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Resumen: El objetivo de este articulo es identificar en la escritura/lectura
de Franz Kafka, a partir de £/ Castillo, la interseccién entre la problemd-
tica de la crisis de la tradicién, planteada por Walter Benjamin y Gers-
hom Scholem, y la textualizacién de la verdad que se desprende de las
précticas exegéticas en la tradicién mistica del judaismo, sobre todo en
la teorfa cabalistica del lenguaje. Siguiendo la discusién de las principales
teorfas presentes en el referencial bibliogrdfico, analizaremos cémo la
escritura en Kafka utiliza el comentario como método, fundiendo exé-
gesis y creacion literaria. Podemos concluir que la verdad, en Kafka, se
encuentra inseparable del texto y del comentario, lo que nos remite al
Nombre de Dios infinitamente interpretable vislumbrado por la tradi-
cién mistica de la Cdbala. En la escritura de Kafka, la verdad inseparable
del laberinto de interpretaciones apunta a la crisis de la tradicién como
caracteristica esencial de su modernidad, expresando los limites entre
religién y nihilismo.
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Abstract: The objective of this paper is to identify in the writing/reading
of Franz Kafka, from 7he Castle, the intersection between the problem
of the crisis of tradition, raised by Walter Benjamin and Gershom Scho-
lem, and the textualization of the truth that emerges from exegetical
practices in the mystical tradition of Judaism, especially in the kabbal-
istic theory of language. Following the discussion of the main theories
present in the bibliographic reference, we will analyze how the writing
in Kafka uses the commentary as method, merging exegesis and literary
creation. We can conclude that the truth in Kafka is inseparable from
the text and commentary, which brings us to the infinitely interpret-
able Name of God envisioned by the mystical tradition of Kabbalah. In
Kafka’s writing, the inseparable truth of the labyrinth of interpretations
points to the crisis of tradition as an essential feature of its modernity,
expressing the boundaries between religion and nihilism.
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Introduccién: Franz Kafka, monstruo del laberinto
hermenéutico

En 1948, Jean-Paul Sartre afirmé: “De Kafka ya se ha dicho
todo: que queria describir la burocracia, la progresién de la
enfermedad, la condicién de los judios en Europa oriental, la bus-
queda de la inaccesible trascendencia, el mundo de la gracia cuan-
do la gracia falta” (2004: 167). A pesar de eso, un levantamiento
hecho en la década de los ochenta mostré que la fortuna critica
sobre la obra de Franz Kafka sobrepasaba la marca de los diez mil
titulos. Sartre indica las principales lineas interpretativas de la obra
de Kafka en la primera mitad del siglo xx, ademds de indicar que
la interpretacién es una de las cuestiones intrinsecas de esa obra.
Kafka posee lo que Gershom Scholem llamé “luminosidad del ca-
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nénico” (1999: 229). Esto no sélo significa que es un cldsico, in-
cluso porque es uno de los autores menos imitables. Esta lumino-
sidad es generalmente atribuida a los textos sagrados, cuyo mensaje
es oscuro, o a los mitos, cuyo lenguaje es esencialmente ambiguo.

Pero este problema de la interpretacién no se reduce al aspec-
to literario, al conflicto de las interpretaciones posibles del texto.
Kafka se resiste a todo esto. En £/ castillo, por ejemplo, la prictica
de extraer del texto su significado, o prictica exegética, es un pro-
cedimiento de escritura, es una mdquina que hace que el texto
crezca y se adentra como un bosque. En el mismo sentido, la exé-
gesis' como obsesién y repeticién es capaz de expresar algo mayor,
tal vez lo que conocemos por visién kafkiana del mundo, el emba-
te entre Ley y nihilismo?, Tradicién y olvido.

Esta visién, que es dada a nosotros en su tesitura propia, es
decir, en su lenguaje, presenta el problema bésico de la experien-
cia hermenéutica: la interrogacién implacable dirigida a lo que

! Observamos una obsesién por la exégesis en el texto de Kafka, pero se trata
de una prictica muy comun entre los estudiosos del Talmud. La exégesis es
un modo de interpretacién que no toma mucho en consideracién el contexto
inmediato o la literalidad del mensaje. A veces lo que decide un camino inter-
pretativo es una homofonfa, la rafz de una palabra, una letra. Por eso algunos
autores, como Harold Bloom (Cabala ¢ Critica, Rio de Janeiro: Imago, 1991)
y Susan Handelman (7he slayers of Moses, Albany: New York Press, 1982), han
identificado en algunas corrientes de la exégesis talmudica un posible origen de
la critica literaria contempordnea.

2 Nihilismo no es inicamente el pensamiento obsesionado por la nada, sino una
situacién caracteristica de la modernidad; de lo contrario, tanto Gorgias como
Meister Eckhart serfan pensadores nihilistas en la misma medida en que Nietzs-
che lo es. Nihilismo, propiamente como lo entendemos aqui y su efecto para
una lectura de la obra de Kafka, se refiere a una situacién de desorientacién don-
de los referenciales tradicionales pierden su validez. Siguiendo el mayor tedrico
de la cuestién, Nietzsche, nihilismo es la desvalorizacién de todos los valores
supremos (Volpi, 2005: 16). Veremos que la relacién irénica de Kafka con los
textos sagrados es genuinamente nihilista en el sentido moderno, haciéndolos
insuficientes para legitimar el mundo ético.
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se plantea como verdad objetiva (trascendental y, no, histérica).
De manera muy distinta, la obra de Kafka interroga el valor de
la verdad, ora como un mensaje que nunca nos llega, ora como
algo secreto que debe ser excavado indefinidamente, ora como el
resultado improbable de una contestacién infinita y absurda, ora
como una fabula refutada. De todos modos, hay una distancia, sea
la distancia infranqueable que el mensaje (el envio de una instan-
cia objetiva) debe recorrer, sea la distancia del espacio laberintico
interpuesto por el texto que separa intérprete y revelacién. La dis-
tancia y el espacio donde la verdad se extravia podrian representar
una experiencia trdgica, pero en ese espacio abierto se da el conten-
tamiento de Kafka y los artificios de su escritura.

Durante seis meses del afo 1922, Franz Kafka escribié los frag-
mentos que conocemos bajo el titulo de £/ Castillo, publicado
péstumamente por Max Brod, en 1926.° Bédsicamente, su trama
trata de los diversos intentos de K. en su propésito de entrar en el
Castillo. Lo que lleva a K. hasta la aldea es su nombramiento de
topdgrafo, pero su admisién no es clara, ya que parece haber sido
un error cometido por algtin funcionario o sector del Castillo. Los
obsticulos que K. encuentra en su camino son incomprensibles,
llenos de paradojas, como si no pudiera alcanzar la légica que rige
la administracién de su universo. Kafka no tenia la intencién de
hacerse comprender literalmente y eso es undnime en su fortuna
critica.

En un punto de vista, la postura inicial de K. es motivo sufi-
ciente para alentar las lecturas de Brod, Hans Schoeps y muchos
otros sobre el significado del Castillo, a saber, que representa la

3 Cuando nos referimos a los capitulos del libro es importante tener en cuen-
ta que se trata del trabajo editorial de Brod sobre los fragmentos escritos por
Kafka, que, como se sabe, pidi6 a su amigo que los destruyera. £/ Castillo, antes
de la forma tal como lo conocemos hoy, en diversas publicaciones en diversas
lenguas, eran “capitulos” sueltos y muchos de ellos con mds de una versién.
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sed de la Gracia que los esfuerzos de K. intentan lograr. Walter
Benjamin rechaza esa interpretacién teoldgica por ser cémoda e
incompatible con el texto literal en muchas ocasiones (1987: 153).
Benjamin no identifica en Kafka cualquier tendencia a la conclu-
sién y lo que mds caracteriza tanto E/ Proceso como El Castillo es
el aplazamiento. El acusado se arrastra a lo largo de su proceso sin
que nunca la sentencia sea anunciada del mismo modo que K. es
impedido por innumerables contratiempos que no le dejan hablar
con las instancias superiores. Es ese retardo del fin que pone todas
las interpretaciones en negativo. El destino de K. se retrasa desde el
principio hasta las paginas finales, en que es llevado una vez mds al
laberinto de contratiempos que se interrumpe bruscamente.

Otro punto de vista anuncia tal vez lo contrario. La postura
de K. ante el Castillo es la fascinacién ejercida por el sentido y la
verdad que estd alli, pero no estd disponible o entonces su inteligi-
bilidad degeneré en una transmisién burocratizada, encarnada en
figuras autoritarias y depreciables, como Klamm, el alcalde, Biir-
gel, Erlanger, etc. Si K. se muestra tan insistente en comprender
esa verdad, aunque su sustancia parezca diluirse en la total ausencia
de significado ultimo, es porque se mantiene como posibilidad de
la redencién una vez comprendida. Pero es porque el aplazamiento
de esa comprensidn es infinito que la redencién nunca llega.

En Kafka, el acusado o el forastero siguen presionados por una
autoridad inflexible sin saber hasta cudndo. Tal vez hasta el punto
en que ellos, padeciendo el sufrimiento de la espera, realicen lo
que caracterizarfa una ruptura mesidnica y, por consiguiente, una
ruptura con la Ley.* La salvacién a través del pecado, la idea de

4 Es precisamente en este punto que los anénimos kafkianos pueden ser leidos
como cabalistas heréticos. De acuerdo con Scholem, las rupturas en el interior
del judaismo mds restringido, el judaismo rabinico, fueron alcanzadas por el
mesianismo mistico de los estudiosos cabalistas bajo la figura de Sabbatai Tzvi.
La importancia de este dato es que en el siglo xviir, un hombre llamado Jacob
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que la ley s6lo ensenard toda su esencia cuando es subvertida, fue
alimentada por el mesianismo sabbataista, donde la Cébala se en-
cuentra con los movimientos antinomistas en el interior del judais-
mo, abriendo espacio para los movimientos heréticos y andrquicos
surgidos en el siglo xvir.

De principio a fin el objetivo de K. es esclarecer su funcién
y el tnico medio para eso es entrando en contacto con el Casti-
llo. Esta condicién puede caracterizar, segin la interpretacién de
Hannah Arendyt, el exilio judio, o el judio como paria en busca de
la asimilacién, pudiendo finalmente convertirse en indistinguible
(2005: 66). Convertirse en funcionario del Castillo no es redimirse
espiritualmente, sino ser liberado de la vida incierta y sin senti-
do que se mantiene al margen de la Ley. K. no exige derechos
especiales, sélo quiere integrarse de forma regular. De hecho, no
pide menos que eso, pero es justamente lo que le es rechazado. La
redencién también puede ser obtenida junto a los aldeanos, pero

Frank se considerard reencarnacién del mesias. Para Frank, este mundo no fue
creado por el verdadero Dios, pues si lo fuera todos serfamos eternos. Este mun-
do es falso y regido por leyes indignas, por lo que no pueden ser respetadas. To-
das las leyes de este mundo deben ser violadas. Frank es una expresién genuina
del nihilismo religioso, herético y andrquico que resulté del mesianismo judio
(Scholem, 1989: 105).

> Este aspecto es relevante en la medida en que la forma en que la 7074 es vista
por los sabbataistas propicié el surgimiento de figuras revolucionarias que vefan
en la ruptura de la ley un modo de realizar en la historia el reino de los justos.
Entre esas figuras, estdn Franz Kafka, Walter Benjamin, Gershom Scholem, en-
tre otros (Forster, 2008: 9). Una lectura que destaca los aspectos anarquista u
utdpico libertario de la obra de Kafka se puede encontrar en Lowy, Redengio e
Utopia, 1989, p. 67-84. En La Cdbala y su simbolismo Scholem (2001) discute
la relacién entre lo mistico y la autoridad religiosa. Reservada la debida com-
plejidad de la cuestién, el mistico se presenta como figura revolucionaria ante
la autoridad religiosa constituida histéricamente a partir de sus pricticas en el
seno de la comunidad. Las corrientes misticas judias, asociadas a la Cdbala, re-
presentan esa ruptura de alguna forma, como sugiere Scholem en sus “Dez teses

a-histéricas sobre a Cabala” (1999).
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s6lo en apariencia, lo que nos remite a la propuesta que Pepi hace
a K. en el tltimo capitulo, insistiendo para que él, sin abandonar la
condicién de forastero, fuera a vivir en las bodegas de alguna casa
(Kafka, 2000: 447). La novela se interrumpe sin saber cudl es su
decisién. K. no serfa, seglin esa vision, un antinomista, alguien que
niega las leyes impuestas, sino alguien que busca vivir bajo ellas de
manera justa y humana.

Una parte de la critica en torno a Kafka vincula la actitud de
sus héroes a la visién gnéstica del mundo.® También serfa el caso
de no encontrar respaldo textual, lo que no invalida una aproxi-
macién donde se considere su estructura. La relacién con la visién
gnoéstica del mundo no es incoherente cuando observamos en el
gnosticismo y en la gnosis herética de Jacob Frank, por ejemplo,
la consideracién del mundo como un lugar infernal administrado
por leyes indignas (Scholem, 1999: 180). La relacién con el gnos-
ticismo puede ir desde una evocacién de Brod en sus memorias’
hasta afirmaciones mds puntuales en la interpretacién de Giinther
Anders (2007). Cuando observamos el cardcter plurivoco de la au-
toridad en Kafka y sus efectos en el mundo y en los personajes,
somos conducidos a una teodicea, donde la existencia del mal es
incompatible con la existencia de Dios. El origen del mal en el

¢ En adelante usamos como ejemplo de visién gnéstica del mundo la doctrina
de Marcién de Sinope.

7 Walter Benjamin cita un fragmento donde Brod narra una conversacién con
Kafka: “Recuerdo una conversacién con Kafka, cuyo punto de partida fue la
Europa contemporédnea y la decadencia de la humanidad. Somos, dijo, pensa-
mientos nihilistas, pensamientos suicidas, que surgen en la cabeza de Dios. Esta
frase evocé en mi en principio la visién gndstica del mundo: Dios como un
demiurgo perverso, y el mundo como su pecado original. Oh no, dijo, nuestro
mundo es s6lo un mal humor de Dios, uno de sus malos dfas. ;Existiria en-
tonces esperanza, fuera de ese mundo de apariencias que conocemos? El se rié:
hay esperanza suficiente, esperanza infinita, pero no para nosotros” (Benjamin,

1987: 141-142).
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mundo sélo podria derivarse de un “Dios malo”, de un demiurgo,
como lo llamaron algunos gnésticos. Por eso Anders afirma ser
Kafka un marcionista, es decir, un adepto o simpatizante de las
ideas de Marcién de Sinope, el heresiarca del siglo II, d. C. para
quien el Dios del Antiguo Testamento era radicalmente distinto
del Dios anunciado por Jesucristo, siendo el primero el Dios de la
Ley y de la Creacién (por lo tanto, un Dios maligno) y el segundo,
el Dios de la redencién.® En cuanto a la estructura del relato gnés-
tico, podemos sugerir que es un tema caro al imaginario kafkiano
la necesidad de rebelarse o no contra la Ley, sobre todo cuando ésta
parece emanar de una instancia ajena a la justicia, resultado del
acto irracional de algiin demiurgo.

Sea Kafka un gnéstico, un “ateo avergonzado” (Anders, 2007:
97) o un cabalista herético, la complejidad de sus relaciones con
la religiosidad se levanta en torno al propio judaismo bajo el cual
crecid. Los estudios de la lengua hebrea y sus abismos, sus “facetas
impenetrables”, como escribe en una carta a Felice Bauer (Alter,
2002: 67), sus incursiones en la dialéctica talmddica, fueron ma-
neras de tomar parte en algo auténtico, enteramente distinto del
mundo burgués insipido. Sin embargo, segiin Robert Alter (2002:
80), sus novelas y cuentos no presentan, al menos en su superficie,

8 “En Kafka revive, de hecho, la idea, marcionista, segtin la cual el Dios-creador
es ‘demiurgico’, por lo tanto, ‘malo’, y la correspondencia es tanto mds sorpren-
dente que, en Marcido, ese Dios-creador (de forma que el Dios del amor es al
mismo tiempo el Dios de la ‘Ley’, del Antiguo Testamento: también en Kafka
coinciden la instancia divina, la ley y la ‘maldad’” (Anders, 2007: 118). La tesis
de Claudio Willer, sobre poesia y gnosis, provee la informacién de cierto circulo
marcionista frecuentado por Kafka y sus amigos (Willer, 2007: 8). Esta visién
también es apuntada por Corngold; Breno, “Kafka (with Nietzsche) as neo-
gnostic thinkers”, en Kafka: The ghost in the machine (2011). Para el caso de la
gnosis marcionista y la C4bala revolucionaria de Kafka, ver Eric Lecler (2013:
235). Sobre la visién gnéstica del mundo, ver Hans Jonas, La religion gndstica

(2000).
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ningun indicio de que el escritor es judio, aunque detrds de toda su
ambientacién moderna salte a los ojos temas propiamente judios,
como el exilio, la asimilacidn, la revelacién, el comentario, la ley y
la tradicién.

Asi como los héroes de Kafka fracasan en el intento de interpre-
tar lo insondable (el Tribunal, el Castillo, la Ley), el lector queda
sin respuesta definitiva. El hilo de Ariadna suele perderse en medio
del camino. En el mundo kafkiano, como en la experiencia de
sus investigadores, los mensajes se resisten a la interpretacién, tal
como se comprende en el judaismo; como destacé Benjamin, en
Kafka las fibulas estdn destituidas de sus llaves (1987: 148). Tal
vez sea un rasgo del judaismo en Kafka el presentar un lenguaje
que por ser humano ya no puede decir la verdad, forzando a la
peregrinacién a través del laberinto que result6 de la Caida. O tal
vez esté mds cerca de cierta visién de la Cdbala luriana, donde cada
palabra de la 7074 posee seiscientos mil rostros, planos de sentido
o entradas, de acuerdo con el nimero de hijos de Israel que se
encontraban en el monte Sinai. Asi, de pronto, estamos frente al
laberinto hermenéutico que Kafka, de manera ambigua —es decir,
critica—, absorbié de su tradicién.

Kafka, Benjamin y Scholem: la tradicién como laberinto

Nada es mds evidente en E/ castillo que su mundo laberintico. No
son, sin embargo, laberintos como estructuras arquitectdnicas,
pues la aldea es un pequefio aglomerado en las proximidades del
Castillo. Muchos podrian afirmar que ese mundo frio y gris es el
infierno, el inframundo, con todos sus laberintos. En el laberinto
de Kafka no existe ninguna posibilidad de salvacién, pues no se
trata de franquear muros, sino de encontrar una verdad que se
perdid, tal vez para siempre, en el volumen de sus comentarios, o
que permanece guardada por una administracién oscura cerrada
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sobre si misma, inaccesible, cuya autoridad fraccionada y jerarqui-
zada estd vacia de propésito real. El mensajero en el cuento “Un
mensaje imperial” (Kafka, 2003: 202) es otro K., otro anénimo en
los laberintos de la vida. El emperador, en el lecho de muerte, le
envié un mensaje, pero nunca llegard a su destino (a propésito, es
de un hombre muerto, posible metéfora de Dios, que se espera el
mensaje), porque ni siquiera consigue atravesar todas las estancias
del palacio, “nunca las dejard atrds; y aunque lo consiguiera, no se
habria ganado nada; tendria que atravesar los patios, el segundo
palacio circundante; y otra vez escaleras y patios; y otra vez un
palacio; y asi a lo largo de milenios” (2003: 202).

El laberinto de K. se compone de comentarios, de varias ver-
siones sobre el Castillo contadas por los moradores de la aldea.
Este laberinto exegético expresa de alguna manera la relacién de
Kafka con el judaismo, que Benjamin vislumbré bajo el signo de
una “enfermedad de la tradicién” donde la verdad pierde toda su
consistencia.

Por muchos afos, Benjamin y Scholem mantuvieron una co-
rrespondencia cuyo centro fue la interpretacién de la obra de
Kafka. Entre las muchas ideas que los dos intelectuales levantaron,
no podemos dejar de destacar la cuestién del distanciamiento de
la tradicién y la nada de la Revelacién. La “enfermedad de la tra-
dicién”, apuntada por Benjamin, resulta de la secularizacién que
aclimaté (en su proceso de asimilacién) a las familias judias a la
ciudad burguesa moderna. Cuando Kafka se queja de su padre
por el judaismo mediocre que le fue transmitido (1997), queda
bastante clara la crisis espiritual y politica de su tiempo. Su mundo
ficticio estd despojado de todos los ornamentos de la tradicién,
aun manteniendo, de forma problemdtica, la triada judia: la Ley,
la Revelacién y el comentario (Alter, 2002: 38). Podemos leer en
una carta de Benjamin:
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Kafka escuchaba atentamente la tradicién, y quien aguza el oido,
no ve. [...] Esa escucha es intensa sobre todo porque al que escu-
cha sélo le llega lo menos claro. Entonces no hay doctrina para
aprender ni ciencia que se pueda conservar. Lo que debe ser cap-
turado en el vuelo no son cosas que estén destinadas a un oido.
Esto implica un estado de cosas que caracteriza rigurosamente la
obra de Kafka en su parte negativa. (Su parte negativa serd, desde
ahora, mucho mds rica en posibilidades que la positiva). La obra
de Kafka representa una enfermedad de la tradicién (Benjamin/
Scholem, 1987: 227).

Los dos criticos estdn en desacuerdo en muchos puntos. Benja-
min rechaza la interpretacién teoldgica practicada por Scholem,
aunque despierte su interés en algiin momento. Lo que en verdad
repugnaba a Benjamin era la teologia positiva que Brod formé al-
rededor de Kafka. En el caso de Scholem, el sentido positivo de la
Revelacién estaba perdido, lo que lo hacia més cercano a una espe-
culacién a los moldes de la teologia negativa (Moses, 1997: 182).
Scholem escribe: “El mundo de Kafka es el mundo de la Reve-
lacién, claro que en la perspectiva en la que se dirige de nuevo a su
propia nada” (Benjamin/Scholem, 1987: 131). Es importante en-
tender que esa nada no se refiere solamente a la ausencia de Dios,
sino a lo que implica. Lo que es revelado en el judaismo, lo que
es emanado de la voz de Dios y es recibido por Moisés es la o7,
es decir, la Ley o Doctrina. Lo que Scholem estd diciendo, por lo
tanto, es que en el mundo de Kafka la Ley perdié la sustancia de su
autoridad. En sus novelas la Ley existe y es vélida, pero ya no tiene
significado, estd vacia. En respuesta a Benjamin, él escribe adn:

Preguntas lo que entiendo por “Nada de la revelacién”. Me refiero
a un estado en que esta aparece vacia de significado, en lo que si
bien se afirma y es vdlida, no obstante, no significa. Cuando falta
la riqueza de la significacién y lo que se manifiesta, reducido a un
punto cero de contenido propio, sin embargo, no se desvanece (y
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la revelacién es algo que se manifiesta), entonces surge su nada

(Benjamin/Scholem, 1987: 145).

Benjamin entiende la secularizacién como indice de que la tra-
dicién ya no puede ofrecer una explicacién de lo real. Por eso su
gradual olvido e inevitable desaparicién. Scholem, que vio en la
constitucién del Estado de Israel un movimiento secularizador
que harfa naufragar el hebreo como lengua sagrada, no deja de
defender que el problema de la tradicién es su transmisibilidad,
no su muerte. La Revelacién se ha vuelto incomprensible, pero no
significa que nunca mds hablard a los hombres. El gran trabajo de
Scholem fue revolver el suelo de la tradicién, recuperando una an-
titradicion olvidada que pasa por la Cébala herética y el nihilismo
mesidnico. La tradicién sufre fluctuaciones, pasa por periodos de
silencio, y en eso consiste su historicidad.

Benjamin destaca en Kafka la presencia de los estudiantes in-
cansables, siempre sumergidos en los libros, pero que perdieron la
Escritura (Benjamin, 1987: 164). En otra carta, Scholem se refiere
a ese pasaje y no estd de acuerdo que la Escritura haya sido perdi-
da. En realidad, los estudiantes son discipulos que ya no pueden
descifrar (Benjamin/Scholem, 1987: 131). Scholem descubre en
la Cdbala una tradicién rebelde a toda escritura, donde el conoci-
miento a ser transmitido no es un cuerpo doctrinal o una verdad
tltima, sino un horizonte de lectura o interpretacion. La direccién
de lectura, al fijarse en la forma escrita, necesita otra clave interpre-
tativa. Se llega al punto en que no hay nada que transmitirse sino
la posibilidad de la transmisién (Moses, 1997: 199). Es como un
“velo de niebla” que Scholem ve la tradicién mistica judia, una tra-
dicién donde lo que se transmite es la transmisién misma (1999:
224). Si para Benjamin la consistencia de la verdad fue perdida,
para Scholem ella sigue oculta. Kafka seria un amplio relato de
ese ocultamiento, lanzando permanentemente la pregunta acerca
de la verdad. Sus personajes no poseen la llave que podria abrir la
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puerta correcta del gran edificio de la Revelacién y se pierden en el
laberinto textual de los comentarios.

La obsesién de estos estudiantes puede ser comparable a la ac-
titud del modernista en el pensamiento de Benjamin, cuando in-
terpreta el cuadro de Paul Klee, Angelus Novus: ellos tienen la mi-
rada siempre hacia el pasado, hacia el montén de ruinas que crece
hasta el cielo, mientras los vientos de la historia los empujan hacia
adelante. El dngel y los estudiantes anhelan volver y recomponer
los fragmentos, pero la tempestad los lanzan cada vez mds lejos
(Benjamin, 1987: 226). En Kafka, esa lejania estd en el limite de
lo inaccesible.

No hay nada fuera del texto: la dilucién exegética
del mundo

En Calle de mano tinica, Benjamin nos recuerda, en el fragmento
“Porcelanas de China”, el valor del arte chino de copiar libros. A
diferencia del copista, cuya alma es comandada por el texto que lo
ocupa, abriendo en su interior perspectivas que se adentran como
un bosque, el “mero lector” obedece sélo a su libre devaneo aéreo.
Escribe: “La fuerza del camino del campo es una si alguien camina
por ella, otra si la sobrevuela de acroplano. Asi es también la fuerza
de un texto, una si alguien lee, otra se lo transcribe” (Benjamin,
1987b: 15-16). Para el judaismo, como cultura del Libro, no hay
nada fuera del texto. Kafka, a quien tanto fasciné la dialéctica labe-
rintica de los textos talmudicos, estd mds cerca de un copista chino
que de un lector aéreo, lo que es bastante claro en sus varias versio-
nes de Abraham y de la Torre de Babel, donde lanza otras perspec-
tivas (incluso cdmicas) sobre el texto candnico (Alter, 2002: 103).

Esta fuerza del texto, que aparece como pldstica del comenta-
rio, domina las grandes narrativas de Kafka, estructuradas como
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un interminable ejercicio exegético, pero unido a su imaginacién
literaria. Sobre este aspecto de la narrativa kafkiana, Alter escribe:

El brillo peculiar de las novelas de Kafka estd en fundir la creacién
narrativa y la exégesis, transformando la ficcién en un constante
ejercicio de contemplacién de sus propios significados desconcer-
tantes, donde un protagonista perplejo es retratado en medio del
absurdo de sus esfuerzos de contemplacién. Kafka trata la exégesis
como un método cognitivo universal y de caracteristicas propias,
al mismo tiempo que parodia, planteando dudas en cuanto a la
posibilidad de que se base en una verdad revelada (2002: 105).

De todas sus narrativas, £/ castillo es el paroxismo de esa obsesion
por el texto, su mundo es atravesado y diluido por la exégesis, como
si ésta fuera la inica manera posible de relacionarse con la realidad y
es sobre ese método, completamente inseguro, que reposa el cono-
cimiento. Esta inseguridad estd manifiesta en la estructura del enun-
ciado, que sufre bifurcaciones en la forma del “eso o aquello”, del “si
por un lado eso, por otro aquello”, una modalidad analitica a partir
de la cual el texto se expande orgdnicamente, es decir, a partir de s
mismo. En el primer capitulo la midquina interpretativa comienza.
K. llega exhausto en la aldea y consigue un lugar para dormir, hasta
que es despertado por un joven. Una llamada confirma la identidad
de K. como agrimensor. Podemos leer en el texto:

K. escucha atentamente. Entonces el castillo lo habia designado
agrimensor. Por un lado eso era desfavorable a él, pues indicaba
que en el castillo se sabia todo lo que era necesario saber a su
respecto, las relaciones de fuerza habian sido pesadas y aceptaban
la lucha sonriendo. Pero por otro lado eso también era propicio,
pues a su ver probaba que lo subestimaban y que ¢l tendria m4s
libertad de lo que de principio podia esperar. Y si crefan con su
reconocimiento como agrimensor-desde el punto de vista moral,
sin duda superior - conservarlo en un estado de miedo continuo,
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entonces ellos se equivocaban: eso le daba un leve temblor, pero

era todo (Kafka, 2000:14).

K. intenta interpretar todo en su entorno, nada le escapa, ni si-
quiera los susurros, todo vacila en sus conjeturas y se mantiene
bajo el riesgo del engano, de la ilusién, de la falsa interpretacién,
como en su intento de interpretar una fotografia, en la segunda
conversacién con la duefia del albergue, que dice: “Usted interpre-
ta todo mal, hasta el silencio” (Kafka, 2000: 117). En la primera
conversacién con Frieda, K. queda encantado con su figura. El
narrador dice: “Sus manos eran, en efecto, pequefas y delicadas,
pero podrian también ser descritas como fragiles e insignificantes”
(2000: 66). Como se percibe, todo se dispone como un mensaje a
ser descifrado o contestado. En el segundo capitulo, K. recibe una
carta del mensajero Barnabds, remitida por el “Jefe del Departa-
mento X”, ddndole alguna informacién sobre su servicio. Esta car-
ta, en realidad un pequefio billete, es sometida a un denso trabajo
exegético. Esto sucede a lo largo de toda la novela.

Asi comienza el pasaje: “No era una carta coherente” (Kafka,
2000: 39). K. ya plantea dudas sobre las intenciones del remiten-
te, lee entre lineas la eleccidn de los términos, el orden de las in-
formaciones. Todo tiene un significado relevante, lo que hace del
texto un bosque denso y lleno de trampas, con muchas entradas y
salidas. Contintia:

En parte lo trataba como si fuera un hombre libre cuya indepen-
dencia era reconocida: la manera de dirigirse a él, por ejemplo, y
la referencia a sus deseos; pero habia otras en que él era directa
o indirectamente tratado como un empleado sin categoria, des-
conocido de los jefes de departamentos; el autor intentarfa es-
forzarse para “no perderlo de vista” [...]. Eran incoherencias, no
habia dudas en cuanto a eso. Eran tan obvias que sélo podian
ser intencionales. Ante tal administracién, jamds se debian a una
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indecisién, y tal idea ni pasé por la cabeza de K. Este se inclinaba
mds a interpretar la carta como una opcién que le ofrecian, de-
jando a su criterio hacer lo que quisiera de lo expuesto en la carta,
es decir, convertirse en un empleado municipal, con una relacién
satisfactoria pero meramente aparente con el Castillo, o ser sélo
en la apariencia un empleado municipal, cuya ocupacidn real seria
determinada por los mensajes transmitidos por Barnabds (Kafka,
2000: 39).

La carta se interpreta en varios niveles, desde las intenciones del
remitente, seleccionando partes del texto como citacién directa,
hasta la visién del empleador en ella expuesta. Ademds, el narrador
no se priva de examinar las tendencias interpretativas de K., cuya
visién estd limitada por un aspecto u otro, asi como es limitado
todo punto de vista. A través de los elementos textuales, el narra-
dor se adelanta y concluye el peligro que la carta anuncia: “Habfa,
por supuesto, un peligro, y ese estaba suficientemente enfatiza-
do en la carta, incluso elaborado con cierta satisfaccién, como si
fuera inevitable” (Katka, 2000: 39). Era el peligro de hacer de K.
un empleado, pues las expresiones usadas por el remitente, como
“servicio”, “superior”, “trabajo”, “términos de empleo”, “responsa-
bilidad”, s6lo podian ser transmitidas desde el punto de vista de un
empleador. Si hubiera un conflicto con las disposiciones del jefe, la
carta deja muy claro, afiade el exegeta, s6lo K. lo habria iniciado.
Esto estd “sutilmente indicado” en la carta.

En una carta a su médico, Robert Klopstock, Kafka demuestra
su habilidad para extraer del texto, en una lectura claramente sub-
versiva, impresiones inusitadas. Crea una serie de anti-Abraham,
mostrando un aspecto cémico del Génesis:

Pero imagine otro Abraham. Uno que queria realizar el sacrifi-
cio de la manera correcta, y tenfa nocién de la situacién que era,
en general, correcta, pero que, por otro lado, no podia creer que
fuera él el escogido - €, un viejo feo, y el joven sucio que era su
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hijo. No le faltaba la verdadera fe, pues él tenia esa fe. El harfa
el sacrificio de buen grado, si al menos pudiera creer que era él
el elegido. El tiene miedo de que, después de partir con su hijo
como Abraham acabara transformdndose en Don Quijote en el
camino. El mundo habria tenido rabia de Abraham, si pudiera

haberlo visto en la hora fatidica, pero éste aqui tenfa miedo de que
el mundo muriera de reir al verlo (Kafka apud. Alter, 2000: 110).

Si, Kafka escribe a la luz de la revelacién, pero de modo subver-
sivo. Es uno de los procedimientos de Kafka revestir el mito de
cotidianidad, o mejor, lanzar el mito en la historia. En su texto,
el gran patriarca del monoteismo occidental no puede cumplir su
deber porque su casa nunca estd ordenada, porque se pierde en los
laberintos de la economia doméstica. El hombre que saldria de su
casa y fundarfa una religién bajo una ley suprema no conseguiria
ni siquiera ser vendedor de ropas viejas.

La obsesién exegética de E/ castillo nos muestra que en el mundo
kafkiano toda verdad estd encubierta por muchas capas de significa-
cién, llegando al punto en que no hay conclusién o verdad definiti-
va, pues siempre una interpretacién entra en conflicto con otra.” No
hay nada mds que una infinita variacién, una infinita plasticidad del
comentario. En Kafka no hay un texto absoluto, un autor absoluto
cuyo mensaje sea plenamente claro y fuera de duda. Esto no sélo
revela su simpatia por el texto talmddico, como comentario del co-
mentario, con toda su complejidad retérica, como también lo coloca
al lado de los cabalistas y los métodos interpretativos del Zohar."

? Como escribe Stephane Moses: “E/ castillo podria ser el ejemplo mismo de una
obra que ya no trata de transmitir una forma determinada de la verdad, por el
contrario, pone en escena, tanto a través del aspecto laberintico de su fibula
como por la fragmentacién del discurso narrativo, la disolucién de la idea mis-
ma de verdad” (Moses, 1997: 197).

10 La Cdbala (término que significa “tradicién”) es un sistema de interpretacién
posterior al Midrash. Por siglos el pueblo judio sobrevivi6 sin patria, teniendo

105



Por mantener en el limite entre religién y nihilismo, es poco
clara la relacién de Kafka con la verdad, aunque haya proyecta-
do grandes ambiciones en su obra. La prictica del comentario es
muy antigua entre los judios y fue normalizada por los primeros
rabinos, los doctores de la Ley. Y si ella fue consolidada junto al
concepto fundamental de Tradicién es porque mantiene el aspecto
de la transmisibilidad. Scholem dice que “es el comentario, y no el
sistema conceptual, es la forma legitima bajo la cual se puede llegar
a la verdad” (2008: 84). La verdad estd pre-contenida en el texto
y de él debe ser arrancada. Esto sucede porque la Tradicién, con
el tiempo, deja de ser unitaria y pasa a admitir una infinidad de
contradicciones. Continda Scholem: “Lo que la Tradicién abarca
y con la maxima libertad afirma es precisamente esa riqueza en
contradicciones, esa polifonia de opiniones que tienen que hacerse

oir” (2008: 85).
La verdad encarnada en el texto: conclusiones

Maurice Blanchot, en un texto tardio sobre £/ Castillo, ya no con-
siderando Kafka un escritor de la “soledad esencial”, toca un punto
que también observamos en Benjamin y Scholem. Reconoce que,
a pesar de no tratar explicitamente de la Escritura como problema,
ella forma parte de su estructura como ejercicio interminable del
comentario. Lo impresionante en K. no es que va inatilmente de
un punto a otro de la aldea, sino que va de una exégesis a otra,

como Unica forma de cohesién el Libro. La préctica interpretativa de los judios dio
origen al Pentateuco, asi como a los Midrashim, las interpretaciones de los rabinos
antiguos sobre la Escritura, que posteriormente se incorporaron al Zalmud. La C4-
bala es un sistema interpretativo destinado a extraer de la 7074 un sentido mistico,
haciendo del libro un simbolo de la ley cdsmica (Scholem, 2001: 9). Los estudios
cabalisticos se consolidan con el surgimiento del Zohar, escrito por Moisés de
Ledn en el siglo XIII, una especie de revisionismo del mito de la creacién judia.
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escuchando cada una de ellas atentamente. Todas las interpreta-
ciones se someten a su examen, luego interviniendo y discutiendo
interpretaciones alternativas. El capitulo “En la catedral”, en E/
proceso, donde Joseph K. y el padre discuten la interpretacién de la
pardbola “Ante la Ley”, es similar al dltimo capitulo de E/ castillo,
donde Pepi teje un largo comentario sobre la relacién entre K. y
Frieda. En los dos casos, los héroes kafkianos cuestionan la inter-
pretacién presentada y ofrecen sus puntos de vista, haciendo del
texto una superficie continuamente fracturada. De acuerdo con
Blanchot, serfa ficil comparar ese movimiento con la dialéctica
talmudica (2002: 164). La sucesién interminable de versiones exe-
géticas trata, al final de cuentas, de la posibilidad de interpretar £/
castillo — o, en Gltimo caso, de escribirlo. Blanchot escribe:

[...] £l castillo no es sino eso, y la fuerza de las imdgenes, la fasci-
nacién de las figuras, la atraccién decisiva del relato constituyen
su unica verdad, verdad tal que siempre parece decir mds acerca
de todo lo que se pueda decir, con lo que introduce el lector, pero
antes que nada el narrador, a través de un tormento de un comen-
tario sin fin (2002: 166).

El vacio que el Castillo representa parece decir mds que todo lo
que se pueda decir sobre él, pero también es verdad la afirmacién
inversa, de que €l dice infinitamente menos. La precariedad que
ronda la peregrinacién de K. no se limita al interior de las casas
de la aldea y a la condicién miserable de los aldeanos. A pesar del
exhaustivo comentario sobre el Castillo, todas las respuestas que
se pueden obtener son insuficientes. El Castillo parece no existir
sino en sus comentarios, pero éstos son siempre insuficientes. Para
Blanchot es una instancia indiferente a toda evaluacién, una ins-
tancia neutra. Colocar el neutro en lugar de la Ley, es tal vez una
forma de abolir su misterio. Sin embargo, si s6lo se mira el con-
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cepto, todavia se encuadra en una teologia negativa del mysterium
tremendum.

Si lo neutro es lo que no puede ser evaluado, no es finito ni
infinito. Por otro lado, lo que el Castillo suscita es un comentario
infinito, precario y fragmentado, de modo que sélo lo comprende-
mos a través de él, pues no tenemos acceso a la unidad pura, sino
a la multiplicidad. El puesto de Absoluto ocupado por el Castillo
también estd ocupado por el Uno mis alld de toda inteligibilidad.
Sin duda, a primera vista, no habria nada mds extrafo al judaismo
ortodoxo que un Dios oculto, sin rostro e impersonal. No obs-
tante, en la tradicién mistica de la Cébala, que segtn Scholem se
desarrolla en los siglos XII y XIII, es posible encontrar las primeras
alusiones a un Dios oculto dentro del judaismo."

Las religiones monoteistas se desarrollaron en el periodo medie-
val rodeadas por dos herencias en tensién: fuentes provenientes del
mundo religioso canénico, cuyas escrituras fueron recibidas por
revelacién, y el mundo del pensamiento especulativo de la filosofia
griega. En otras palabras, la tensién se arma entre el Dios de la
Biblia (para el judio-cristianismo) y el Uno de Plotino. El Dios de
la Biblia no es generado al cabo de un recorrido racional. Se da en
la experiencia de la comunidad y en la revelacién individual, o es
dado como incontestable en la manifestacién de la Creacién.'* Es

! En realidad, un dualismo de Dios puede ser constatado en la antigiiedad tar-
difa. Scholem observa en varios momentos que el gnosticismo del siglo I d. C.
también formd el pensamiento de algunos judios helenizados. El tedlogo judio
alejandrino mds cercano al gnosticismo fue Cerinto. Segin Epifanio de Salamis,
Cerinto fue el primer tedlogo judio en ensenar la diferencia entre el Dios Supre-
mo y el Dios Creador (Torrents, 2000: 24).

12 “Sus manifestaciones son tan tangibles que no necesitan ninguna prueba ul-
terior; los efectos de su poder son legibles en la naturaleza y en la historia, sobre
todo en esta Ultima, y cuando se oculta no es que por naturaleza sea oculto, si
porque nosotros no somos dignos de su revelacidn, porque extendemos a su
alrededor un velo fabricado por nosotros mismos” (Scholem, 2008: 12).
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un Dios que tiene voluntad y conciencia incomprensibles, pero
aprehensibles como Sabiduria. La revelacién de Dios implica, por
lo tanto, la revelacién de su personalidad una. Precisamente con-
trario al Dios biblico, el Uno de Plotino es ajeno a toda determina-
cién y se alcanza al término de un camino filoséfico.

Podemos concordar con Scholem y considerar Katka un adepto
de la Cdbala, en el sentido de que no sostiene una visién mistica
del universo positivamente orientada en una doctrina. Una apro-
ximacién sélo es posible si consideramos la Cébala una corriente
herética en el interior del judaismo que mantuvo la 7074 bajo cons-
tante indagacién. Por ejemplo, el encuentro entre neoplaténicos
y cabalistas resulté en una nocién polémica de Dios: la unidad
indiferenciada de lo que no tiene fin, o Ein-sof,'* que se manifiesta
y revela en sus nombres, en su lenguaje, siendo una visién que
contradice algunas corrientes de la interpretacién rabinica sobre la
naturaleza de Dios. Para los cabalistas, Dios es incompatible con
cualquier atributo. Podemos leer en Scholem que, al hablar de la
ausencia de significado del Nombre de Dios, apunta al problema
de la tradicién comentado hasta aqui:

El hecho de que el Nombre de Dios esté desprovisto de significa-
cién es un indicativo de su posicion en el centro de la revelacion,
sirviéndole de base. Por detrds de toda revelacién de un sentido
en el lenguaje y, como los cabalistas dicen, a través de la 7o74, se
sittia ese elemento mds alld del sentido y que, al mismo tiempo,

13 Ein-sof o Ain-sof; denota a Dios antes de su automanifestacién, anterior a sus
emanaciones (Sefirét). Es el absoluto impersonal cuya “existencia” no puede
ser descrita por ningtin atributo. Podemos leer en el Zohar: “Antes que El diera
cualquier forma al mundo, antes de que él produjera cualquier forma, El estaba
solo, sin forma y sin semejanza con cualquier otra cosa. ;Quién entonces podrd
comprender cémo El era antes de la Creacién? As{ pues, estd prohibido propor-
cionarle cualquier forma o semejanza, o incluso llamarlo por su nombre secreto,
o indicarlo por una sola letra o un tnico punto” (Campani, 2011: 290).
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lo posibilita. Sin tener un sentido, él mismo confiere un sentido
a todo. Lo que para nosotros es reconocible en la Creacidn, el
Nombre de Dios, es infinitamente interpretable y se refleja en
nuestro lenguaje. [...] Lo que tiene significado, sentido y forma,
no es esa palabra propiamente, sino la tradicion de esa palabra, su
intermediacién y reflexién en el tiempo. Esta tradicién, que posee
su propia dialéctica, se transforma y se convierte eventualmente
en un susurro silencioso y bafador, pudiendo haber épocas, como
la nuestra, donde cuando ya no puede ser mds transmitida y cuan-
do esa tradicién enmudece (Scholem, 1999: 61).

Entre otros aspectos, lo que se dice en el pasaje es que no hay nada
fuera de la tradicién, el significado del Nombre de Dios, de la
1ord, es su propia transmisién. Si Dios no estd fuera de la Zord y
la 7o7d no estd fuera de Dios, se puede concluir que en la concep-
cién cabalista del Nombre de Dios, que lo funde a su Revelacién,
no estd fuera del texto (Idel, 2007: 114). Por eso Scholem encara
la tradicién como algo plistico de donde se puede extraer aun su
fuerza viva en la medida en que en €l se profundice. Las significa-
ciones de Dios son posibles porque su unidad es inseparable de
su textualidad; su unidad es inseparable de su encarnacién en el
multiplo revelado. La infinidad de Dios en la tradicién cabalistica
y el debilitamiento de la distincién de su persona aumentan la
oscuridad de su mensaje, lo que proporciona, en consecuencia, la
posicién activa del exegeta.

El filésofo y mistico cabalista judio mds importante en esa con-
cepcién “textual” de Dios, concepcidn “textocéntrica’, dirfa Mos-

he Idel,’* fue Abraham Abulifia, nacido en Zaragoza, en el siglo

! Moshe Idel compara la hermenéutica cabalistica con algunas visiones con-
tempordneas del texto y de la lectura. Si para Roland Barthes la soberanfa del
lector implicaba la muerte del autor, que fue un movimiento similar al realizado
por Jacques Derrida, al proponer la elipse de la autorfa (de la presencia logo-
céntrica), para Moshe Idel lo que atribuye a la Cdbala creativa la infinidad de
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xmr. La Cébala de Abulifia tiene un doble aspecto que involucra
précticas meditativas: la Cdbala extdtica y la Cdbala de los Nom-
bres de Dios. La contemplacién de las letras del alfabeto hebreo y
la recitacién de los nombres de Dios es un método para alcanzar
una experiencia mistica fundamental, pero también un método
exegético avanzado. La técnica de la combinacién de las letras del
alfabeto permite al mistico acceder a los estratos mds profundos de
la Escritura (Idel, 1989: IX). La actitud de Abuldfia hacia Dios y la
1ord atrajo la fama negativa que soporté en su siglo. La idea de que
el secreto de la Escritura serd alcanzado a partir de la permutacién
de sus frases y de sus letras, a fin de que nuevos significados surjan
de su abismo, desenterrando todos los Nombres de Dios, puede
ser vista como una forma de subversién y fue reconocida como
prictica herética.

Si volvemos al texto de Kafka, observamos que la presencia del
Castillo, como origen metafisico, nos permite concebir el lenguaje
como exposicién y desdoblamiento de su Nombre en la infini-
ta plasticidad de sus comentarios. Por eso podemos entender la
postura de K. como subversiva, en confrontacién con todas las
interpretaciones que le son presentadas, haciendo del didlogo no
un recurso dramdtico, sino un medio agonista de poner en escena
diferentes puntos de vista. Es por esa via que una relacién con la
Cdbala herética es posible.

Se nos lleva a concluir que el lenguaje tiende a ser cada vez més
inepta para comunicar, usando palabras de Benjamin, el “conte-
nido espiritual” (2007: 144) del mundo. Es en ese sentido que el

significados es la identificacién entre el autor y el texto. Segtin él “es la presencia
del autor infinito en el seno del texto candnico que garantiza la posibilidad de
extraer una infinidad de significados. La idea de un Dios infinito atenda el ca-
rdcter distintivo de Su persona y la claridad de sus mensajes. Esto deja al lector
la tarea de redefinir el tiempo asi como el contenido del libro que estd leyendo”

(Idel, 2007: 116).

111



lenguaje en la modernidad llega al extremo de su crisis, sea para el
judaismo, sea para la poesia europea. Este no es sélo un problema
reflejado, por ejemplo, en el interés de Scholem por la lengua he-
brea desde los quince anos, bajo la alegacién de que el alemdn no
podria jamds expresar el contenido de una lengua abisal; o en el
interés de Kafka por las facetas impenetrables de la lengua sagrada.
La crisis estd reflejada en el escepticismo o la esperanza de que el
lenguaje sea eficaz en lo que intenta expresar, sea el reflejo emitido
en la obra de Samuel Beckett, sea en la obra de James Joyce. Este
tltimo, a propésito, es un caso impar, pues si la lengua en sus
formas convencionales ya no puede transmitir lo esencial, debe
ser arrancado mediante torsiones morficas, sintdcticas y semdnticas
(Alter, 2002: 90).

La concepcién de una divinidad cuya palabra se oculta bajo
seiscientos mil rostros, concepcién que afirma al mismo tiempo
su presencia y su ausencia, presencia que se da mediada por una
distancia infinita, como la que separa el mensaje del emperador de
su destinatario, es la que mds conviene al nihilismo de Kafka y su
cuestionamiento sin fin. Como pocos, Kafka “expresé los limites
entre religién y nihilismo” (Scholem, 1999: 229). En nuestra épo-
ca, él puede inspirarnos a profanar los textos sagrados, a torcerlos,
no para que sean anulados, sino para que puedan, por la fuerza de
la plasticidad que su fibula contiene, revelar sus sentidos.

Kafka reconocia que su busqueda podria llevarlo a la locura. Su
literatura era un “asalto a las fronteras” (Kafka, 1953: 385-386) y
podria, como él dice, haberse desarrollado en una nueva doctrina
secreta, en una nueva Cdbala, si no fuera el movimiento sionista
y el alejamiento de la Cébala mesidnica. Si su literatura fuera una
nueva Cébala, que echaba raices en los viejos siglos, asaltando las
fronteras, comprendia su papel antinémico ante las doctrinas po-
sitivas, lo que lo haria, segin Scholem, un cabalista herético. Escri-
bir, lo sabia, es una prictica demoniaca. Pero no sabemos hasta qué
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punto Kafka comprendié su herejia. Ciertamente entendié que en
el nihilismo mesidnico la salvacién se da a través del pecado. Lo
que sabemos es que ¢l escribié para morir contento.
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