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Resumen

El presente andlisis tiene como finalidad realizar un acercamiento
al poemario 7rilce, de César Vallejo, a partir de su relacién con el
contexto y las lecturas préximas a 1922, ano de su publicacién.
En los albores del siglo XX, el hombre moderno cuestiona los
discursos impuestos por la légica y la razén, bajo una tradicién
que hizo de la metafisica el tinico camino de conocimiento del ser.
Los alrededores a los que se acude son el poema La tierra baldia
y enfoques que abordan la crisis del sujeto y la posicién radical
del lenguaje, con el propésito de ofrecer posibles rutas de lectura
acerca del poemario.
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Abstract

The aim of this analysis is to get a better understanding of the collec-
tion of poems Trilce, by César Vallejo, viewing it in relation to the
context and writings of its time, about 1922, the year of its publi-
cation. At the beginnings of the 20" century, modern man began to
question the lessons derived from the logic and reasoning of the meta-
physical tradition, at that time the only path to knowledge of being.
Trilce will be analysed in light of the following texts and theories: The
Waste Land, theories and texts that talk about the crisis of the subject
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and the radical position of language. The purpose of this analysis will
be to offer possible routes of reading for the Trilce collection of poems.

Keywords: Trilce, The Waste Land, deconstruction.

n 1922 se publican dos de las obras fundamentales para la

literatura: La tierra baldia, de T. S. Eliot, y el Ulises, de Joyce,
creaciones que marcan un antes y después, no sélo en la poesia y
la novela en lengua inglesa, sino en la tradicién universal. En la
historia editorial rara vez se dan casos como el antes citado. Se
trata de la convergencia de proyectos de escritura que confirman
un mecanismo violento en la expresion artistica y, por ende, en el
mismo lenguaje.

Latinoamérica se une a dichos azares editoriales y en este mis-
mo afo, desde Lima, Pert, César Vallejo publica 7rilce, poema-
rio que se incorpora a los mecanismos violentos del lenguaje para
evidenciar a un sujeto en crisis que muestra su orfandad en un
hogar extrinseco: pone en escena la intemperie del ser. Analicemos,
entonces, algunos motivos que acercan a las preocupaciones que
Vallejo anuncia en su poemario, con la intencién de exponer una
comparativa a partir de las preocupaciones que resuenan en otros
contextos y textos cercanos al afio de 1922, tanto literarios como
filoséficos; en particular, el cruce de temas en el poema La tierra
baldia y planteamientos que abordan la crisis del hombre moderno
y la puesta radical del lenguaje para ofrecer posibles rutas de lectu-
ra del poemario 7rilce.

El hecho de encontrar lineas que trazan uniones poéticas entre
contempordneos, residentes en lugares diversos, permite conocer
al hombre de una época, con sus preocupaciones y su relacién con
determinados hechos histéricos que conforman un estado de las
cosas, asi como al sujeto y su manera de configurarse en la poesa.
Al respecto, M. Heidegger reflexiona sobre el decir proyectante
que es poesia,
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el decir del mundo vy la tierra, el decir del campo de su lucha, y
con ello del lugar de toda cercania y lejania de los dioses. La Poesia
es el decir de la desocultacién del ente. El lenguaje en este caso es
el acontecimiento de aquel decir en el que nace histéricamente el
mundo de un pueblo y la tierra se conserva como lo oculto. [...]
En tal decir se acunan de antemano los conceptos de la esencia de
un pueblo histérico, es decir, la pertenencia de éste a la historia
universal (2006: 85).

Sobre esta pertenencia versa el interés del andlisis, pues veremos
cémo dos propuestas poéticas —la de Vallejo y la de Eliot— re-
suelven, a su manera, los conflictos del hombre moderno y su
preocupacién por la existencia. Ademds, no es casual que en la
misma década se postulara en E/ ser y el tiempo (1927) una discu-
sién que desde el dmbito filoséfico se unia a la constante de abor-
dar al ser escindido por el lenguaje y su permanencia en el mundo.
El devenir del ser en la historia, ese “ser ahi” en un mundo deso-
lado por una primera guerra mundial y diversas guerras civiles, es
puesto en “estado de yecto”, en el salto irreversible que a Vallejo
le cuesta tanto. Las consideraciones del fildsofo son aunadas a su
disposicion sobre el “ser para la muerte”, que justifica el miedo y
la desolacién que trae consigo la conciencia. Quizds es en la “cura’
en donde encontramos lo que diferencia a una propuesta poética
de la otra, al confrontar un lamento por la permanencia en la tierra
baldia en Eliot o un canto por “el placer que nos DestieRRa” (LX,
v. 19) en Vallejo.

Sobre los contextos de Trilce
Segin la “Nota filolégica preeliminar” a su Obra poética, la pro-

duccidn literaria de César Vallejo fue realizada en un periodo rela-
tivamente corto: de 1913 a 1938, desde sus primeras publicaciones
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en una revista trujillana, hasta los poemas que seguia revisando en
visperas de su muerte en Paris. Vallejo naci6 en Santiago de Chu-
co, Pert, en 1892, y fue hasta los venticinco afos cuando decidié
partir a Lima, lugar donde publicé sus dos primeros poemarios:
Los heraldos negros (1919) y Trilce (1922). Un aparente intento
de suicidio por motivos amorosos y un ambiente intelectual del
que merecia criticas y reproches “lo hacfan sentir ya la estrechez
del medio trujillano, que debieron apurar su decisién de proseguir
sus estudios universitarios en Lima” (1996: 5), apunta José Miguel
Oviedo.

Después de la publicacién del primer poemario, el ripido acce-
so y reconocimiento que Vallejo tuvo entre las principales figuras
literarias limefas no se hizo esperar; sin embargo, el “ambiente
extrano agudiza en €l la tendencia introspectiva y su indagacién
filoséfica por el sentido de la existencia, cuyo simbolo central es,
para él, el hogar” (Oviedo, 1996: 5). Primero ocurre la de su amor
juvenil de Santiago, luego la de su padre literario, Gonzalez Prada,
e inmediatamente después la de su madre; hechos que marcarian
en Vallejo sus obsesiones por la orfandad, los amores muertos y
ausentes, la fatalidad. Esta situacién lo llev6 a regresar dos afios
mds tarde a su lugar natal, donde ocurrirfa otra experiencia deter-
minante para 77ilce: la circel. César estuvo preso 112 dias a raiz de
una participacién que absurdamente se le achacé a él y a sus dos
hermanos en los disturbios de la asonada en Santiago de Chuco, el
1 de agosto de 1920. La experiencia de la cdrcel fue precedida por
la angustia de mds de dos meses de persecusién y vida clandestina.
Como apunta Américo Ferrari en la introduccién al poemario: “La
evolucién de la escritura poética entre 1918 y 1922 tiene, junto
con las vivencias dolorosas del poeta en estos afios, una impor-
tancia determinante para el significado y la proyeccién de 77ilce”

(2006: 163).
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Por su inminente ruptura con el modernismo y el simbolis-
mo, la publicacién del libro en 1922 pasé en total silencio ante
la critica limena, situacién que marcé la recepcion de la obra. De
cualquier manera, Vallejo habia decidido cortar las amarras y viajar
a Europa. En 1923 comienza su faceta de viajero, al instalarse en
Paris. En 1930 publica en Madrid una segunda edicién corregida
de Trilce, la cual sefial6 el descubrimiento de su poesia en Espana,
donde fue sometida a la lectura y la critica. Y después de ejer-
cer como profesor, la enfermedad instala al poeta en Paris, donde
muere en 1938.

De sus alrededores: 77ilce, de César Vallejo

Para comprender la visién de Vallejo es necesario considerar temas
como la muerte, la madre, el erotismo, la recreacién de aspectos
biogréficos, las influencias del contexto social, cultural y literario,
entre muchos mds. El poemario surge en el contexto de la crisis
moderna, de la imposibilidad del ser para trascender la angustia
del presente, una angustia que potencia el deseo vanguardista de
una época. El universo para César Vallejo es ilégico, desordenado,
cadtico, contrario a la razén, pues 77ilce surge en el contexto de las
vanguardias literarias (1920-1930), momento en que los ismos eu-
ropeos, tales como el dadaismo, el surrealismo o el expresionismo,
influyeron en las vertientes literarias de Latinoamérica, los cuales
ejercieron una influencia importante en su estilo y en su concep-
cién de la realidad.

En Trilce' son 77 los poemas que ponen en escena la crisis del
sujeto ante la experiencia del desamparo y la exacerbacién vital,

! Para el andlisis del poemario consideramos como referencia la edicién critica
de la Obra poética, de César Vallejo, coordinada por Américo Ferrari, y pu-
blicada en 1996 para la Coleccién Archivos de la UNESCO. Esta publicacién
contempla dos ediciones de Trilce, la de 1922 y 1930.
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en donde la bisqueda sucede en torno a ese sujeto excéntrico (sin
centro), que cuestiona y duda del decir, que ;Te encontraste esa
perrita? Si necesitas paro te coperamos con lo de la cirujia. se reve-
la ante la insuficiencia del lenguaje: “Nombre Nombre. / ;Qué se
llama cuanto heriza nos? / Se llama Lomismo que padece / nombre
nombre nombre nombre” (II, vv. 13-16).

Para Vallejo la palabra se convierte en intersticio por donde
se produce una fuga de sonoridad y repeticién, debido a que la
fonética, el significante de la lengua, es incapaz de comunicar,
pues sélo imparte consignas desemantizadas, cuyo efecto inme-
diato se encuentra en un plano de interioridad: acto de rebelién
y resistencia. Es un asunto de voluntad sobre el lenguaje que es
“Lomismo” y que padece, pero del que también se engendra la
plegaria del “nombre”, como un llamado a la inmovilidad exis-
tencial y, al mismo tiempo, como un obstdculo libertador. Ante la
desconfianza del lenguaje es necesario comunicar a través de una
busqueda transgresora, alli donde el entredicho sea mds eficaz que
el uso lingtiistico referencial y carcelario. “Lomismo” es la repuesta
que desmantela la relacién del tiempo con el hombre; es decir, el
fatalismo del tiempo y la historia. En cualquier tiempo aquello que
“heriza nos” serd lo mismo: presente, pasado y futuro. Se trata de
un pronombre personal que vulnera la relacién inmediata ante el
caso de efecto, y no de causa, sintesis que enfatiza la inmovilidad,
la culpa, el padecimiento.

Es en la puesta en crisis del lenguaje donde observamos la rup-
tura de la gran narracién a partir de lo humano. Vallejo nombra,
entonces, lo singular, lo anénimo, aquello que en la experiencia
de significar es indecible. La desconfianza ante el lenguaje provoca
la denuncia de su falsedad en una explosién de dolor y abando-
no. Tras la salida involuntaria, el ser intenta regresar al estado de
inocencia, la recuperacién de lo primigenio que dé sentido a la
existencia y su finitud, debido al anuncio de que la vida gobernada
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por la muerte no puede ser resistida. Ante esta consideracién es
evidente que la orfandad ocupa un lugar central en el poemario,
un lamento ante la angustia del ser y un enfrentamiento con los
limites de la expresién; se trata de un canto a pesar de un mundo
fragmentario y hostil, después del salto involuntario que lo aleja
del origen, tanto de la madre como del propio lenguaje. Asi, 7ril-
ce “se va rompiendo y rearticulando, rompiendo y rearticulando
porque el poeta no sélo cumple la funcién de nombrar las cosas
sino también, prioritariamente, la de nombrar, por primera vez,
los nombres de las cosas” (Celorio, 1988: 45).

Consecuencia de la angustia generada por el desengafo y la
fragmentacidn, el yo poético hace una pregunta o una demanda
que al parecer no tiene respuesta, de manera que la dispersién y
la ruptura del lenguaje exponen un alma rota: “Quién hace tan-
ta bulla y ni deja / testar las islas que van quedando. / Un poco
mids de consideracién...” (I, vv. 1-3), consideracién de un sujeto
desarticulado del mundo que clama un cuestionamiento que le
confirme su devenir. En palabras de José Angel Valente “La brusca
aparicién de lo minimo humano y de sus simbolos denuncia la
ocultacién operada por los grandes lenguajes conceptualizantes,
por los decires de la totalidad. Frente a ellos, el hombre se quiebra,
se fragmenta, es, en rigor, fragmento, no totalidad” (1996: XXIV).
Trilce privilegia el intersticio como zona de estrategia a partir de
una escritura que tiene su génesis en una problemitica existencial y
del lenguaje, donde fluye de la herida el angustiante y tierno canto.

En el primer poema encontramos una declaracién de principios
sobre su acontecer en la existencia. Inicia el poemario con el arribo
a la tierra de un yo poético que cuestiona el estado de las cosas y
emite un llamado perturbador: “Quién hace tanta bulla, y ni deja /
testar las islas que van quedando” (I, vv. 1-2). Este llamado apela a
una respuesta y a la inconformidad de quien ha permanecido hasta
ese momento inmévil, pero que con su habla (bulla) coarta la posi-
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bilidad de afirmar un pasado que darfa sentido a su existencia en la
tierra. En la recuperacién de este pasado, es la “calabrina® tesérea”
la que intenta anclar al ser de golpe, donde desafia al fragmento de
“cada hialéidea’ grupada®”, como el embate impetuoso y violento
de los caminos —o conductos— que transportan la sangre a todo
el cuerpo desde “el insular corazén”. El tropo ndutico no sélo se
erige en el “mantillo liquido” de la tierra sino del propio cuerpo
humano: agua y sangre, tierra y cuerpo.

Ademds, para enfatizar el llamado que también es musica (y no
bulla) que proviene del impetuoso mar: “DE LOS MAS SOBERBIOS
BEMOLES”” (I, v. 13), el yo poético se detiene en esa parte de la
tierra que se encuentra al limite, aferrindose al “insular corazén”,
alli, “en la linea mortal del equilibrio” (I, v.16). Imagen que reinci-
de en el poema XII, como aquella “cervical coyuntura’, insistencia
de instalarse en el margen para recobrar una unidad perdida y no
abandonar por completo el origen, que es también hogar.

Esa “linea mortal del equilibrio” corresponde a la zona del plie-
gue, zona fronteriza donde el sujeto se reconoce: desterritorializa-
cién y reterritorializacién mediante el influjo de la palabra. Ubicar
el lugar donde se coloca el yo poético en el principio y en el final
del poemario, evidencia el interés por hablar desde el limite, por
situarse en la costa como umbral, allf donde la tierra abre camino

2 Calabrina o calabrote: que se refiere a un cable grueso que se tira al mar para
anclar.

3 La arteria hialoidea es una arteria que atraviesa el ojo, cuya funcién es pro-
porcionar nutrientes para el desarrollo del cristalino durante el periodo fetal. Es
importante notar que no presenta ramificaciones.

4 Grupada es un golpe de aire o de agua impetuoso y violento.

> Porque ademds de la inmensidad del mar como manto liquido de la tierra, el
sonido que produce su arribo a la costa es de lo mds impetuoso y violento a la
percepcién humana. De ahi que, ante la carencia fonética del lenguaje en rela-
cién a los sonidos de la naturaleza (las onomatopeyas, por ejemplo), sea el uso
de mayusculas lo que exprese en el poema esa solemnidad.
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al mar. De esta manera observamos que mientras el poema I hace
referencia a la “peninsula impertérrita”, el dltimo poema termina
con el llamado al agua que cae y que vuelve a comenzar en la
profundidad de la tierra: “Canta, lluvia, en la costa atn sin mar”
(LXXVIL, vv. 18). En este principio y fin no sélo se recupera el
escenario ndutico, sino el regreso al canto que seguird a pesar de
los embates en la tierra y la crisis de sus limites; para més detalle la
tltima estrofa:

¢Hasta d6nde me alcanzard esta lluvia?
Temo me quede con algtin flanco seco,
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonia,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢<No subimos acaso para abajo? (vv. 10-17)

De esta manera, la temporalidad vallejiana se coloca en una linea
de “continuo presente” y en una realidad ilégica y discrepante (su-
bir y bajar), pero que paradéjicamente no deja de ser canto y ar-
monia. Refiere a un presente desestabilizado por el sujeto moderno
que tiene conflictos con su pasado, pero que tira el cabo “a las islas
que van quedando”. Al respecto, José Vicente Anaya apunta que
Vallejo “tiene que convivir con su circunstancia total, y ésta no es
lo més favorable para un espiritu entregado a las condiciones del
vivir: la aventura humana de hacerse, deshacerse y rehacerse en

vida” (Anaya, 1988: 62).
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De los alrededores: correspondencias
con La tierra baldia, de T. S. Eliot

En esta comparativa que surge ante los contextos de 1922 y la
publicacién de los dos poemarios, Trilce y La tierra baldia,® acudi-
remos a los cruces existentes y a los temas que preocupan en dichas
propuestas estéticas, con la finalidad de mostrar la resolucién que
cada autor propone y que evidencia la crisis del hombre moderno.
En este sentido, para hablar de La tierra baldia consideremos que
se trata de un poema de aliento largo que consta de 434 versos,
dividido en cinco partes, donde el carcter fragmentario revela un
escenario en ruinas, que obliga al hombre a recuperar fuerzas para
reconstruir lo devastado: destruir y recrear. En el poema se da cita
el mondlogo coloquial y la recuperacién de la tradicién literaria
que sustenta al poema: Dante, Shakespeare, Baudelaire, donde un
pasado literario cobra importancia por su vigencia como presente
simultdneo, de ahi la importancia del empleo del collage con textos
de diversas lenguas, de la utilizacién de técnicas de montaje sin-
crénico y de acumulaciéon simultdnea que enfatizan el hermetismo
de la escritura.

Es la primera parte del poema, intitulada “El entierro de los
muertos’, la que comienza a preguntar sobre la germinacién del
caddver muerto en plena primavera. Este yo poético parte de la
duda y no deja de cuestionar, a pesar del estado de desolacién im-
perante, que nos recuerda el llamado con el que inicia también

Vallejo: “Quién hace tanta bulla”:
:Qué son las raices que se arraigan, qué ramas crecen

De entre estos escombros pétreos? Hijo del hombre,
No puedes decir, ni imaginar, porque sélo conoces

6 Para el andlisis del poema de T. S. Eliot consideramos la traduccién de Jaime
Tello, en la edicién de Visor, Madrid, 2009.
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Un montén de imdgenes rotas, donde el sol palpita,
Y el drbol muerto no abriga, el grillo no consuela,
Y en la piedra reseca no hay murmullos de agua.
Solamente

Hay sombra bajo esta roca roja,

(Ven bajo la sombra de esta roca roja),

Y te mostraré algo diferente...

Te mostraré el terror en un pufiado de polvo

(vv. 19-28, 30).

A diferencia del yo poético en el primer poema de Vallejo, obser-
vamos que la tierra donde habita el yo poético en La tierra baldia
es realmente desoladora, un lugar de escombros pétreos, imdgenes
rotas y drboles muertos... sin murmullos de agua. Sin embargo, la
actitud es la misma: preguntar sobre el fragmento que queda, de
la descomposiciéon de la unidad total y de la caida de los grandes
relatos; se pregunta acerca del origen, las raices y lo que crece de
esa tierra estéril, pero de una manera irénica, pues ;qué se puede
esperar entonces de los escombros que son incapaces de engendrar
vida? Sobre la fatalidad anunciada y la contemplacién de las ruinas,
Maria Zambrano refiere que ante dicha situacién el argumento se
reduce al minimo “y deja visible en toda su amplitud el horizon-
te, el trdnsito de las cosas de la vida... También las cosas gastadas
muestran el paso del tiempo y en el caso de un objeto usado por
el hombre algo mds: la huella, siempre misteriosa, de una vida hu-
mana grabada en su materia” (2007: 235), en un pufiado de polvo.

En este caso el pronombre interrogativo que abre la critica es un
“Qué” y no “Quién” —como en Trilce—, porque se sabe a quién
se dirige: al hijo del hombre, que puede ser la humanidad entera,
y a quien tajantemente confronta y sentencia: “no puedes decir
nada, ni imaginar”. En este caso no sélo habla del bullicio sino de
su incapacidad de nombrar ante la aridez de la tierra. Finalmen-
te, slo se encuentran las sombras y la fatalidad en la accién que

193



promete algo diferente: la muerte. Sin duda alguna, el viso de es-
peranza queda clausurado en la misma tierra, en su imposibilidad
de germinar mds que en polvo, pero no sélo por la condicién de
la tierra sino por la propia existencia, que siente terror y miseria.
Al igual que en Trilce, analicemos el cierre de La tierra baldia,
para conocer la solucién que ofrece a la crisis del sujeto. Conside-
rando los motivos causales del devenir del hombre moderno, el yo
poético se encuentra con el agua —como en Vallejo—, elemento
que posibilita la fertilidad de aquellas ruinas pétreas y anuncia:

Yo me senté en la playa
Pescando, con la drida llanura a mis espaldas
;Pondré al menos mis tierras en orden?...
con estos fragmentos he apuntalado mis ruinas
pues entonces te acomodaré yo. Hyeronimo estd otra vez loco.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantib
(vv. 424-4206, 431-434)

Al dar la espalda a la tierra en busca de la pesca de alimento, la
pregunta acerca de la existencia es inminente, pues el yo poético
piensa en la idea del orden sobre la tierra que es estéril, sélo grieta
y fragmento. Cabe mencionar que se trata del fragmento quinto,
“Lo que dijo el trueno”, en donde, después de la larga espera de la
lluvia y de la ausencia del trueno para dar aviso a su llegada, canta
el gallo presagiando el tiempo de fecundacién y el inicio de un
nuevo dia.

Tanto Vallejo como Eliot recurren al llamado de la naturaleza y
la vida en su condicién primigenia: la de ser agua, el regreso desde
las alturas a la tierra. Vallejo invoca el canto de la lluvia y Eliot
la voz del rayo: “Datta. Dayadhvam. Damyata”, palabras que en
sancrito significan “Da. Compadece. Controla”, enunciacién que
se coloca “en la costa atin sin mar” como en el verso de 7rilce, para
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finalmente decir también en sdnscrito “Shantih shantih shantih”:
“una paz que va mds alld de nuestro entendimiento”. Se trata del
consejo de un dios que habla en el monte a través del trueno y
que finalmente nos vuelve a posicionar alli, “en la linea mortal del
equilibrio” (I, v. 16), donde es posible hacer de los fragmentos la
confrontacién directa con las ruinas propias. Pone cara a cara al
hombre moderno y su condicién fragmentaria, contra la tierra he-
cha ruinas en sus guerras, pero no para ofrecer el llamado redentor
y mesidnico de la salvacién y la esperanza ingenua, sino para volver
a confiar en la existencia del hombre, mds alld de nuestro entendi-
miento, en el devenir del ser para la muerte.

De los alrededores: la crisis de la existencia y la angustia

Hablamos de la conciencia histérica del ser que reflexiona sobre
la miseria humana y que, como anteriormente se afirmé, incita
una confluencia entre temas y necesidades por resolver en una
época determinada. En este caso, los vasos comunicantes dialogan
y se encuentran en una determinada conciencia histérica donde
convergen discursos no sélo poéticos sino también filos6ficos. En
los poemas que cierran y abren las dos propuestas poéticas ob-
servamos una misma preocupacién y una duda insistente que se
resuelve en el canto que proviene del exterior, del trueno y de la
lluvia, que llevan aliento a los parajes yermos de la existencia. La
condicién del hombre, que se une a un yo poético que pregunta y
siente miedo, se enfrenta a la angustia que genera el ser consciente
de un estado desolador. Vallejo anuncia un lamento desgarrador
ante el sinsentido en el poema XXXIV: “Y se acabé el diminutivo,
para / mi mayoria en el dolor sin fin, / y nuestro haber nacido asi
sin causa” (XXXIV, vv. 14-16).

Al respecto, un par de décadas después, Octavio Paz explicé el
talante de un hombre que despertaba en los albores del siglo XX
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y que estaba lejos de tener en sus manos la cura para el mal de la
razén, pues la magia y el mito habian sido desterrados. Paz afirma
que:

La historia de la poesia moderna es la de una desmesura. Todos sus
grandes protagonistas, después de trazar un signo breve y enigms-
tico, se han estrellado contra la roca. [...] Nacidos casi al mismo
tiempo, el pensamiento poético moderno y el movimiento revo-
lucionario se encuentran, al cabo de un siglo y medio de querellas
y alianzas efimeras, frente al mismo paisaje: un espacio henchido

de objetos, pero deshabitado de futuro (2003: 253, 257).

El problema con el futuro se debe a esa realidad conflictiva con el
pasado, con un regreso aparentemente imposibilitado y que en-
tonces hace de la tierra dspera la infértil esperanza de cosechas y
remanso. No en vano el sentimiento carcelario en Vallejo, al ver
las cuatro paredes en contra de una libertad que se prometié como
condicién natural al nacer y que ahora clausura al propio cuerpo:
“Y sélo yo me voy quedando, / con la diestra, que hace por ambas
manos, / en alto, en busca de terciario brazo / que ha de pupilar,
entre mi donde y mi cuando / esta mayoria invilida de hombre”
(XVIIL, vv. 19-23).

La “mayoria invdlida de hombre” nos muestra la incertidumbre
de la conciencia, sabiéndose un ser para la muerte que canta ante
el intento de anclar el cabo a tierra firme. Por ejemplo, el empleo
de un lenguaje matemdtico en la poética trilcica implora el orden
dentro del caos y el fragmento, conformando al animal pitagérico
que especula sobre la abstraccién del ser uno, dos y tres, o cero a la
izquierda, “—qué la vamos a haazer—" (IV, v. 8); mientras que en
Eliot el hecho de recurrir al collage en lenguas y en personajes de
la tradicién literaria le permiten modelar el devenir en ruinas. De
tal manera que descansan al contemplar su rostro multiple en una
realidad ilégica, unificada en el llamado del agua.
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Esta insistencia en desmantelar una concepcién unilateral y
personal pone en juego la aparicién de un otro que rompe con lo
homogéneo y requiere ir en busca de aquél que también existe en
el presente, que comparte la angustia y prefiere preguntar, como
encontramos en el fragmento “Lo que dijo el trueno” en La tierra
baldia: “;Quién es el tercero que siempre va a tu lado caminando?
/ ...Deslizindose embozado en una capa parda, / encapuchado /
No sé si es hombre o mujer / —Pero ;quién es ese que camina a tu
lado?” (vv. 360-366). En Eliot es mds evidente el desmantelamien-
to, porque recurre a una tradicién oriental, alli donde la visién
eurocéntrica no ofrece mds respuestas; entonces se oye el trueno
que habla en sdnscrito y que demanda el conocimiento que ofrece
la astrologfa y no la légica del hombre narcisista. De esta manera
el hombre moderno, que no tiene futuro y que es huérfano en la
tierra, extiende su sentido hacia renovadas formas, a una tendencia
terciaria que rompe los binarismos impuestos por la metafisica y la
tradicién occidental.’

Por ello, la escritura del pliegue no puede reducirse a una mera
posicién individual, por lo que el registro es colectivo y cultural.
Trilce y su devenir de resistencia hacen un llamado al interior de
los hombres, a modo de imposicién ética que obliga a (re)pensar el
sentido de las ataduras sociales, por lo que la critica a la sociedad

7 El término de metafisica referido en este contexto responde a las consideracio-
nes de Jacques Derrida en De la gramatologia (1986), donde sefala que histéri-
camente nuestra sociedad occidental estd organizada en pares opuestos, como
espiritu y cuerpo, sentido y signo, lo dentro y lo fuera, lo cual es un legado de la
metafisica que desde Platdn se sustenta entre lo sensible y lo inteligible. Derrida
califica este sistema como logocéntrico, cuya repercusion estd intimamente rela-
cionada con el etnocentrismo europeo y occidental, lo cual provoca que el logos
se manifieste como extensién mundial de la racionalidad técnica y cientifica.
El logocentrismo nos prohibirfa pensar nuestra historia y evolucién desde otro
punto de vista que no sea el nuestro: la lengua del otro, la cultura del otro y, en
general, todas la formas de alteracidon de una supuesta realidad.
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y los principios del orden y la unidad son simbolizados en lo que
Vallejo llama “guardarropia”: la imagen del traje, ese traje largo de
sentir, que espera a su lavandera del alma. El traje es lo que nos
vistié ayer, nos viste todos los dias, y representa aquello que nos
guarda de la apariencia del exterior, como la mdscara que cubre
la desnudez de nuestra inocencia. En el poema VI, el yo poético
se queja, pero al mismo tiempo justifica y espera “El traje limpio
que vesti manana” (v. 1), planchado de todos los caos, transgrede
el tiempo que clausura al presente ante el enfrentamiento con un
pasado y un futuro irreconciliables. El designio tiende a hacer una
critica a las apariencias y al presente que multiplica el caos en co-
lectivos (los caos), cuya incertidumbre se acrecienta en la espera de
aquella lavandera, que “;COMO NO VA A PODER!” (v. 21) traer el
traje limpio de regreso, como una exigencia ética.

Como observamos, la desmesura de la que hablaba Paz se pre-
senta en esta incesante critica al exterior del ser que es consciente,
que se sabe en el “ahi del mundo”, y que entonces desmantela los
discursos totalizantes de la razén, encarnados en el traje que no es
presente, s6lo pasado y futuro, y que por lo tanto ahora no puede
vestir. Mientras en Vallejo el uso del traje evidencia esta critica,
en Eliot lo hace el juego de ajedrez, que primero abre paso a las
confesiones descaradas, pero que de pronto cierra las puertas, de-
bido al uso de las buenas costumbres y las relaciones socialmente
correctas, que sélo enganan en un mundo enmascarado que devela
la incertidumbre del hombre contestatario.

Sobre el reconocimiento en el otro, sus apariencias y el encuen-
tro con el ser, Heidegger se une a las reflexiones acerca del hombre
moderno, en un tema que es recurrente y que muestra las ideas que
atafien a los congéneres que comparten un tiempo y un lugar, ya
sea desde el discurso poético o filos6fico —recordemos pues que £/
ser y el tiempo se publica cinco anos después que Trilce y La tierra
baldia. En este sentido, el filésofo trata sobre el estado de 4nimo
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que hace patente la experiencia en el camino, lo que coloca al ser
en un lugar y un tiempo. Efectivamente, tanto en Vallejo como
Eliot, el canto y la ruina evidencian la desolacién del lugar y del
tiempo, pero no se trata de un ser para la nada, sino un ser para la
muerte. Entonces “Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada
/ lindero a cada hebra de cabello perdido...” (LV, vv. 3, 4), donde
por tnica vez aparece el yo poético con nombre y actuar: “Vallejo
dice”. Los versos afirman el “estado de 4nimo” del que sabe de la
existencia de la muerte, y no sélo eso, la misma Muerte se constru-
ye en un presente continuo e inmortal: estd soldando esa materia
que es también muerte en el cuerpo humano, ese ornamento bal-
dio y estéril, como lo es el cabello perdido.

Reiteradamente es la imagen del cabello la que aparece en el
poema LII, donde encontramos la referencia, llamémosla casual,
de la palabra “baldio” en 77ilce, a propésito de La tierra baldia, cu-
yos versos son los siguientes: “Y llegas muriendo de risa. .. le tomas
el pelo al pelén dectbito / que hoy otra vez olvida dar los buenos
dias, esos sus dias, buenos con b de baldio, que insisten en salirse
al pobre / por la culata de la v / dentilabial que vela en é1” (vv. 25-
34). Se trata de un juego entre palabras y las diferencias entre letras
y fonemas, que puesto en el poema, reflexiona sobre el estado de
dnimo y la condicién del “pelén dectibito” que se encuentra en los
dias “baldios”, pero no por su cardcter inttil, sino por el momento
de vela, de vigilia también con la v dentilabial, que nos tensa entre
la vida y la muerte. Se trata de una vigilia que torna el “ser ahi”
insufrible para si mismo, como Heidegger anunciaba. Aunque cla-
ro, no todo es grito desolador, pues es mds terrible aun reir en ese
estado de conciencia, como en el verso anterior, donde uno llega
muriendo de risa a la tierra baldfa. Sin duda, la ironfa y la angustia
son una manera de enfrentarse a esta conciencia. Dicha condicién
recuerda a la tradicién romdntica de la cual Paz trata en Los hijos
del limo, donde escribe:
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La ambigiiedad romdntica tiene dos modos, en el sentido musical
de la palabra: uno se llama ironfa y consiste en insertar dentro del
orden de la subjetividad la negacién de la subjetividad; el otro se
llama angustia y consiste en dejar caer, en la plenitud del ser, una
gota de nada. La ironia revela la dualidad de lo que parecia uno,
la escisién de lo idéntico, el otro lado de la razén: la quiebra del
principio de identidad. La angustia muestra que la existencia estd
vacifa, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto... (974:

71).

La ironia se encuentra en ese yo poético que cinicamente se nom-
bra Vallejo y que habla deliberadamente de la Muerte, condenan-
do los dias de vigilia por un pelén dectbito, que una vez mds nos
da los buenos deseos para llevar la existencia cargada en el hombro.
No obstante, en Eliot también aparece este yo poético que, siem-
pre reflexivo, termina con la pregunta que niega la subjetividad
de una manera descarada: “Yo recuerdo / Que esas son perlas que
sus ojos fueron. / ‘;Estds vivo, o no? ;Es que no tienes nada en la
| cabeza?”” (vv. 45-48), pregunta que incita al cambio de escena
en el juego de ajedrez, contrariedad puesta en el bar popular, la
bohemia, que finalmente desmantela la confrontacién de las piezas
blancas y negras en la partida, que también es el juego de la vida.
El yo poético confronta: jqué no tienes nada en la cabeza?, sentencia
que demuestra la incapacidad de trascender la angustia existencial.

Resulta significativo ver los cruces entre estas dos propuestas
poéticas, donde se parte de la crisis del sujeto y se termina en el
“coincidente” canto del agua, en las ruinas donde se deja escuchar
el rayo que anuncia el regreso de la vida, a pesar de su condicién
paupérrima en la tierra, a pesar del salto obligado que provoca
que el yo poético penda “en la linea mortal del equilibrio” (I, v.
16). Una vez mds, encontramos indicios que abren paso a ciertos
vasos comunicantes entre /7ilce y La tierra baldia, lo cual no im-
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plica que se hayan leido el uno al otro, pero si pone en relacién
las lecturas que preocupan a una generacién que ejerce una critica
sobre la tradicién occidental, la cual ha dejado al hombre moderno
escindido por la instauracién de la razén como tnica via para el
conocimiento.

De esta inconformidad, Vallejo escribe: “Si lloviera esta noche,
retirarfame / de aqui a mil afios. / Mejor a cien no més. / Como
si nada hubiese ocurrido, harfa / la cuenta de que vengo todavia”
(XXXIII, vv. 1-5). De nuevo, recurre al presente que continta,
en el “vengo todavia” y asi serd mientras siga en busca de la cura
de su existir. Mientras tanto, en Eliot leemos: “Si hubiera agua /
Y no hubiera roca / Si hubiera roca / Y también agua / Y agua /
Un manantial / Un pozo entre la roca... Pero no hay agua” (vv.
347-353, 359), sblo desolacién. Esta incertidumbre es respuesta al
“estado de yecto”, en palabras de Heidegger; es decir, al momento
cuando se asume la conciencia plena de existir ante una angustia
inherente: una ética que “busca sugerir la facticidad de la entrega
a la responsabilidad’ (Heidegger, 2008: 152), porque el hecho de
reir o cantar en la tierra baldia implica asumir al mismo tiempo la
fatalidad y la conviccién ética sobre la condicién humana, de su
devenir, a pesar de la finitud.

De los alrededores: actitud frente al lenguaje

Con la finalidad de seguir el camino de lecturas, textos y contextos
que convergen temporalmente en un dmbito internacional, ahora
en funcién a la actitud del lenguaje, es pertinente traer a cuen-
ta una generacién de criticos que durante 1915 y 1930 se dio a
la tarea de abordar las cualidades intrinsecas del arte literario. El
formalismo ruso surge, de acuerdo con Roman Jakobson, en la
época en que jévenes experimentadores en las artes y en las ciencias
promovieron la lingiiistica y la poética en el andlisis del aspecto
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creador del lenguaje, para postular el cambio esencial que opera
en el lenguaje poético, a través de la relacién entre el significante y
el significado. Ademds de la importancia que resultd para el estu-
dio de la literatura dejar a un lado los comentarios psicologistas y
biograficos en el andlisis de una obra, el formalismo y esta nueva
posicién frente al lenguaje, y por lo tanto ante el arte y la misma
existencia, estd estrechamente vinculada en sus comienzos con la
vanguardia artistica de la época. Sin embargo, en el andlisis litera-
rio la actitud hasta entonces artistica se torna cientifica de ahi en
adelante.

Este contexto dard pie a la crisis del sujeto moderno que apela
a su condicién racional y légica, por lo que la poesia salvaria su es-
timulante caos en la vanguardia con un Altazor (1919), por ejem-
plo, donde se desmantela el lenguaje en sus unidades minimas de
significacion, en aquello irracional y mdgico que también explica
al hombre. Sobre este desmantelamiento a las oposiciones binarias
y conceptos fundamentales de la metafisica y su tradicién euro-
céntrica, asi como a los propios conceptos de forma y estructura,
es hasta la década de los sesenta cuando el enfoque critico de la
deconstruccién, a nombre de Jacques Derrida, niega la posibilidad
de la denotacién pura, defendiendo la autonomia del signo respec-
to a los significados trascendentales y a la deteccion de fenémenos
marginales reprimidos por un discurso hegeménico. Por supuesto
que esta critica s6lo podia surgir bajo los antecedentes formalistas
propuestos en la década de los veinte, de otra manera no existiria
asidero para plantear la disociacién del signo y asi proponer una
subversiva puesta en escena del signo lingiiistico, como veremos
mids adelante en Trilce.

El vaso comunicante con este lineamiento tedrico es el término
“deconstruccién”, traduccién que Derrida propone del término
aleman Destruktion, que Heidegger habria de emplear en E/ ser y
tiempo para evidenciar que la experiencia del ser en el tiempo se
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encontraba recubierta por la terminologia de la metafisica occi-
dental. Con este antecedente, Derrida postula que la gramatologia
posibilita la liberacién de la escritura dominada por la metéfora, la
metafisica y la teologia. Con estos principios, el deconstructivismo
exige lecturas subversivas y no dogmdticas de los textos (de todo
tipo) como acto de descentralizacién, que dardn una significacion
diferente de lo que parecian estar diciéndonos. El motivo central
de deconstruir la metafisica es abrir un nuevo acercamiento a la
pregunta mds radical que se pueda hacer sobre el pensamiento hu-
mano: el cuestionamiento del sentido del ser. Para ello es necesario
detener nuestra pre-comprensién o pre-entendimiento de lo que
significa la humanidad para ir mds alld del pensamiento occiden-
tal, que estd caracterizado por un imperialismo y un etnocentrismo
histérico. Para Derrida, se trata de un intento de ver lo que somos
desde el otro lado del borde.

En Trilce esta crisis del lenguaje es evidente, pues hay una in-
tencionalidad de borrar precisamente la relacién directa con el re-
ferente de una realidad caética, elemento que, segtin Jean Franco
(1984: 577), marca el cardcter “hermético” de los poemas. La os-
curidad de los poemas nace del esfuerzo por expresar niveles de
la realidad en los que nada es claro o es “Lomismo”. Se trata pues
de desentrafar mecanismos que crean la presencia de esos mo-
vimientos de la conciencia, del ser que se sabe en el mundo y su
devenir, y que expone su resistencia a una organizacion racional y
totalizante. Sobre estos esfuerzos desafiantes, Derrida afirma que
necesariamente “son discretos y dispersos, casi imperceptibles: ello
pertenece a su sentido y a la naturaleza del medio en el que produ-
cen su operacién” (1986: 9).

Ante esta operacién, la apuesta por exponer el cambio que
mueve en las relaciones entre el significante y el significado, se
manifiesta en 77ilce en el inefable término del acto sexual que en-
cuentra su referente en la palabra, a través no sélo de la unién de
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referentes distintos y contradictorios, sino de su puesta en el espe-
jo, donde el inicio ahora es el fin y viceversa: “odumodneurtse”,
al estruendo-mudo, una evidente deconstruccién. La creacién de-
muestra la artificialidad del lenguaje y su funcién en la poesia, a
través de la necesidad de nombrar lo inefable, aquello que escapa
a la légica humana, pero que intuye. Asi, sucede un acto sexual en
el acto fonético, donde la grafia v es la que trasgrede su relacién
con el referente del sexo femenino; es decir, con la presencia de la
mujer, de lo otro, lo que atiende al artificio que recrea al lenguaje
una vez mas:

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vélvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,
todo avia verdad

(IX, vv.1-6)

Esta relacién de grafias va mds alld de los contornos de la », pues
entonces contraviene la misma ortografia con el uso de vusco, avia
y vaveo, y la repeticién de la misma letra en volvwver, enfatizando
la cadena sintagmidtica con palabras como vilvula y verdad, que
no sélo funcionan por su carga semdntica, sino por su relacién
que desestabiliza las demds enunciaciones. Esta exploracién de
relaciones entre grafias y sus referentes nos recuerda a los versos
antes citados, donde la & de buenos dias amplia su significacion a
la & de baldio, pero que con la v dentilabial establece el estado de
vigilia que condiciona el propio devenir del sujeto. Asi, el uso del
lenguaje cientifico y objetivo en Vallejo, que comprende los niime-
ros, neologismos y otros términos abstractos como las coordenadas
espaciales y temporales en las conjugaciones o declinaciones, tiene
mds bien el objetivo de desmantelar las posibles referencias genera-
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das por la estructura l6gica de la escritura y de desafiar al término
de la verdad que se encuentra en este acto. Ademds de considerar,
por ejemplo, el titulo de los poemas que no se ofrecen como un
paratexto que dé indicios sobre el contenido, los cuales no siguen
orden cronolégico ni temdtico, donde encontramos una clara rup-
tura y fragmentacién en el propio poemario.

En este sentido, el proyecto critico postulado por Derrida fue
practicado por Vallejo desde la poesia y décadas anteriores, al de-
construir el concepto de la palabra en una realidad donde la foné-
tica de la escritura debe disimular su propia historia en el acto de
su produccién: en 7rilce no hay disimulo sino fuga y transgresion,
la grafia confronta al fonema, al propio significante. Vallejo era un
gran conocedor de los mecanismos de ritmo y métrica en lengua
espafola, lo que le permitié realizar una cuidadosa deconstruc-
cién de una poética anterior, modernista y cldsica, dislocando la
sintaxis, cambiando funciones y categorias gramaticales, nomina-
lizando adjetivos o verbos, con la finalidad de proyectar su propia
concepcién de la realidad. Su realidad es una oposicién al orden
establecido —es ilégica y absurda—, que se evidencia en el poema
XIV:

Cual mi explicacién.
Esto me lacera de temprania.
Esa manera de caminar por los trapecios.®
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

8 Los “trapecios” pueden referir al hueso de la mano, en la seccién del carpo lla-
mada cominmente “muieca’, lo que en el verso recrearfa la imagen de caminar
literalmente de cabeza, es decir caminar con los trapecios: oposicién absoluta a
la légica establecida del verbo “caminar”.
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Demencia.
Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles. (vv. 1-11)

Ante la falta de explicacién de la realidad, Vallejo impacta la gra-
matica y la sintaxis, por lo que el poema carece de soporte expli-
cativo. Véase el primer verso, donde la elisién del verbo principal
nos lleva a la enumeracién de oraciones subordinadas, marcadas
por el ritmo del pronombre demostrativo en sus diversas formas:
esto, eso, esos, esa, ese; cadencia que se pierde en el “Absurdo” y en
la “Demencia’, para instalarnos en la conjuncién adversativa que
anuncia la accién: “Pero he venido desde Trujillo a Lima” (v. 10)
para obtener una aberracién por salario. Esa realidad absurda es a
la que Vallejo desafia y transgrede. Sin embargo, la transgresién
tiene consecuencias que el yo poético asume: “Esto me lacera de
temprania’ (v. 2), tiempo que nuevamente muestra la incertidum-
bre ante la existencia y la angustia en su propia nominalizacién.
En el poema vemos las contradicciones manifiestas de la vida
misma, al encontrarnos binarismos metafisicos volcados, imdgenes
ilégicas en un mundo puesto al revés: “Esas posaderas sentadas
para arriba” (v. 6). La trangresién del signo lingiiistico en “Ese no
puede ser, sido” (v. 7) vuelve vigente el acto de rebelién y resis-
tencia, donde la palabra se convierte en intersticio para producir
una fuga de sonoridad y de semdntica absurda. De esta manera,
el poeta transgrede —“Cual mi explicacién” (v. 1)— las formas
gramaticales, fonéticas y sintdcticas en tanto elementos que sirven
para reflejar que los acontecimiento vivienciales no corresponden
al orden que impone el uso racional del lenguaje. Logra desmante-
lar el prejuicio metafisico propuesto por Derrida, que provocaba la
inaccesibilidad a nosotros mismos y a lo que queremos decir, me-
diante el desafio al tiempo y a las huellas o rastros de las palabras.
En el poema Vallejo le da un significado distinto —nuevo— a la
escritura, a los elementos materiales (fonéticos y gréficos) que se
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distinguen entre si para crear una propia significacién mediante la
transgresion del signo lingiiistico.

Para ello, el uso de la ironia contribuye al cambio de sentido y
lo confronta, siendo una suerte de libertad y autonomia, “como
el salto por el ojo de la aguja!” (XXXVI, v. 26). Este movimiento
funciona como eje de una dialéctica audaz, que lleva al extravio, a
lo inédito. Una invencién que en Vallejo culmina con el canto fatal
de la conciencia, donde a pesar de todo “Canta, lluvia”. Es en esta
intencién donde 7rilce suena a juego, absurdo y ritmo, puesto que
hay una transgresion a los binarismos y fundamentalismo de occi-
dente, para ofrecer una fuga radical a los discursos hegeménicos.

Consideraciones finales

La propuesta de andlisis que guié el presente ensayo tuvo como
finalidad realizar un acercamiento al poemario 77ilce, de César Va-
llejo, a partir de su relacién con otras lecturas, donde se advirtie-
ron los vasos comunicantes que exponen las preocupaciones del
hombre y sus congéneres. En los albores del siglo XX, la actitud
del hombre moderno comienza a cuestionar los grandes discursos
impuestos por la légica y la razén, bajo una tradicién que hizo
de la metafisica el Gnico camino de conocimiento acerca del ser.
El hombre, ubicado en Francia, Inglaterra, Alemania o Pert, em-
prende el camino que lo lleva a desestabilizar los presupuestos que
lo han dejado varado y escindido ante la angustia por su devenir.
Asuntos como la crisis del lenguaje, la angustia por la finitud y
la busqueda de una cura que posibilite el canto evidencian la fata-
lidad de una generacién que reflexiona sobre los inicios de una pri-
mera guerra mundial y, por lo tanto, de la desilusién y desengafio
de la racionalidad. Este estado de 4nimo asumido, que en el caso
de Trilce y La tierra baldia, coincide en un hermetismo eviden-
te; no debe confundirse con un estado perjudicial y nocivo, pues
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reclama una conciencia ética que se sabe insufrible pero también
valiente, que confronta su realidad fragmentaria en las mismas rui-
nas en las que habita.

De esta manera, el encuentro de discursos poéticos y filoséficos
en 1992 revela la condicién humana y su correspondencia con las
propuestas que surgen en el artificio del lenguaje, lugar que per-
mite el hallazgo de un ser que se destruye, construye, encuentra y
descubre, huérfano y en la incertidumbre, pero capaz de confesarse
en el canto de la lluvia, de develarse en el acto poético.
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