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Resumen 
El presente análisis tiene como finalidad realizar un acercamiento 
al poemario Trilce, de César Vallejo, a partir de su relación con el 
contexto y las lecturas próximas a 1922, año de su publicación. 
En los albores del siglo XX, el hombre moderno cuestiona los 
discursos impuestos por la lógica y la razón, bajo una tradición 
que hizo de la metafísica el único camino de conocimiento del ser. 
Los alrededores a los que se acude son el poema La tierra baldía 
y enfoques que abordan la crisis del sujeto y la posición radical 
del lenguaje, con el propósito de ofrecer posibles rutas de lectura 
acerca del poemario.
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Abstract
The aim of this analysis is to get a better understanding of the collec-
tion of poems Trilce, by César Vallejo, viewing it in relation to the 
context and writings of its time, about 1922, the year of its publi-
cation. At the beginnings of the 20th century, modern man began to 
question the lessons derived from the logic and reasoning of the meta-
physical tradition, at that time the only path to knowledge of being. 
Trilce will be analysed in light of the following texts and theories: The 
Waste Land, theories and texts that talk about the crisis of the subject 
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and the radical position of language. The purpose of this analysis will 
be to offer possible routes of reading for the Trilce collection of poems.

Keywords: Trilce, The Waste Land, deconstruction.

En 1922 se publican dos de las obras fundamentales para la 
literatura: La tierra baldía, de T. S. Eliot, y el Ulises, de Joyce, 

creaciones que marcan un antes y después, no sólo en la poesía y 
la novela en lengua inglesa, sino en la tradición universal. En la 
historia editorial rara vez se dan casos como el antes citado. Se 
trata de la convergencia de proyectos de escritura que confirman 
un mecanismo violento en la expresión artística y, por ende, en el 
mismo lenguaje. 

Latinoamérica se une a dichos azares editoriales y en este mis-
mo año, desde Lima, Perú, César Vallejo publica Trilce, poema-
rio que se incorpora a los mecanismos violentos del lenguaje para 
evidenciar a un sujeto en crisis que muestra su orfandad en un 
hogar extrínseco: pone en escena la intemperie del ser. Analicemos, 
entonces, algunos motivos que acercan a las preocupaciones que 
Vallejo anuncia en su poemario, con la intención de exponer una 
comparativa a partir de las preocupaciones que resuenan en otros 
contextos y textos cercanos al año de 1922, tanto literarios como 
filosóficos; en particular, el cruce de temas en el poema La tierra 
baldía y planteamientos que abordan la crisis del hombre moderno 
y la puesta radical del lenguaje para ofrecer posibles rutas de lectu-
ra del poemario Trilce. 

El hecho de encontrar líneas que trazan uniones poéticas entre 
contemporáneos, residentes en lugares diversos, permite conocer 
al hombre de una época, con sus preocupaciones y su relación con 
determinados hechos históricos que conforman un estado de las 
cosas, así como al sujeto y su manera de configurarse en la poesía. 
Al respecto, M. Heidegger reflexiona sobre el decir proyectante 
que es poesía, 
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el decir del mundo y la tierra, el decir del campo de su lucha, y 
con ello del lugar de toda cercanía y lejanía de los dioses. La Poesía 
es el decir de la desocultación del ente. El lenguaje en este caso es 
el acontecimiento de aquel decir en el que nace históricamente el 
mundo de un pueblo y la tierra se conserva como lo oculto. [...] 
En tal decir se acuñan de antemano los conceptos de la esencia de 
un pueblo histórico, es decir, la pertenencia de éste a la historia 
universal (2006: 85). 

Sobre esta pertenencia versa el interés del análisis, pues veremos 
cómo dos propuestas poéticas —la de Vallejo y la de Eliot— re-
suelven, a su manera, los conflictos del hombre moderno y su 
preocupación por la existencia. Además, no es casual que en la 
misma década se postulara en El ser y el tiempo (1927) una discu-
sión que desde el ámbito filosófico se unía a la constante de abor-
dar al ser escindido por el lenguaje y su permanencia en el mundo. 
El devenir del ser en la historia, ese “ser ahí” en un mundo deso-
lado por una primera guerra mundial y diversas guerras civiles, es 
puesto en “estado de yecto”, en el salto irreversible que a Vallejo 
le cuesta tanto. Las consideraciones del filósofo son aunadas a su 
disposición sobre el “ser para la muerte”, que justifica el miedo y 
la desolación que trae consigo la conciencia. Quizás es en la “cura” 
en donde encontramos lo que diferencia a una propuesta poética 
de la otra, al confrontar un lamento por la permanencia en la tierra 
baldía en Eliot o un canto por “el placer que nos DestieRRa” (LX, 
v. 19) en Vallejo.

Sobre los contextos de Trilce

Según la “Nota filológica preeliminar” a su Obra poética, la pro-
ducción literaria de César Vallejo fue realizada en un periodo rela-
tivamente corto: de 1913 a 1938, desde sus primeras publicaciones 
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en una revista trujillana, hasta los poemas que seguía revisando en 
vísperas de su muerte en París. Vallejo nació en Santiago de Chu-
co, Perú, en 1892, y fue hasta los venticinco años cuando decidió 
partir a Lima, lugar donde publicó sus dos primeros poemarios: 
Los heraldos negros (1919) y Trilce (1922). Un aparente intento 
de suicidio por motivos amorosos y un ambiente intelectual del 
que merecía críticas y reproches “lo hacían sentir ya la estrechez 
del medio trujillano, que debieron apurar su decisión de proseguir 
sus estudios universitarios en Lima” (1996: 5), apunta José Miguel 
Oviedo. 

Después de la publicación del primer poemario, el rápido acce-
so y reconocimiento que Vallejo tuvo entre las principales figuras 
literarias limeñas no se hizo esperar; sin embargo, el “ambiente 
extraño agudiza en él la tendencia introspectiva y su indagación 
filosófica por el sentido de la existencia, cuyo símbolo central es, 
para él, el hogar” (Oviedo, 1996: 5). Primero ocurre la de su amor 
juvenil de Santiago, luego la de su padre literario, González Prada, 
e inmediatamente después la de su madre; hechos que marcarían 
en Vallejo sus obsesiones por la orfandad, los amores muertos y 
ausentes, la fatalidad. Esta situación lo llevó a regresar dos años 
más tarde a su lugar natal, donde ocurriría otra experiencia deter-
minante para Trilce: la cárcel. César estuvo preso 112 días a raíz de 
una participación que absurdamente se le achacó a él y a sus dos 
hermanos en los disturbios de la asonada en Santiago de Chuco, el 
1 de agosto de 1920. La experiencia de la cárcel fue precedida por 
la angustia de más de dos meses de persecusión y vida clandestina. 
Como apunta Américo Ferrari en la introducción al poemario: “La 
evolución de la escritura poética entre 1918 y 1922 tiene, junto 
con las vivencias dolorosas del poeta en estos años, una impor-
tancia determinante para el significado y la proyección de Trilce” 
(2006: 163). 



187

1922: acercamiento a los contextos y alrededores de Trilce

Por su inminente ruptura con el modernismo y el simbolis-
mo, la publicación del libro en 1922 pasó en total silencio ante 
la crítica limeña, situación que marcó la recepción de la obra. De 
cualquier manera, Vallejo había decidido cortar las amarras y viajar 
a Europa. En 1923 comienza su faceta de viajero, al instalarse en 
París. En 1930 publica en Madrid una segunda edición corregida 
de Trilce, la cual señaló el descubrimiento de su poesía en España, 
donde fue sometida a la lectura y la crítica. Y después de ejer-
cer como profesor, la enfermedad instala al poeta en París, donde 
muere en 1938. 

De sus alrededores: Trilce, de César Vallejo

Para comprender la visión de Vallejo es necesario considerar temas 
como la muerte, la madre, el erotismo, la recreación de aspectos 
biográficos, las influencias del contexto social, cultural y literario, 
entre muchos más. El poemario surge en el contexto de la crisis 
moderna, de la imposibilidad del ser para trascender la angustia 
del presente, una angustia que potencia el deseo vanguardista de 
una época. El universo para César Vallejo es ilógico, desordenado, 
caótico, contrario a la razón, pues Trilce surge en el contexto de las 
vanguardias literarias (1920-1930), momento en que los ismos eu-
ropeos, tales como el dadaísmo, el surrealismo o el expresionismo, 
influyeron en las vertientes literarias de Latinoamérica, los cuales 
ejercieron una influencia importante en su estilo y en su concep-
ción de la realidad.

En Trilce1 son 77 los poemas que ponen en escena la crisis del 
sujeto ante la experiencia del desamparo y la exacerbación vital, 

1 Para el análisis del poemario consideramos como referencia la edición crítica 
de la Obra poética, de César Vallejo, coordinada por Américo Ferrari, y pu-
blicada en 1996 para la Colección Archivos de la UNESCO. Esta publicación 
contempla dos ediciones de Trilce, la de 1922 y 1930. 
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en donde la búsqueda sucede en torno a ese sujeto excéntrico (sin 
centro), que cuestiona y duda del decir, que ¿Te encontraste esa 
perrita? Si necesitas paro te coperamos con lo de la cirujía. se reve-
la ante la insuficiencia del lenguaje: “Nombre Nombre. / ¿Qué se 
llama cuanto heriza nos? / Se llama Lomismo que padece / nombre 
nombre nombre nombre” (II, vv. 13-16). 

Para Vallejo la palabra se convierte en intersticio por donde 
se produce una fuga de sonoridad y repetición, debido a que la 
fonética, el significante de la lengua, es incapaz de comunicar, 
pues sólo imparte consignas desemantizadas, cuyo efecto inme-
diato se encuentra en un plano de interioridad: acto de rebelión 
y resistencia. Es un asunto de voluntad sobre el lenguaje que es 
“Lomismo” y que padece, pero del que también se engendra la 
plegaria del “nombre”, como un llamado a la inmovilidad exis-
tencial y, al mismo tiempo, como un obstáculo libertador. Ante la 
desconfianza del lenguaje es necesario comunicar a través de una 
búsqueda transgresora, allí donde el entredicho sea más eficaz que 
el uso lingüístico referencial y carcelario. “Lomismo” es la repuesta 
que desmantela la relación del tiempo con el hombre; es decir, el 
fatalismo del tiempo y la historia. En cualquier tiempo aquello que 
“heriza nos” será lo mismo: presente, pasado y futuro. Se trata de 
un pronombre personal que vulnera la relación inmediata ante el 
caso de efecto, y no de causa, síntesis que enfatiza la inmovilidad, 
la culpa, el padecimiento. 

Es en la puesta en crisis del lenguaje donde observamos la rup-
tura de la gran narración a partir de lo humano. Vallejo nombra, 
entonces, lo singular, lo anónimo, aquello que en la experiencia 
de significar es indecible. La desconfianza ante el lenguaje provoca 
la denuncia de su falsedad en una explosión de dolor y abando-
no. Tras la salida involuntaria, el ser intenta regresar al estado de 
inocencia, la recuperación de lo primigenio que dé sentido a la 
existencia y su finitud, debido al anuncio de que la vida gobernada 
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por la muerte no puede ser resistida. Ante esta consideración es 
evidente que la orfandad ocupa un lugar central en el poemario, 
un lamento ante la angustia del ser y un enfrentamiento con los 
límites de la expresión; se trata de un canto a pesar de un mundo 
fragmentario y hostil, después del salto involuntario que lo aleja 
del origen, tanto de la madre como del propio lenguaje. Así, Tril-
ce “se va rompiendo y rearticulando, rompiendo y rearticulando 
porque el poeta no sólo cumple la función de nombrar las cosas 
sino también, prioritariamente, la de nombrar, por primera vez, 
los nombres de las cosas” (Celorio, 1988: 45). 

Consecuencia de la angustia generada por el desengaño y la 
fragmentación, el yo poético hace una pregunta o una demanda 
que al parecer no tiene respuesta, de manera que la dispersión y 
la ruptura del lenguaje exponen un alma rota: “Quién hace tan-
ta bulla y ni deja / testar las islas que van quedando. / Un poco 
más de consideración…” (I, vv. 1-3), consideración de un sujeto 
desarticulado del mundo que clama un cuestionamiento que le 
confirme su devenir. En palabras de José Ángel Valente “La brusca 
aparición de lo mínimo humano y de sus símbolos denuncia la 
ocultación operada por los grandes lenguajes conceptualizantes, 
por los decires de la totalidad. Frente a ellos, el hombre se quiebra, 
se fragmenta, es, en rigor, fragmento, no totalidad” (1996: XXIV). 
Trilce privilegia el intersticio como zona de estrategia a partir de 
una escritura que tiene su génesis en una problemática existencial y 
del lenguaje, donde fluye de la herida el angustiante y tierno canto.

En el primer poema encontramos una declaración de principios 
sobre su acontecer en la existencia. Inicia el poemario con el arribo 
a la tierra de un yo poético que cuestiona el estado de las cosas y 
emite un llamado perturbador: “Quién hace tanta bulla, y ni deja / 
testar las islas que van quedando” (I, vv. 1-2). Este llamado apela a 
una respuesta y a la inconformidad de quien ha permanecido hasta 
ese momento inmóvil, pero que con su habla (bulla) coarta la posi-
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bilidad de afirmar un pasado que daría sentido a su existencia en la 
tierra. En la recuperación de este pasado, es la “calabrina2 tesórea” 
la que intenta anclar al ser de golpe, donde desafía al fragmento de 
“cada hialóidea3 grupada4”, como el embate impetuoso y violento 
de los caminos —o conductos— que transportan la sangre a todo 
el cuerpo desde “el insular corazón”. El tropo náutico no sólo se 
erige en el “mantillo líquido” de la tierra sino del propio cuerpo 
humano: agua y sangre, tierra y cuerpo.

 Además, para enfatizar el llamado que también es música (y no 
bulla) que proviene del impetuoso mar: “DE LOS MÁS SOBERBIOS 
BEMOLES” 5 (I, v. 13), el yo poético se detiene en esa parte de la 
tierra que se encuentra al límite, aferrándose al “insular corazón”, 
allí, “en la línea mortal del equilibrio” (I, v.16). Imagen que reinci-
de en el poema XII, como aquella “cervical coyuntura”, insistencia 
de instalarse en el margen para recobrar una unidad perdida y no 
abandonar por completo el origen, que es también hogar. 

Esa “línea mortal del equilibrio” corresponde a la zona del plie-
gue, zona fronteriza donde el sujeto se reconoce: desterritorializa-
ción y reterritorialización mediante el influjo de la palabra. Ubicar 
el lugar donde se coloca el yo poético en el principio y en el final 
del poemario, evidencia el interés por hablar desde el límite, por 
situarse en la costa como umbral, allí donde la tierra abre camino 

2 Calabrina o calabrote: que se refiere a un cable grueso que se tira al mar para 
anclar. 
3 La arteria hialoidea es una arteria que atraviesa el ojo, cuya función es pro-
porcionar nutrientes para el desarrollo del cristalino durante el periodo fetal. Es 
importante notar que no presenta ramificaciones.
4 Grupada es un golpe de aire o de agua impetuoso y violento.
5 Porque además de la inmensidad del mar como manto líquido de la tierra, el 
sonido que produce su arribo a la costa es de lo más impetuoso y violento a la 
percepción humana. De ahí que, ante la carencia fonética del lenguaje en rela-
ción a los sonidos de la naturaleza (las onomatopeyas, por ejemplo), sea el uso 
de mayúsculas lo que exprese en el poema esa solemnidad. 
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al mar. De esta manera observamos que mientras el poema I hace 
referencia a la “península impertérrita”, el último poema termina 
con el llamado al agua que cae y que vuelve a comenzar en la 
profundidad de la tierra: “Canta, lluvia, en la costa aún sin mar” 
(LXXVII, vv. 18). En este principio y fin no sólo se recupera el 
escenario náutico, sino el regreso al canto que seguirá a pesar de 
los embates en la tierra y la crisis de sus límites; para más detalle la 
última estrofa: 

¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia? 
Temo me quede con algún flanco seco, 
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequías de increíbles cuerdas vocales, 
por las que, 
para dar armonía, 
hay siempre que subir ¡nunca bajar!
¿No subimos acaso para abajo? (vv. 10-17)

De esta manera, la temporalidad vallejiana se coloca en una línea 
de “continuo presente” y en una realidad ilógica y discrepante (su-
bir y bajar), pero que paradójicamente no deja de ser canto y ar-
monía. Refiere a un presente desestabilizado por el sujeto moderno 
que tiene conflictos con su pasado, pero que tira el cabo “a las islas 
que van quedando”. Al respecto, José Vicente Anaya apunta que 
Vallejo “tiene que convivir con su circunstancia total, y ésta no es 
lo más favorable para un espíritu entregado a las condiciones del 
vivir: la aventura humana de hacerse, deshacerse y rehacerse en 
vida” (Anaya, 1988: 62).
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De los alrededores: correspondencias 
con La tierra baldía, de T. S. Eliot

En esta comparativa que surge ante los contextos de 1922 y la 
publicación de los dos poemarios, Trilce y La tierra baldía,6 acudi-
remos a los cruces existentes y a los temas que preocupan en dichas 
propuestas estéticas, con la finalidad de mostrar la resolución que 
cada autor propone y que evidencia la crisis del hombre moderno. 
En este sentido, para hablar de La tierra baldía consideremos que 
se trata de un poema de aliento largo que consta de 434 versos, 
dividido en cinco partes, donde el carácter fragmentario revela un 
escenario en ruinas, que obliga al hombre a recuperar fuerzas para 
reconstruir lo devastado: destruir y recrear. En el poema se da cita 
el monólogo coloquial y la recuperación de la tradición literaria 
que sustenta al poema: Dante, Shakespeare, Baudelaire, donde un 
pasado literario cobra importancia por su vigencia como presente 
simultáneo, de ahí la importancia del empleo del collage con textos 
de diversas lenguas, de la utilización de técnicas de montaje sin-
crónico y de acumulación simultánea que enfatizan el hermetismo 
de la escritura. 

Es la primera parte del poema, intitulada “El entierro de los 
muertos”, la que comienza a preguntar sobre la germinación del 
cadáver muerto en plena primavera. Este yo poético parte de la 
duda y no deja de cuestionar, a pesar del estado de desolación im-
perante, que nos recuerda el llamado con el que inicia también 
Vallejo: “Quién hace tanta bulla”: 

¿Qué son las raíces que se arraigan, qué ramas crecen
De entre estos escombros pétreos? Hijo del hombre, 
No puedes decir, ni imaginar, porque sólo conoces

6 Para el análisis del poema de T. S. Eliot consideramos la traducción de Jaime 
Tello, en la edición de Visor, Madrid, 2009. 
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Un montón de imágenes rotas, donde el sol palpita, 
Y el árbol muerto no abriga, el grillo no consuela, 
Y en la piedra reseca no hay murmullos de agua.
Solamente
Hay sombra bajo esta roca roja,
(Ven bajo la sombra de esta roca roja),
Y te mostraré algo diferente…
Te mostraré el terror en un puñado de polvo 
(vv. 19-28, 30).

A diferencia del yo poético en el primer poema de Vallejo, obser-
vamos que la tierra donde habita el yo poético en La tierra baldía 
es realmente desoladora, un lugar de escombros pétreos, imágenes 
rotas y árboles muertos... sin murmullos de agua. Sin embargo, la 
actitud es la misma: preguntar sobre el fragmento que queda, de 
la descomposición de la unidad total y de la caída de los grandes 
relatos; se pregunta acerca del origen, las raíces y lo que crece de 
esa tierra estéril, pero de una manera irónica, pues ¿qué se puede 
esperar entonces de los escombros que son incapaces de engendrar 
vida? Sobre la fatalidad anunciada y la contemplación de las ruinas, 
María Zambrano refiere que ante dicha situación el argumento se 
reduce al mínimo “y deja visible en toda su amplitud el horizon-
te, el tránsito de las cosas de la vida... También las cosas gastadas 
muestran el paso del tiempo y en el caso de un objeto usado por 
el hombre algo más: la huella, siempre misteriosa, de una vida hu-
mana grabada en su materia” (2007: 235), en un puñado de polvo. 

En este caso el pronombre interrogativo que abre la crítica es un 
“Qué” y no “Quién” —como en Trilce—, porque se sabe a quién 
se dirige: al hijo del hombre, que puede ser la humanidad entera, 
y a quien tajantemente confronta y sentencia: “no puedes decir 
nada, ni imaginar”. En este caso no sólo habla del bullicio sino de 
su incapacidad de nombrar ante la aridez de la tierra. Finalmen-
te, sólo se encuentran las sombras y la fatalidad en la acción que 
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promete algo diferente: la muerte. Sin duda alguna, el viso de es-
peranza queda clausurado en la misma tierra, en su imposibilidad 
de germinar más que en polvo, pero no sólo por la condición de 
la tierra sino por la propia existencia, que siente terror y miseria. 

Al igual que en Trilce, analicemos el cierre de La tierra baldía, 
para conocer la solución que ofrece a la crisis del sujeto. Conside-
rando los motivos causales del devenir del hombre moderno, el yo 
poético se encuentra con el agua —como en Vallejo—, elemento 
que posibilita la fertilidad de aquellas ruinas pétreas y anuncia: 

   Yo me senté en la playa 
Pescando, con la árida llanura a mis espaldas
¿Pondré al menos mis tierras en orden?...
con estos fragmentos he apuntalado mis ruinas
pues entonces te acomodaré yo. Hyeronimo está otra vez loco. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 
Shantih shantih shantih 
(vv. 424-426, 431-434)

Al dar la espalda a la tierra en busca de la pesca de alimento, la 
pregunta acerca de la existencia es inminente, pues el yo poético 
piensa en la idea del orden sobre la tierra que es estéril, sólo grieta 
y fragmento. Cabe mencionar que se trata del fragmento quinto, 
“Lo que dijo el trueno”, en donde, después de la larga espera de la 
lluvia y de la ausencia del trueno para dar aviso a su llegada, canta 
el gallo presagiando el tiempo de fecundación y el inicio de un 
nuevo día. 

Tanto Vallejo como Eliot recurren al llamado de la naturaleza y 
la vida en su condición primigenia: la de ser agua, el regreso desde 
las alturas a la tierra. Vallejo invoca el canto de la lluvia y Eliot 
la voz del rayo: “Datta. Dayadhvam. Damyata”, palabras que en 
sáncrito significan “Da. Compadece. Controla”, enunciación que 
se coloca “en la costa aún sin mar” como en el verso de Trilce, para 
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finalmente decir también en sánscrito “Shantih shantih shantih”: 
“una paz que va más allá de nuestro entendimiento”. Se trata del 
consejo de un dios que habla en el monte a través del trueno y 
que finalmente nos vuelve a posicionar allí, “en la línea mortal del 
equilibrio” (I, v. 16), donde es posible hacer de los fragmentos la 
confrontación directa con las ruinas propias. Pone cara a cara al 
hombre moderno y su condición fragmentaria, contra la tierra he-
cha ruinas en sus guerras, pero no para ofrecer el llamado redentor 
y mesiánico de la salvación y la esperanza ingenua, sino para volver 
a confiar en la existencia del hombre, más allá de nuestro entendi-
miento, en el devenir del ser para la muerte. 

De los alrededores: la crisis de la existencia y la angustia

Hablamos de la conciencia histórica del ser que reflexiona sobre 
la miseria humana y que, como anteriormente se afirmó, incita 
una confluencia entre temas y necesidades por resolver en una 
época determinada. En este caso, los vasos comunicantes dialogan 
y se encuentran en una determinada conciencia histórica donde 
convergen discursos no sólo poéticos sino también filosóficos. En 
los poemas que cierran y abren las dos propuestas poéticas ob-
servamos una misma preocupación y una duda insistente que se 
resuelve en el canto que proviene del exterior, del trueno y de la 
lluvia, que llevan aliento a los parajes yermos de la existencia. La 
condición del hombre, que se une a un yo poético que pregunta y 
siente miedo, se enfrenta a la angustia que genera el ser consciente 
de un estado desolador. Vallejo anuncia un lamento desgarrador 
ante el sinsentido en el poema XXXIV: “Y se acabó el diminutivo, 
para / mi mayoría en el dolor sin fin, / y nuestro haber nacido así 
sin causa” (XXXIV, vv. 14-16). 

Al respecto, un par de décadas después, Octavio Paz explicó el 
talante de un hombre que despertaba en los albores del siglo XX 
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y que estaba lejos de tener en sus manos la cura para el mal de la 
razón, pues la magia y el mito habían sido desterrados. Paz afirma 
que:

La historia de la poesía moderna es la de una desmesura. Todos sus 
grandes protagonistas, después de trazar un signo breve y enigmá-
tico, se han estrellado contra la roca. [...] Nacidos casi al mismo 
tiempo, el pensamiento poético moderno y el movimiento revo-
lucionario se encuentran, al cabo de un siglo y medio de querellas 
y alianzas efímeras, frente al mismo paisaje: un espacio henchido 
de objetos, pero deshabitado de futuro (2003: 253, 257).

El problema con el futuro se debe a esa realidad conflictiva con el 
pasado, con un regreso aparentemente imposibilitado y que en-
tonces hace de la tierra áspera la infértil esperanza de cosechas y 
remanso. No en vano el sentimiento carcelario en Vallejo, al ver 
las cuatro paredes en contra de una libertad que se prometió como 
condición natural al nacer y que ahora clausura al propio cuerpo: 
“Y sólo yo me voy quedando, / con la diestra, que hace por ambas 
manos, / en alto, en busca de terciario brazo / que ha de pupilar, 
entre mi donde y mi cuando / esta mayoría inválida de hombre” 
(XVIII, vv. 19-23). 

La “mayoría inválida de hombre” nos muestra la incertidumbre 
de la conciencia, sabiéndose un ser para la muerte que canta ante 
el intento de anclar el cabo a tierra firme. Por ejemplo, el empleo 
de un lenguaje matemático en la poética trílcica implora el orden 
dentro del caos y el fragmento, conformando al animal pitagórico 
que especula sobre la abstracción del ser uno, dos y tres, o cero a la 
izquierda, “—qué la vamos a haazer—” (IV, v. 8); mientras que en 
Eliot el hecho de recurrir al collage en lenguas y en personajes de 
la tradición literaria le permiten modelar el devenir en ruinas. De 
tal manera que descansan al contemplar su rostro múltiple en una 
realidad ilógica, unificada en el llamado del agua.
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Esta insistencia en desmantelar una concepción unilateral y 
personal pone en juego la aparición de un otro que rompe con lo 
homogéneo y requiere ir en busca de aquél que también existe en 
el presente, que comparte la angustia y prefiere preguntar, como 
encontramos en el fragmento “Lo que dijo el trueno” en La tierra 
baldía: “¿Quién es el tercero que siempre va a tu lado caminando? 
/ …Deslizándose embozado en una capa parda, / encapuchado / 
No sé si es hombre o mujer / —Pero ¿quién es ese que camina a tu 
lado?” (vv. 360-366). En Eliot es más evidente el desmantelamien-
to, porque recurre a una tradición oriental, allí donde la visión 
eurocéntrica no ofrece más respuestas; entonces se oye el trueno 
que habla en sánscrito y que demanda el conocimiento que ofrece 
la astrología y no la lógica del hombre narcisista. De esta manera 
el hombre moderno, que no tiene futuro y que es huérfano en la 
tierra, extiende su sentido hacia renovadas formas, a una tendencia 
terciaria que rompe los binarismos impuestos por la metafísica y la 
tradición occidental.7 

Por ello, la escritura del pliegue no puede reducirse a una mera 
posición individual, por lo que el registro es colectivo y cultural. 
Trilce y su devenir de resistencia hacen un llamado al interior de 
los hombres, a modo de imposición ética que obliga a (re)pensar el 
sentido de las ataduras sociales, por lo que la crítica a la sociedad 

7 El término de metafísica referido en este contexto responde a las consideracio-
nes de Jacques Derrida en De la gramatología (1986), donde señala que históri-
camente nuestra sociedad occidental está organizada en pares opuestos, como 
espíritu y cuerpo, sentido y signo, lo dentro y lo fuera, lo cual es un legado de la 
metafísica que desde Platón se sustenta entre lo sensible y lo inteligible. Derrida 
califica este sistema como logocéntrico, cuya repercusión está íntimamente rela-
cionada con el etnocentrismo europeo y occidental, lo cual provoca que el logos 
se manifieste como extensión mundial de la racionalidad técnica y científica. 
El logocentrismo nos prohibiría pensar nuestra historia y evolución desde otro 
punto de vista que no sea el nuestro: la lengua del otro, la cultura del otro y, en 
general, todas la formas de alteración de una supuesta realidad.
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y los principios del orden y la unidad son simbolizados en lo que 
Vallejo llama “guardarropía”: la imagen del traje, ese traje largo de 
sentir, que espera a su lavandera del alma. El traje es lo que nos 
vistió ayer, nos viste todos los días, y representa aquello que nos 
guarda de la apariencia del exterior, como la máscara que cubre 
la desnudez de nuestra inocencia. En el poema VI, el yo poético 
se queja, pero al mismo tiempo justifica y espera “El traje limpio 
que vestí mañana” (v. 1), planchado de todos los caos, transgrede 
el tiempo que clausura al presente ante el enfrentamiento con un 
pasado y un futuro irreconciliables. El designio tiende a hacer una 
crítica a las apariencias y al presente que multiplica el caos en co-
lectivos (los caos), cuya incertidumbre se acrecienta en la espera de 
aquella lavandera, que “¡CÓMO NO VA A PODER!” (v. 21) traer el 
traje limpio de regreso, como una exigencia ética.

Como observamos, la desmesura de la que hablaba Paz se pre-
senta en esta incesante crítica al exterior del ser que es consciente, 
que se sabe en el “ahí del mundo”, y que entonces desmantela los 
discursos totalizantes de la razón, encarnados en el traje que no es 
presente, sólo pasado y futuro, y que por lo tanto ahora no puede 
vestir. Mientras en Vallejo el uso del traje evidencia esta crítica, 
en Eliot lo hace el juego de ajedrez, que primero abre paso a las 
confesiones descaradas, pero que de pronto cierra las puertas, de-
bido al uso de las buenas costumbres y las relaciones socialmente 
correctas, que sólo engañan en un mundo enmascarado que devela 
la incertidumbre del hombre contestatario. 

Sobre el reconocimiento en el otro, sus apariencias y el encuen-
tro con el ser, Heidegger se une a las reflexiones acerca del hombre 
moderno, en un tema que es recurrente y que muestra las ideas que 
atañen a los congéneres que comparten un tiempo y un lugar, ya 
sea desde el discurso poético o filosófico —recordemos pues que El 
ser y el tiempo se publica cinco años después que Trilce y La tierra 
baldía. En este sentido, el filósofo trata sobre el estado de ánimo 
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que hace patente la experiencia en el camino, lo que coloca al ser 
en un lugar y un tiempo. Efectivamente, tanto en Vallejo como 
Eliot, el canto y la ruina evidencian la desolación del lugar y del 
tiempo, pero no se trata de un ser para la nada, sino un ser para la 
muerte. Entonces “Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada 
/ lindero a cada hebra de cabello perdido…” (LV, vv. 3, 4), donde 
por única vez aparece el yo poético con nombre y actuar: “Vallejo 
dice”. Los versos afirman el “estado de ánimo” del que sabe de la 
existencia de la muerte, y no sólo eso, la misma Muerte se constru-
ye en un presente continuo e inmortal: está soldando esa materia 
que es también muerte en el cuerpo humano, ese ornamento bal-
dío y estéril, como lo es el cabello perdido. 

Reiteradamente es la imagen del cabello la que aparece en el 
poema LII, donde encontramos la referencia, llamémosla casual, 
de la palabra “baldío” en Trilce, a propósito de La tierra baldía, cu-
yos versos son los siguientes: “Y llegas muriendo de risa… le tomas 
el pelo al pelón decúbito / que hoy otra vez olvida dar los buenos 
días, esos sus días, buenos con b de baldío, que insisten en salirse 
al pobre / por la culata de la v / dentilabial que vela en él” (vv. 25-
34). Se trata de un juego entre palabras y las diferencias entre letras 
y fonemas, que puesto en el poema, reflexiona sobre el estado de 
ánimo y la condición del “pelón decúbito” que se encuentra en los 
días “baldíos”, pero no por su carácter inútil, sino por el momento 
de vela, de vigilia también con la v dentilabial, que nos tensa entre 
la vida y la muerte. Se trata de una vigilia que torna el “ser ahí” 
insufrible para sí mismo, como Heidegger anunciaba. Aunque cla-
ro, no todo es grito desolador, pues es más terrible aún reír en ese 
estado de conciencia, como en el verso anterior, donde uno llega 
muriendo de risa a la tierra baldía. Sin duda, la ironía y la angustia 
son una manera de enfrentarse a esta conciencia. Dicha condición 
recuerda a la tradición romántica de la cual Paz trata en Los hijos 
del limo, donde escribe: 
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La ambigüedad romántica tiene dos modos, en el sentido musical 
de la palabra: uno se llama ironía y consiste en insertar dentro del 
orden de la subjetividad la negación de la subjetividad; el otro se 
llama angustia y consiste en dejar caer, en la plenitud del ser, una 
gota de nada. La ironía revela la dualidad de lo que parecía uno, 
la escisión de lo idéntico, el otro lado de la razón: la quiebra del 
principio de identidad. La angustia muestra que la existencia está 
vacía, que la vida es muerte, que el cielo es un desierto... (974: 
71).

La ironía se encuentra en ese yo poético que cínicamente se nom-
bra Vallejo y que habla deliberadamente de la Muerte, condenan-
do los días de vigilia por un pelón decúbito, que una vez más nos 
da los buenos deseos para llevar la existencia cargada en el hombro. 
No obstante, en Eliot también aparece este yo poético que, siem-
pre reflexivo, termina con la pregunta que niega la subjetividad 
de una manera descarada: “Yo recuerdo / Que esas son perlas que 
sus ojos fueron. / ‘¿Estás vivo, o no? ¿Es que no tienes nada en la 
/ cabeza?’” (vv. 45-48), pregunta que incita al cambio de escena 
en el juego de ajedrez, contrariedad puesta en el bar popular, la 
bohemia, que finalmente desmantela la confrontación de las piezas 
blancas y negras en la partida, que también es el juego de la vida. 
El yo poético confronta: ¿qué no tienes nada en la cabeza?, sentencia 
que demuestra la incapacidad de trascender la angustia existencial. 

Resulta significativo ver los cruces entre estas dos propuestas 
poéticas, donde se parte de la crisis del sujeto y se termina en el 
“coincidente” canto del agua, en las ruinas donde se deja escuchar 
el rayo que anuncia el regreso de la vida, a pesar de su condición 
paupérrima en la tierra, a pesar del salto obligado que provoca 
que el yo poético penda “en la línea mortal del equilibrio” (I, v. 
16). Una vez más, encontramos indicios que abren paso a ciertos 
vasos comunicantes entre Trilce y La tierra baldía, lo cual no im-
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plica que se hayan leído el uno al otro, pero sí pone en relación 
las lecturas que preocupan a una generación que ejerce una crítica 
sobre la tradición occidental, la cual ha dejado al hombre moderno 
escindido por la instauración de la razón como única vía para el 
conocimiento. 

De esta inconformidad, Vallejo escribe: “Si lloviera esta noche, 
retiraríame / de aquí a mil años. / Mejor a cien no más. / Como 
si nada hubiese ocurrido, haría / la cuenta de que vengo todavía” 
(XXXIII, vv. 1-5). De nuevo, recurre al presente que continúa, 
en el “vengo todavía” y así será mientras siga en busca de la cura 
de su existir. Mientras tanto, en Eliot leemos: “Si hubiera agua / 
Y no hubiera roca / Si hubiera roca / Y también agua / Y agua / 
Un manantial / Un pozo entre la roca... Pero no hay agua” (vv. 
347-353, 359), sólo desolación. Esta incertidumbre es respuesta al 
“estado de yecto”, en palabras de Heidegger; es decir, al momento 
cuando se asume la conciencia plena de existir ante una angustia 
inherente: una ética que “busca sugerir la facticidad de la entrega 
a la responsabilidad” (Heidegger, 2008: 152), porque el hecho de 
reír o cantar en la tierra baldía implica asumir al mismo tiempo la 
fatalidad y la convicción ética sobre la condición humana, de su 
devenir, a pesar de la finitud.

De los alrededores: actitud frente al lenguaje

Con la finalidad de seguir el camino de lecturas, textos y contextos 
que convergen temporalmente en un ámbito internacional, ahora 
en función a la actitud del lenguaje, es pertinente traer a cuen-
ta una generación de críticos que durante 1915 y 1930 se dio a 
la tarea de abordar las cualidades intrínsecas del arte literario. El 
formalismo ruso surge, de acuerdo con Roman Jakobson, en la 
época en que jóvenes experimentadores en las artes y en las ciencias 
promovieron la lingüística y la poética en el análisis del aspecto 
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creador del lenguaje, para postular el cambio esencial que opera 
en el lenguaje poético, a través de la relación entre el significante y 
el significado. Además de la importancia que resultó para el estu-
dio de la literatura dejar a un lado los comentarios psicologistas y 
biográficos en el análisis de una obra, el formalismo y esta nueva 
posición frente al lenguaje, y por lo tanto ante el arte y la misma 
existencia, está estrechamente vinculada en sus comienzos con la 
vanguardia artística de la época. Sin embargo, en el análisis litera-
rio la actitud hasta entonces artística se torna científica de ahí en 
adelante. 

Este contexto dará pie a la crisis del sujeto moderno que apela 
a su condición racional y lógica, por lo que la poesía salvaría su es-
timulante caos en la vanguardia con un Altazor (1919), por ejem-
plo, donde se desmantela el lenguaje en sus unidades mínimas de 
significación, en aquello irracional y mágico que también explica 
al hombre. Sobre este desmantelamiento a las oposiciones binarias 
y conceptos fundamentales de la metafísica y su tradición euro-
céntrica, así como a los propios conceptos de forma y estructura, 
es hasta la década de los sesenta cuando el enfoque crítico de la 
deconstrucción, a nombre de Jacques Derrida, niega la posibilidad 
de la denotación pura, defendiendo la autonomía del signo respec-
to a los significados trascendentales y a la detección de fenómenos 
marginales reprimidos por un discurso hegemónico. Por supuesto 
que esta crítica sólo podía surgir bajo los antecedentes formalistas 
propuestos en la década de los veinte, de otra manera no existiría 
asidero para plantear la disociación del signo y así proponer una 
subversiva puesta en escena del signo lingüístico, como veremos 
más adelante en Trilce. 

El vaso comunicante con este lineamiento teórico es el término 
“deconstrucción”, traducción que Derrida propone del término 
alemán Destruktion, que Heidegger habría de emplear en El ser y 
tiempo para evidenciar que la experiencia del ser en el tiempo se 
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encontraba recubierta por la terminología de la metafísica occi-
dental. Con este antecedente, Derrida postula que la gramatología 
posibilita la liberación de la escritura dominada por la metáfora, la 
metafísica y la teología. Con estos principios, el deconstructivismo 
exige lecturas subversivas y no dogmáticas de los textos (de todo 
tipo) como acto de descentralización, que darán una significación 
diferente de lo que parecían estar diciéndonos. El motivo central 
de deconstruir la metafísica es abrir un nuevo acercamiento a la 
pregunta más radical que se pueda hacer sobre el pensamiento hu-
mano: el cuestionamiento del sentido del ser. Para ello es necesario 
detener nuestra pre-comprensión o pre-entendimiento de lo que 
significa la humanidad para ir más allá del pensamiento occiden-
tal, que está caracterizado por un imperialismo y un etnocentrismo 
histórico. Para Derrida, se trata de un intento de ver lo que somos 
desde el otro lado del borde.

En Trilce esta crisis del lenguaje es evidente, pues hay una in-
tencionalidad de borrar precisamente la relación directa con el re-
ferente de una realidad caótica, elemento que, según Jean Franco 
(1984: 577), marca el carácter “hermético” de los poemas. La os-
curidad de los poemas nace del esfuerzo por expresar niveles de 
la realidad en los que nada es claro o es “Lomismo”. Se trata pues 
de desentrañar mecanismos que crean la presencia de esos mo-
vimientos de la conciencia, del ser que se sabe en el mundo y su 
devenir, y que expone su resistencia a una organización racional y 
totalizante. Sobre estos esfuerzos desafiantes, Derrida afirma que 
necesariamente “son discretos y dispersos, casi imperceptibles: ello 
pertenece a su sentido y a la naturaleza del medio en el que produ-
cen su operación” (1986: 9). 

Ante esta operación, la apuesta por exponer el cambio que 
mueve en las relaciones entre el significante y el significado, se 
manifiesta en Trilce en el inefable término del acto sexual que en-
cuentra su referente en la palabra, a través no sólo de la unión de 
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referentes distintos y contradictorios, sino de su puesta en el espe-
jo, donde el inicio ahora es el fin y viceversa: “odumodneurtse”, 
al estruendo-mudo, una evidente deconstrucción. La creación de-
muestra la artificialidad del lenguaje y su función en la poesía, a 
través de la necesidad de nombrar lo inefable, aquello que escapa 
a la lógica humana, pero que intuye. Así, sucede un acto sexual en 
el acto fonético, donde la grafía v es la que trasgrede su relación 
con el referente del sexo femenino; es decir, con la presencia de la 
mujer, de lo otro, lo que atiende al artificio que recrea al lenguaje 
una vez más: 

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdad 
(IX, vv.1-6)

Esta relación de grafías va más allá de los contornos de la v, pues 
entonces contraviene la misma ortografía con el uso de vusco, avía 
y vaveo, y la repetición de la misma letra en volvvver, enfatizando 
la cadena sintagmática con palabras como válvula y verdad, que 
no sólo funcionan por su carga semántica, sino por su relación 
que desestabiliza las demás enunciaciones. Esta exploración de 
relaciones entre grafías y sus referentes nos recuerda a los versos 
antes citados, donde la b de buenos días amplía su significación a 
la b de baldío, pero que con la v dentilabial establece el estado de 
vigilia que condiciona el propio devenir del sujeto. Así, el uso del 
lenguaje científico y objetivo en Vallejo, que comprende los núme-
ros, neologismos y otros términos abstractos como las coordenadas 
espaciales y temporales en las conjugaciones o declinaciones, tiene 
más bien el objetivo de desmantelar las posibles referencias genera-
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das por la estructura lógica de la escritura y de desafiar al término 
de la verdad que se encuentra en este acto. Además de considerar, 
por ejemplo, el título de los poemas que no se ofrecen como un 
paratexto que dé indicios sobre el contenido, los cuales no siguen 
orden cronológico ni temático, donde encontramos una clara rup-
tura y fragmentación en el propio poemario.

En este sentido, el proyecto crítico postulado por Derrida fue 
practicado por Vallejo desde la poesía y décadas anteriores, al de-
construir el concepto de la palabra en una realidad donde la foné-
tica de la escritura debe disimular su propia historia en el acto de 
su producción: en Trilce no hay disimulo sino fuga y transgresión, 
la grafía confronta al fonema, al propio significante. Vallejo era un 
gran conocedor de los mecanismos de ritmo y métrica en lengua 
española, lo que le permitió realizar una cuidadosa deconstruc-
ción de una poética anterior, modernista y clásica, dislocando la 
sintaxis, cambiando funciones y categorías gramaticales, nomina-
lizando adjetivos o verbos, con la finalidad de proyectar su propia 
concepción de la realidad. Su realidad es una oposición al orden 
establecido —es ilógica y absurda—, que se evidencia en el poema 
XIV: 

 Cual mi explicación.
Esto me lacera de tempranía.
 Esa manera de caminar por los trapecios.8

Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
 Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.

8 Los “trapecios” pueden referir al hueso de la mano, en la sección del carpo lla-
mada comúnmente “muñeca”, lo que en el verso recrearía la imagen de caminar 
literalmente de cabeza, es decir caminar con los trapecios: oposición absoluta a 
la lógica establecida del verbo “caminar”.
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Demencia.
 Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles. (vv. 1-11)

Ante la falta de explicación de la realidad, Vallejo impacta la gra-
mática y la sintaxis, por lo que el poema carece de soporte expli-
cativo. Véase el primer verso, donde la elisión del verbo principal 
nos lleva a la enumeración de oraciones subordinadas, marcadas 
por el ritmo del pronombre demostrativo en sus diversas formas: 
esto, eso, esos, esa, ese; cadencia que se pierde en el “Absurdo” y en 
la “Demencia”, para instalarnos en la conjunción adversativa que 
anuncia la acción: “Pero he venido desde Trujillo a Lima” (v. 10) 
para obtener una aberración por salario. Esa realidad absurda es a 
la que Vallejo desafía y transgrede. Sin embargo, la transgresión 
tiene consecuencias que el yo poético asume: “Esto me lacera de 
tempranía” (v. 2), tiempo que nuevamente muestra la incertidum-
bre ante la existencia y la angustia en su propia nominalización. 

En el poema vemos las contradicciones manifiestas de la vida 
misma, al encontrarnos binarismos metafísicos volcados, imágenes 
ilógicas en un mundo puesto al revés: “Esas posaderas sentadas 
para arriba” (v. 6). La trangresión del signo lingüístico en “Ese no 
puede ser, sido” (v. 7) vuelve vigente el acto de rebelión y resis-
tencia, donde la palabra se convierte en intersticio para producir 
una fuga de sonoridad y de semántica absurda. De esta manera, 
el poeta transgrede —“Cual mi explicación” (v. 1)— las formas 
gramaticales, fonéticas y sintácticas en tanto elementos que sirven 
para reflejar que los acontecimiento vivienciales no corresponden 
al orden que impone el uso racional del lenguaje. Logra desmante-
lar el prejuicio metafísico propuesto por Derrida, que provocaba la 
inaccesibilidad a nosotros mismos y a lo que queremos decir, me-
diante el desafío al tiempo y a las huellas o rastros de las palabras. 
En el poema Vallejo le da un significado distinto —nuevo— a la 
escritura, a los elementos materiales (fonéticos y gráficos) que se 
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distinguen entre sí para crear una propia significación mediante la 
transgresión del signo lingüístico. 

Para ello, el uso de la ironía contribuye al cambio de sentido y 
lo confronta, siendo una suerte de libertad y autonomía, “como 
el salto por el ojo de la aguja!” (XXXVI, v. 26). Este movimiento 
funciona como eje de una dialéctica audaz, que lleva al extravío, a 
lo inédito. Una invención que en Vallejo culmina con el canto fatal 
de la conciencia, donde a pesar de todo “Canta, lluvia”. Es en esta 
intención donde Trilce suena a juego, absurdo y ritmo, puesto que 
hay una transgresión a los binarismos y fundamentalismo de occi-
dente, para ofrecer una fuga radical a los discursos hegemónicos. 

Consideraciones finales

La propuesta de análisis que guió el presente ensayo tuvo como 
finalidad realizar un acercamiento al poemario Trilce, de César Va-
llejo, a partir de su relación con otras lecturas, donde se advirtie-
ron los vasos comunicantes que exponen las preocupaciones del 
hombre y sus congéneres. En los albores del siglo XX, la actitud 
del hombre moderno comienza a cuestionar los grandes discursos 
impuestos por la lógica y la razón, bajo una tradición que hizo 
de la metafísica el único camino de conocimiento acerca del ser. 
El hombre, ubicado en Francia, Inglaterra, Alemania o Perú, em-
prende el camino que lo lleva a desestabilizar los presupuestos que 
lo han dejado varado y escindido ante la angustia por su devenir. 

Asuntos como la crisis del lenguaje, la angustia por la finitud y 
la búsqueda de una cura que posibilite el canto evidencian la fata-
lidad de una generación que reflexiona sobre los inicios de una pri-
mera guerra mundial y, por lo tanto, de la desilusión y desengaño 
de la racionalidad. Este estado de ánimo asumido, que en el caso 
de Trilce y La tierra baldía, coincide en un hermetismo eviden-
te; no debe confundirse con un estado perjudicial y nocivo, pues 
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reclama una conciencia ética que se sabe insufrible pero también 
valiente, que confronta su realidad fragmentaria en las mismas rui-
nas en las que habita. 

De esta manera, el encuentro de discursos poéticos y filosóficos 
en 1992 revela la condición humana y su correspondencia con las 
propuestas que surgen en el artificio del lenguaje, lugar que per-
mite el hallazgo de un ser que se destruye, construye, encuentra y 
descubre, huérfano y en la incertidumbre, pero capaz de confesarse 
en el canto de la lluvia, de develarse en el acto poético. 
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