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Resumen
El siguiente artículo aborda la obra del poeta cubano Nicolás Gui-
llén, tomando como base el poemario West Indies Ltd., publicado por 
primera vez en 1934, además de tomar en cuenta otros poemas de su 
producción anterior y posterior, con la finalidad de analizar su pro-
puesta de creación de una nueva identidad, una ontología telúrica, 
fundamentada en lo material, por sobre lo metafísico, como respuesta 
a una serie de cuestionamientos existenciales que parten desde el inte-
rior del yo lírico, el cual usa el cuerpo y su relación con el trópico, y el 
tiempo como base fundamental de su creación poética. 

Palabras clave: Nicolás Guillén, poesía cubana, identidad, cuerpo, 
ontología telúrica.

Abstract
This article approaches the Cuban poet Nicolás Guillén’s work focusing on 
the collection West Indies Ltd., first published in 1934, also taking into 
consideration other poems of his previous and later works, this with the 
aim of analyzing his proposal of creating a new identity, a telluric ontology, 
based on the material elements, above metaphysics, as a response to a series 
of existential questions originated inside the lyrical voice which takes the 
Body and its relations with the Tropic and the Time as the fundamental 
basis of the poetic creation.

Keywords: Nicolás Guillén, Cuban poetry, identity, body, telluric on-
tology.
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Imaginemos un escenario: el primer ser humano se despierta y se 
encuentra parado sobre la tierra, rodeado de palmeras y mucha 

vegetación, enfrente de él está el mar y su brisa le refresca el rostro. 
Es un lugar donde todo lo tiene a la mano: sustento y refugio. Este 
primer ser humano no cae en cuenta de que todo aquello que ve, 
escucha y toca no es parte de él. Tardará miles de años en “com-
prender” que hay un abismo entre los objetos que lo rodean y su 
conciencia, pero eso no importa ahora, porque él está ahí en medio 
del Trópico, simplemente siendo.

El abismo que existe entre el ser humano y su exterior es una 
constante inquietud del poeta, ser marginado por excelencia. Ya 
desde Platón, en su República, los poetas fueron vistos sospecho-
samente y tratados como seres despreciables y peligrosos. En la 
actualidad no ocurre algo tan distinto. ¿Por qué el poeta es alguien 
que parece no tener un lugar en este mundo? El romanticismo es 
uno de los movimientos literarios que trabajó muy hondamente 
sobre esta falta de plenitud en la vida y exaltó el descontento con la 
realidad. De esto, hace ya más de un siglo; sin embargo, estas pos-
turas parecen haber sido heredadas por la poesía contemporánea y 
un ejemplo es la obra del poeta cubano Nicolás Guillén.1 

Creo que la pregunta aplica a todo ser humano: ¿Cuál es “mi 
lugar en el mundo”? La poesía brinda, quizá, el camino más arries-
gado hacia la respuesta de dicha cuestión. En una sociedad frag-
mentada, indiferente, envuelta en una burbuja de apariencias, 

1 Si bien es cierto que Nicolás Guillén se desprendió de varios motivos románti-
cos en su poesía, creo que es válido argumentar que existe una presencia de cier-
tas actitudes románticas en su labor poética. No es mi interés principal analizar la 
relación entre el romanticismo y la obra del poeta cubano; sin embargo, como 
se verá a lo largo de este artículo, la voz guilleniana apela a la naturaleza que lo 
rodea para armarse de fuerzas que le permiten hacer frente a una realidad con la 
que se siente un desencanto, lo cual provoca un vacío, una profunda necesidad 
de fundar una nueva identidad.
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consumista como la nuestra, la de los siglos XX y XXI, esta “era del 
vacío” como sentenciara Lipovetsky, ¿qué ocurre con el individuo 
que no encuentra asidero en ningún sitio dentro de esa masa lla-
mada sociedad y decide volverse poeta (o narrador o filósofo o ar-
tista)? Lo que sucede es que deja de ver el mundo exterior con ojos 
ajenos y mediáticos, por momentos adquiere la visión del primer 
hombre sobre la tierra y ve todo tal como es o como debiera ser. 
Entonces, el poeta se embarca en la que puede ser su única misión 
en la vida: transmitir ese mensaje, no transcribir en el papel lo que 
pasa “afuera” en el mundo, sino ser elemento creador de una rea-
lidad diferente que, en principio, sólo puede llegar a la realización 
en sus propios poemas. Octavio Paz insiste en que:

El poema no es el eco de la sociedad, sino que es, al mismo tiem-
po, su criatura y su hacedor, según ocurre con el resto de las ac-
tividades humanas. En fin, ni el Sexo, ni el Inconsciente, ni la 
Historia son realidades meramente externas, objetos, poderes o 
substancias que obran sobre nosotros. El mundo no está fuera de 
nosotros; ni, en rigor, dentro. Si la inspiración es una “voz” que el 
hombre oye en su propia conciencia, ¿no será mejor interrogar a 
esa conciencia, que es la única que la ha escuchado y que consti-
tuye su ámbito propio? (Paz, 2010: 165)

Esta interrogación dirigida hacia la conciencia está presente en la 
poesía de Nicolás Guillén. Él, como casi todos los poetas, se pre-
gunta por la capacidad del lenguaje para transformar el mundo, no 
el exterior porque, como ya vimos, no hay exactamente algo “allá 
afuera”, sino una transformación hacia y desde el interior. El poeta 
parece ser la única clase de hombre, o una de las pocas, que se atre-
ve, antes que nada, a reconocer que lo que se “comprende” como 
externo no es tal y vive en conflicto continuo entre la concepción 
del mundo moderno y su inspiración, esa voz interna que le dice 
que las cosas son otras. Octavio Paz sostiene que el decir poético 
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está siempre en una situación conflictiva que diluye la fuerza voliti-
va del que se expresa, y él lo dice porque se sabe poeta: “Si se ha de 
creer a los poetas, en el momento de la expresión hay siempre una 
colaboración fatal y no esperada. Esta colaboración puede darse 
con nuestra voluntad o sin ella, pero asume siempre la forma de 
una intrusión. La voz del poeta es y no es suya” (2010: 157). 

¿Cómo confiar en esa voz intrusa? ¿Cómo sentir de la misma 
forma que el hombre primero que carecía de filtros entre su inte-
rior y lo exterior? Esta respuesta es antropológicamente imposible 
de contestar, no hay conocimiento científico que nos acerque a la 
resolución de esta cuestión. La poesía, sin embargo, ofrece un co-
nocimiento distinto de la realidad pues “La poesía es la conciencia 
más fiel de las contradicciones humanas, porque es el martirio de 
la lucidez, del que acepta la realidad tal y como se da en el primer 
encuentro” (Zambrano, 2010: 62). El poeta sabe que su sino está 
marcado por una situación que no es aprehensible a través de los 
caminos de la razón, acepta la tragedia, pero está en él decidir si 
lamentará o cantará frente a tal destino.

Guillén, nacido en Camagüey en 1902, es reconocido por la crí-
tica, el pueblo cubano y prácticamente toda Latinoamérica, como 
“Poeta nacional”. Este epíteto se lo ganó a pulso por su reivindica-
ción de la cultura negra dentro de la poesía cubana, su impulso por 
buscar ese “color cubano”, ni negro ni blanco, y su postura cons-
ciente ante la problemática social en la que vivía. Muchos factores 
externos moldearon esta visión que se tiene de Nicolás Guillén: su 
labor periodística, su actitud antiimperialista, la constante crítica 
social y su militancia política. Pareciera que Guillén fue un hom-
bre más apegado a sus circunstancias sociales, al cual le importaba 
más la situación de la gente de su(s) isla(s), que un hombre en crisis 
por una cuestión ontológica personal, un cuestionamiento íntimo 
de su propia existencia. 
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En este análisis, exploraré cómo dicha inquietud ontológica 
existe y está expresada primordialmente en su poesía y de ahí se 
convirtió en la base de sus discursos y críticas socio-políticas. Por-
que antes que cualquier cosa, Guillén es y fue poeta, y en su obra es 
claro cómo este cuestionamiento íntimo es, a la vez, un problema 
social y universal. Además, ante toda circunstancia contradictoria, 
trágica o adversa él ha preferido cantar.

Cantar desde adentro

Desde sus primeros poemas, Nicolás Guillén dejó muy en claro lo 
que sería su propuesta poética: qué clase de poeta era y a qué musa 
le cantaría. Arriba, puntualicé que la constante interrogación con 
esa “voz interior” que es la inspiración, es una de las características 
fundamentales que marca el devenir de todo poeta. ¿A qué musa 
le canta Guillén, cómo concibe su “inspiración”? En su “Elegía 
moderna del motivo cursi”, un poema de transición, esto queda 
explicado cuando el poeta confiesa: “Lo que ocurre es que aspiro / 
a eliminar el tipo de la mujer-suspiro, / que está dentro del mundo 
como un pájaro preso. / Por lo pronto, mi musa ya está hecha a mi 
modo. / Fuma. Baila. Se ríe”. La musa es algo terrenal, no proviene 
de un “más allá”. Ha dejado de ser una especie de espíritu divino 
que se posa sobre la cabeza del poeta y dicta sus versos. Ahora el 
poeta baila, fuma y se ríe con ella, con su inspiración, la mira de 
frente y lo puede hacer porque ha dejado de ser etérea, ya no es un 
“suspiro”, sino algo material o, mejor dicho, algo carnal. 

En su poema “A la nueva musa” plantea su posicionamiento 
poético, es decir, desde dónde canta: ya no será el poeta que, como 
director de orquesta, se para frente a los músicos y les dicta cómo y 
qué tocar para beneplácito de un público: “Ahora, el poeta se mete 
dentro de sí mismo / y allá adentro, dirige su orquesta”. El interior, 
lo íntimo y personal es la base sustancial de la poesía guilleniana. 
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Esta posición poética, definida así desde sus inicios, tendrá reper-
cusiones filosóficas en futuros poemarios, como en West Indies, 
Ltd., al cual me acercaré en varios momentos.

El Dios-Trópico y el cuerpo humano 
como elementos de creación identitaria

El poemario West Indies, Ltd. publicado en 1934, llama la atención 
por su título en inglés: “West Indies”, es decir, “las Indias Occi-
dentales”, las Antillas. Este nombre marca una distinción respecto 
a las obras escritas anteriormente (Corazón y cerebro, Motivos de son 
y Sóngoro cosongo); la intención de este detalle es doble. Primero, el 
uso de la lengua inglesa se debe a una actitud irónica que pareciera 
colocarse en la visión del Otro, que en este caso es el imperio ame-
ricano, que se ha posicionado en Cuba y en todas las demás islas. 
Guillén muestra la herida y, no sólo le pone vinagre, sino también 
pimienta, al agregarle la palabra Limited con lo que enfatiza la idea 
de que este lugar no se ha vuelto más que en una compañía a la 
cual cierto reducido número de socios tienen acceso. La segunda 
intención, es de carácter espacial: el poeta ya no habla desde su isla 
cubana sino que su voz lírica se posiciona más allá, habla desde 
todas Las Antillas como un conjunto de islas hermanas que viven 
en el trópico. Esta expansión geográfica no contradice la intensión 
primordial, antes señalada, de partir desde el interior: el poeta si-
gue dentro de sí mismo dirigiendo su orquesta, pero dicha orques-
ta está hecha con todos los elementos externos. Además, la voz líri-
ca de estos poemas está en constante búsqueda de una integración 
entre lo exterior y lo interior, unión de polos, de aspectos, espacios, 
elementos, lo cual es muy obvio en la unión de las razas negra 
y blanca. Sin embargo, este discurso poético va más allá de una 
conciliación social, busca una comunión mucho más profunda, de 
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carácter ontológico, la cual tiene una gran repercusión en la forma 
de poetizar el cuerpo humano y, en general, todo lo material. 

La colección de poemas inicia con “Palabras en el Trópico”, en 
cuyo título se hermanan dos elementos fundamentales en la poé-
tica del autor antillano: la palabra como material primordial de 
la poesía y el trópico que representa un lugar identitario; ambos 
concebidos como espacios para crear una nueva visión de mundo. 
Como acto inaugural, este poema representa una suerte de Arte 
Poética, donde precisamente se inicia una evocación de lo que es 
un nuevo hombre sobre esta tierra, que se crea así mismo, al mis-
mo tiempo que crea a su dios, el Trópico. La creación la inicia, lo 
que llamo aquí, el Dios-Trópico:

Trópico,
tu dura hoguera
tuesta las nubes altas

[…]

Tú secas en la piel de los árboles
la angustia del lagarto.
Tú engrasas las ruedas de los vientos
para asustar a las palmeras.

[…]

Tú atraviesas 
con una gran flecha roja
el corazón de las selvas
y la carne de los ríos.2

2 Las cursivas son mías.
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En este poema los verbos muestran la forma de relación entre el 
nuevo hombre y su dios: el Trópico es un “tú lírico” capaz de reali-
zar una serie de acciones que repercuten en el ambiente natural del 
poema. Su esencia es transformadora, ya que tuesta, seca, engrasa, 
asusta, atraviesa... todas éstas, acciones transitivas que provocan un 
cambio de estado en las cosas. Así, el Trópico no es sólo un lugar 
identitario, donde se encuentran Las Antillas, es también un ser 
creador que pone en movimiento los elementos que lo caracteri-
zan: la “hoguera”, es decir, el fuego hecho en la tierra se dirige hacia 
las “altas nubes”, luego baja a los árboles para “secar la angustia del 
lagarto”, y en el siguiente verso vuelve a subir con “la rueda de los 
vientos” que “asusta” a las palmeras. Este movimiento vertical se 
debe al interés ontológico de encontrar comunión entre los opues-
tos, en este caso, arriba y abajo, pero también en todas las demás 
direcciones. Sobre esto volveré al hablar de los versos finales de este 
poema. 

Otra forma de unión fundamental para Guillén es la relación 
entre los elementos del trópico y el cuerpo humano. En los ver-
sos “Tú secas en la piel de los árboles / la angustia del lagarto” y 
“Tú atraviesas / con una gran flecha roja / el corazón de las selvas 
/ y la carne de los ríos”, hay una prosopopeya de los elementos 
terrenales, así como en la mayoría de los poemas de la colección. 
La intensión de este recurso es darle un carácter más humano a 
aquello que en apariencia es externo y ajeno al hombre: las selvas 
tienen corazón y los árboles piel, con lo que se busca crear vínculos 
de empatía y reconocimiento; le brinda a la naturaleza cualidades 
humanas sobre todo relacionadas con lo corpóreo, lo cual es una 
de las formas más básicas y fundamentales de reconocer una iden-
tidad. También, se encuentra la acción inversa donde el cuerpo 
humano se asemeja o se mimetiza con lo tropical, con lo terreno. 
Por ejemplo, el posicionamiento del yo lírico a un mismo nivel que 
las islas antillanas en la cuarta estrofa del poema: “Aquí, / en me-
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dio del mar, / retozando en las aguas con mis Antillas desnudas, / 
yo te saludo, Trópico”. La voz enunciante comparte características 
espaciales y físicas con las islas y desde ese sitio saluda al Trópico, 
como si fuera un viejo amigo, con un saludo que se le escapa del 
“pulmón salado”; es decir, como si fuera un ser marino, como si en 
lugar de aire tuviera agua dentro de sus pulmones. Más adelante 
en el mismo poema, el Dios-Trópico es el que le da al yo lírico su 
complexión corpórea:

Puños los que me das
para rajar los cocos tal un pequeño dios colérico;
ojos los que me das
para alumbrar la sombra de mis tigres;
oído el que me das
para escuchar sobre la tierra las pezuñas lejanas
[...]

Las palabras poéticas sirven para “ver” al Trópico, reconocerlo, dar-
le vida y poder, incluso hablar con él y saludarlo, pero, de la misma 
forma, el yo lírico es creado con sus palabras y por intercesión 
de este nuevo dios. Comparten características fundamentales ya 
que los dos tienen el poder de transformar su entorno: ambos son 
dioses transformadores. Existe una ansia en el yo lírico por unirse 
a ese Dios-Trópico al que no precisamente le rinde pleitesía sino 
que evoca y convoca a su encuentro: “¡Ah, / qué ansia / de aspirar 
el humo de tu incendio / y sentir en dos pozos amargos las axilas!”. 
Aspirar es una forma de integrar algo externo a nuestro ser. No es 
cualquier cosa lo que inspira: es humo proveniente de un incendio, 
el de la hoguera que tuesta las altas nubes y, además, esta imagen 
es acompañada por un recoveco humano muy íntimo: las axilas. 

Hay en este poema inaugural una constante unión de elemen-
tos de distinta índole: lo corporal con lo vegetal, lo marino con lo 
celestial, lo terrenal con lo divino, y muchos de ellos están en con-
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tinua permutación. Guillén logra esta unión sustancial a través de 
la concatenación de imágenes que se amalgaman creando nuevos 
sentidos. Hacia el final de “Palabras en el Trópico” se enumeran 
una serie de situaciones que el yo lírico agradece a su Dios-Trópico: 
“el cuerpo oscuro”, “la sangre imborrable”, “los días altos, / en cuya 
tela azul están pegados / soles redondos y risueños”, “los labios 
húmedos”, “la cola del jaguar y la saliva de las culebras”. Todas 
estas imágenes se suman a las antes citadas que giraban en torno a 
lo corpóreo. 

La imagen es centro de esta poesía ajena a cualquier intelectua-
lismo, porque no busca la idea ni el concepto, se convoca a lo ma-
terial, a lo carnal. No hay que olvidar que su “musa” es una mujer 
que suda, boxea, se exalta, fuma, baila y se ríe. El poeta hace esto 
porque le interesan la flexibilidad y la mutabilidad que brindan 
las imágenes, ya que trascienden las sensaciones, transforman lo 
concreto y lo vuelven plástico (“Las axilas, oh Trópico, / con sus 
vellos torcidos y retorcidos en tus llamas”) y se convierten en un 
imaginario mucho más enriquecedor. Los versos finales del poema 
remarcan la intensión, que vengo comentando, de crear una unión 
material de lo divino con lo corporal, lo celestial y lo marítimo, y 
lo vertical con lo horizontal. Todo esto se logra a través de una gran 
serie de imágenes: 

[…]
te debo, Trópico,
este entusiasmo niño
de correr en la pista
de tu profundo cinturón lleno de rosas amarillas
riendo sobre las montañas y las nubes,
mientras un cielo marítimo
se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.
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Ante la crisis social y política a la que se enfrenta el poeta cuba-
no, antes de atacar al imperialismo yanqui y denunciar con ironía 
el sufrimiento de la gente de Las Antillas, se preocupa primera y 
esencialmente por inaugurar un acto de comunión entre el hom-
bre y su exterior. Así, muestra primero de qué está hecho este hom-
bre antillano y con ello sustenta todos los reclamos que aparecen 
en los poemas sucesivos. El Dios-Trópico le brinda sus propias 
cualidades, le da un cuerpo con el cual obtener lo que necesita, le 
da un “espíritu”: “este entusiasmo niño”; y termina por rendir cielo 
y mar a sus pies. La palabra poética funciona al servicio de un in-
terés íntimo y personal que se ha vuelto universal: la pertenencia a 
algo, una identificación con la Tierra. La imagen y la imaginación 
crean en los poemas guillenianos un vínculo muy fuerte con su 
intimidad, ya que, como señala Gaston Bachelard: 

Las imágenes no son conceptos. No se aíslan en su significación. 
Precisamente tienden a rebasar su significación. La imaginación es 
entonces multifuncional [...] En efecto es posible sentir en acción, 
en muchas imágenes materiales de la tierra, una síntesis ambiva-
lente que une dialécticamente el contra y el dentro y que muestra 
una solidaridad innegable entre los procesos de extroversión y los 
procesos de introversión. [...] Todas las grandes fuerzas humanas, 
aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en 
una intimidad (Bachelard, 2006: 13).

Las cosas están más allá de las palabras, el lenguaje no permite 
poner ante nosotros exactamente lo que es el “mundo exterior” 
porque se nos escapa constantemente. Pero la poesía renueva el 
lenguaje, o incluso crea su propio y nuevo sistema de comunica-
ción, a través de estas imágenes que provienen del interior. Permite 
acceder a un nuevo tipo de conocimiento que evite la evanescen-
cia. Raymundo Mier dice al respecto que: “Las palabras de Gui-
llén buscan dar nombre, tiempo, amparo a los acontecimientos 
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destinados habitualmente a la desaparición, a las presencias que 
se disipan, que acaso se habrán de preservar en el dominio de las 
claves secretas de la propia identidad” (2006: 72). 

La poesía de Guillén representa la inauguración de un nuevo 
rito identitario, un momento en el que la creación poética, a dife-
rencia de los mitos religiosos de creación, se lleva a cabo de forma 
dialéctica entre hombre y dios, ya que uno no es creación unilate-
ral del otro sino que ambos usan la palabra para evocarse y crearse 
mutuamente. Aunque es importante también conceder que esta 
experiencia poética comparte ciertos rasgos con la experiencia re-
ligiosa porque “es un salto mortal: un cambiar de naturaleza que 
es también un regresar a nuestra naturaleza original” (Paz, 2006: 
137). 

El hecho de que Guillén centre gran parte de este rito iden-
titario en lo material y, sobre todo, en lo corporal, habla de un 
proceso de reivindicación del mismo cuerpo humano. Ya decía que 
su musa, su inspiración, se identifica más con lo corporal, con 
el movimiento del cuerpo a través de la danza y el boxeo, y con 
los placeres y vicios corporales (fumar y beber). Si la base de esta 
poesía se encuentra en el cuerpo, es debido a que la búsqueda aquí 
emprendida es hacia un origen no conceptual, un origen más in-
mediato, más “real”. El cuerpo es la manera más directa que tiene 
el ser humano de identificarse, pero al mismo tiempo se ha vuelto 
objeto de control. Michel Foucault hablaba de una anatomía po-
lítica a través de la cual existe sobre el cuerpo “una manipulación 
calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos. 
El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explo-
ra, lo desarticula, lo recompone” (2010: 159). Nicolás Guillén está 
interesado en la manipulación del cuerpo pero no con intenciones 
de control sino con una finalidad creativa que logre romper con 
una dinámica de poder aplicada sobre el mulato, el negro, la gente 
antillana; es decir, el ser humano colonizado. 
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A partir de estas posturas, es posible señalar la presencia de cier-
tos rasgos de performatividad en la poesía guilleniana. Para Judith 
Butler el cuerpo representa uno de los elementos de la sociedad 
humana sobre el cual se ha generado una mayor cantidad de dis-
cursos de control; esto, por supuesto, siguiendo los análisis del ya 
mencionado Foucault y muchos otros teóricos relacionados con 
la emancipación del sujeto. Cuando digo que hay performatividad 
en el uso de lo corpóreo en la poesía de Guillen no estoy diciendo 
que exista un discurso de control sobre éste, sino que a partir de 
un nuevo discurso se está generando una “práctica reiterativa y 
referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que 
nombra” (2010: 18). Para Butler eso es performatividad; es decir, 
existe un nombramiento de un nuevo tipo de comunión entre el 
cuerpo humano y la naturaleza que le rodea, lo cual tiene la capa-
cidad de crear algo en el momento en que es descrito: lo dicho, lo 
nombrado, existe y puede producir efectos en quien lo lee.

En el libro Cuerpos que importan (2010), Butler analiza y de-
sarrolla una serie de cuestiones que giran en torno a la reformu-
lación de la materialidad del cuerpo con la finalidad de apuntar 
los límites materiales y discursivos del sexo. En el caso del poeta 
cubano hay una reformulación de la materialidad del cuerpo con 
una finalidad de creación identitaria. El sexo está presente, pero 
no es la finalidad principal, lo que quiere hacer el poeta es generar 
un poder performativo capaz de liberar al oprimido, en este caso, 
a la gente de Las Antillas. Quiere empoderar su cuerpo, ése que ha 
sido objeto de control a lo largo de la historia del pueblo cubano 
y de sus antecesores, su último resquicio de identidad, para darle 
la oportunidad de sentirse un dios creador capaz de modificar su 
relación con el exterior e ir más allá de su realidad inmediata. 

Sobre este tema seguiré desarrollando más ideas con relación al 
tiempo y cerca del final apuntaré un término nuevo para identi-
ficar este proceso en el que el poeta cubano ha logrado hacer del 
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cuerpo uno de sus materiales poéticos fundamentales para la crea-
ción de una ontología telúrica: la palabra-cuerpo.

El tiempo como constante presencia creadora 
y su relación con lo corporal

¿Hay en esta poética un regreso en el tiempo? La respuesta es un 
contundente no, lo que presenciamos aquí es la creación de un 
nuevo tiempo siempre presente y en movimiento. Guillermo Sucre 
dice que: “Uno de los rasgos dominantes en la literatura contem-
poránea [hispanoamericana] es el debate con y contra el tiempo”, 
y al hablar de la poesía de Darío, Neruda, Vallejo y otros, añade 
que: “en casi todos esos poetas, el tiempo se presenta como una 
fuerza corruptora y destructiva” (2001: 336). Este no es el caso 
de la poesía de West Indies, Ltd. porque lo que resulta destructivo, 
en todo caso, son las “companies y trusts”, “los ports docks, los 
ferry boats, los ten cents” que aparecen en el poema que da títu-
lo al libro y representan el capitalismo americano que ha llegado 
para quedarse y cambiar el ritmo de vida de las islas y provocar el 
empobrecimiento de la gente. Pero también es el hambre, “¡Ham-
bre de las Antillas, / dolor de las ingenuas Indias Occidentales!”, 
la que ocasiona estragos en los “hombres perdidos” que habitan 
este lugar porque, dice el poeta: “Nos come el hambre día a día, 
/ y van cavándonos los dientes / charcos bermejos en la encía”. O 
también es la actitud del negro limosnero en el poema “Sabás” que 
pide pan con la mano abierta y no sabe reconocer lo que el Dios-
Trópico le brinda: “El cielo abriga” y “El sol calienta”. Todos estos 
tipos de estragos no son de otra naturaleza más que corporales, el 
dolor físico está presente constantemente; sin embargo, trasciende 
su estatus material y logra quebrantar el espíritu: “Así andamos por 
la ciudad, / como perros abandonados / en medio de una tempes-
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tad”, es el estribillo que aparece cuatro veces en “Canción de los 
hombres tristes”. 

Guillén da cuenta de los procesos de control que se han gene-
rado sobre el cuerpo de la gente que vive en Las Antillas, y lo hace 
para, sobre ello, seguir proponiendo un discurso de empodera-
miento. El contraste entre el cuerpo poderoso del primer hombre, 
en el poema que abre la colección, contra el sufrimiento corporal 
de los personajes que aparecen a lo largo de varios de los siguientes 
poemas crea una especie de tensión que se resuelve de forma más 
esperanzadora hacia el final del poemario; sin embargo, a lo largo 
de cada poema se busca continuamente que el cuerpo sea la base 
de una especie de canto libertario ante la desolación de las contra-
riedades sufridas.

 El tiempo no importa como concepto trascendental, lo que 
se resalta, en contraste, es el sufrimiento de la carne ante la im-
posibilidad de un “verdadero progreso”. Se apuesta aquí a borrar 
los estadios del tiempo como cosas separadas: pasado, presente y 
futuro. Todos acuden a la enunciación poética para tratar de resol-
ver la crisis ontológica que en estos poemas se siente a flor de piel, 
directamente en la carne, ya que:

El poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, antes y más que 
los que quieren aniquilarla. El poeta no quiere aniquilar nada, 
nada sobre todo, de las cosas que el hombre no ha hecho. Rebelde 
ante las cosas que son hechura humana; es humilde, reverente, 
con lo que encuentra ante sí y que él no puede desmontar: con la 
vida y sus misterios. [...] El poeta vive según la carne, y más aún, 
dentro de ella. Pero, la penetra poco a poco; va entrando en su 
interior, va haciéndose dueño de sus secretos y al hacerla transpa-
rente, [...] la conquista para el hombre, porque la ensimisma, la 
hace dejar de ser extraña (Zambrano, 2010: 62).
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Guillén hace que el pasado venga al presente para fundir ambas 
temporalidades como en el poema “Balada de los dos abuelos” 
donde el pasado blanco y el pasado negro se unen en el yo líri-
co. Los rasgos físicos relacionados con el cuerpo (pieles “blanca y 
negra”, “cuello ancho”, “pie desnudo, torso pétreo”, “venas y ojos 
entreabiertos”, “fuertes cabezas”) serán los elementos más relevan-
tes para marcar la diferencia y crear, al mismo tiempo, la unión 
entre opuestos. Estamos de nuevo frente a un acto de unión donde 
hay, a la vez, una nueva creación, así como en “Palabras en el Tró-
pico”, porque “convocar es crear: se convoca al negro y al blanco 
para crear una mezcla, para que de la diferencia nazca la identidad 
y que los opuestos se vuelvan complementarios” (Sustaita, 2006: 
58). Pero en este caso, la creación no es “divina” sino de carácter 
genealógico, en la cual se coloca enfrente uno del otro el ante-
pasado español y el africano, para que dialoguen. El yo lírico da 
nombre, raza, origen geográfico y características personales a sus 
dos abuelos, lo cual resalta sus diferencias. Sin embargo, a fin de 
cuentas, no son más que “sombras” que sólo él ve. Lo que importa, 
en realidad, es la comunión y la disolución de dichas diferencias, 
lo cual se da a través de un acto corporal de suma relevancia: un 
abrazo. En “El abuelo”, por otro lado, la presencia del antepasado 
africano se encuentra en el fondo del ser de una mujer blanca que 
ignora o se niega a reconocer dicha presencia en su sangre, a pesar 
de los rizos existentes en su “cabeza amarilla”. El tiempo, en este 
caso el pasado, no es causante de la fragmentación o del desgaste 
del ser humano, el problema es la actitud de no reconocimiento, 
de no saberse hecho de este pasado, de negarse a convocarlo, y no 
ver en el cuerpo esta presencia ancestral.

La poesía de Guillén explora [la] multiplicidad del tiempo, pero 
funde la experiencia de la extrañeza temporal con el arraigo en el 
ámbito de lo inmediato; en su alianza entre juego, mímesis, alego-
ría, historia y metáfora se multiplican los sentidos de la experien-



171

Cuerpo, trópico y tiempo: elementos de creación identitaria en Nicolás Guillén

cia ordinaria: transita de los nombres de las presencias evidentes, 
de lo visible, de lo habitual, para trasladarse a la recuperación del 
mito; hace de la palabra una vía iniciática hacia la revelación de 
lo vivido, recobra la memoria más allá de la condena, alude a la 
nostalgia para restaurar la plenitud del presente (Mier, 2006: 72).

El futuro, así como el pasado, es también convocado por la voz 
lírica. Las lamentaciones, las críticas, los enojos y las ironías de 
varios de los poemas guillenianos apuntan hacia ese futuro. La “voz 
interna” en crisis ontológica del poeta no sólo se cuestiona por su 
origen y su presencia en un “ahora”, se pregunta también por una 
situación por venir, por suceder, o mejor aún, por ser creada. Le 
interesa escarbar en la tierra sobre la que pisa, explorar y analizar 
los objetos que están a su alcance para acusar un “extravío” porque 
“las palabras del poeta, flechas lanzadas hacia el territorio de lo in-
visible, hacia afuera de la casa que habita el hombre y que ha reci-
bido el nombre de mundo, tienen mucho del otro” y más adelante, 
Antonio Sustaita continúa diciendo que esas “flechas-las-palabras” 
son dirigidas con fuerza, a raíz de la insatisfacción con el mun-
do presente, hacia “un blanco que es inconocible [sic]” (Sustaita, 
2006: 56). Ese blanco, como la hoja blanca en espera de la palabra, 
es un destino, es el futuro. Guillén no comprende el tiempo como 
un suceso de eventos lineales sino como algo presente en todas par-
tes, algo que nos rodea, y cuya naturaleza es siempre ambivalente: 
trágica y esperanzadora al unísono. 

Si la naturaleza del porvenir es benéfica o maligna, recae, sobre 
todo, en las propias manos del ser humano, en lo que haga o deje 
de hacer con su cuerpo, ya que tiene sus “puños” de “dios colérico” 
que pueden “rajar los cocos” o del Dios-Trópico las “manos rudas” 
que pueden “partir bárbaramente las semillas / y halar de ellas el 
árbol opulento, / árbol recién nacido, pero apto / para echar a co-
rrer por entre los bosques clamorosos”. 
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No hay un futuro estático colocado “allá adelante”, es un “blan-
co extraviado” al que sólo con las palabras poéticas se puede apun-
tar: sólo se le puede aprehender con las que llamo aquí palabras-
cuerpo, ya que al contrario de la idea platónica donde el cuerpo es 
una especie de cárcel para el alma, en Guillén el cuerpo es el puente 
único de comunión con todo aquello que transcurre en el tiempo y 
espacio: “Y es que la poesía ha sido en todo tiempo, vivir según la 
carne. Ha sido el pecado de la carne hecho palabra, eternizado en 
la expresión, objetivado” (Zambrano, 2010: 47-59). En la poesía 
del cubano, cabe resaltar, no hay dicho pecado, en todo caso hay 
un desinterés, como señalaba, del conocimiento intelectual, de un 
logos. En este Tiempo poético que inaugura Guillén lo que causa 
una verdadera transformación es el eros del cuerpo; el empodera-
miento de éste donde el discurso poético no disecciona y controla 
el cuerpo humano con fines de sumisión sino que, al contrario, 
le brinda amplias capacidades de transformación y generación de 
una nueva posibilidad de existencia. 

El cuerpo con su materia, con sus deseos, con sus sexos, con 
su poder erótico se ha vuelto una de las mejores herramientas de 
liberación que ha encontrado el poeta. Las palabras que Guillermo 
Sucre utiliza para describir el erotismo en la poesía de Juan Lisca-
no se ajustan muy bien a la poesía guilleniana en este aspecto: “la 
pasión erótica encuentra su lenguaje en ciertas imágenes míticas o 
primordiales de principio de mundo: [...] ventiscas y tempestades, 
ritos solares, surgimiento del fuego; en fin la continua transmuta-
ción de una materia universal” (2001: 351). 

Guillén sugiere un viaje hacia el origen, pero no hacia el pri-
mer origen bíblico o antropológico, sino hacia un origen del todo 
nuevo, un origen creado con base en un cuerpo que se transforma 
en naturaleza y se apropia de ella a través de un acto de comunión 
y, al final, ese cuerpo se hace palabra poética ya no para describir 
a un hombre antillano sino para hurgar dentro de las inquietudes 
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existenciales humanas universales y atemporales. El cuerpo poético 
aquí presentado apuesta a la continua transmutación para trans-
formar incluso el tiempo: la “fuerza-inspiración” del Dios-Trópico 
presente en el yo lírico le da la cualidad de ver Pasado y Futuro 
como un solo Presente.

Todo depende de la actitud en “el presente”, de la visión que 
el individuo tenga del tiempo y su posibilidad de entrar en co-
munión con él. Anteriormente, cité una serie de versos donde el 
cuerpo sufre y el tiempo no ejerce una acción transgresora, di-
chas situaciones trágicas están presentes a todo lo largo del poema 
“West Indies, Ltd.”. Sin embargo, al final del poema se da una 
actitud contrastante y hay, en cambio, un canto de esperanza: “Un 
claro, un claro y vivo / son de esperanza estalla en tierra y océano”. 
Este canto en forma de son no puede provenir de otro lado que de 
la inspiración del yo-poético-dios-colérico y ha encontrado, a raíz 
de la unión de los opuestos y después de largas quejas y lamenta-
ciones, ese aliento de esperanza, el cual terminará por crear una 
de las imágenes más inspiradoras y poéticas, probablemente, de 
todo el poemario. Una frase escrita en presente de indicativo que 
representa una flecha, dirigida al “corazón de las selvas”, que no 
puede apuntar a otro lugar más que hacia el futuro: “El sol habla 
de bosques con las verdes semillas...”. El sol es la energía vital de la 
vida, el generador de movimiento y dirige su palabra a las semillas 
para que empiecen a soñar en ser árboles, de la misma forma en 
que el Dios-Trópico le transmitió su fuerza y poder al yo lírico en 
su cuerpo para que creciera a lo largo de sus poemas y cantara las 
tragedias del presente, convocando el pasado y, sobre todo, apun-
tando hacia un futuro más esperanzador.

En otro “poema de transición”, anterior a West Indies, Ltd., esta 
actitud frente al tiempo, de constante ambigüedad, queda clara-
mente expuesta:
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Me gustan ciertas horas, como las 3 menos cuarto,
porque el reloj parece que tiene
una actitud fraterna, acogedora,
como si fuera a darnos un abrazo.

El tiempo, así, es un Cristo en agonía
que por la herida del costado
va desangrándose sutilmente
entre el Futuro y el Pasado.

El poema “Reloj” pone en escena dos actitudes opuestas producto 
de una misma imagen: la de las manecillas del reloj. Hay un abrazo 
acogedor y fraterno en oposición a la agonía presente en la herida 
de Cristo sacrificado por los hombres. Ambos actos incumben al 
cuerpo: con los “brazos” del reloj el yo lírico evoca tanto un posible 
abrazo como un cuerpo crucificado. El cuerpo es, al mismo tiem-
po, referencia de afecto y de sufrimiento. Este tipo de dicotomías 
que se oponen, como he venido argumentando, están presentes en 
casi toda la poesía de Guillén, en distintas formas y características 
(espaciales, materiales, actitudinales, etc.), pero siempre en cons-
tante relación con lo corporal. 

Ambas visiones, la fraternal y la lacerante, son convocadas para 
crear algo nuevo. En este sentido, aquí tenemos algo de influencia 
surrealista: ese acto “mágico” del conde de Lautréamont de colocar 
un paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disección, 
tan explotado por los seguidores y discípulos de André Bretón. Sí, 
el recurso es muy similar; sin embargo, esta puesta en escena no es 
arbitraria ni mucho menos espontánea o automática. Existe una 
intención y un sentido, un discurso muy definido, detrás de esta 
imagen: una visión casi mítica del tiempo. 

He dicho que nos encontrábamos frente a la inauguración de un 
nuevo ritual, un nuevo mito de fundación de características muy 
cercanas a la experiencia religiosa, ya que, además de la presencia 



175

Cuerpo, trópico y tiempo: elementos de creación identitaria en Nicolás Guillén

de una dialéctica entre lo humano y lo divino, la comprensión de 
un tiempo casi estático, circular, o más bien, en constante vaivén, 
es característico también de ciertos rituales religiosos. Hay en estos 
poemas una revalorización de un nuevo retorno, cambio aquí el 
adjetivo eterno de Mircea Eliade porque no parece que Guillén esté 
buscando un regreso a lo primitivo, al primer origen sino a lo esen-
cial. No hay una negación de la historia sino una reflexión, una 
pausa que apunta hacia esa voz interna que siempre acompaña a 
todo ser, no es una postura contra el tiempo sino que se es tiempo. 
En palabras de Guillermo Sucre, cuando resalta esta característica 
también presente en los poetas españoles de la generación del 27, 
se lee así: 

Y vivir el tiempo como presente ¿no implica alcanzar el grado 
más alto de intensidad temporal? ¿No supone también resolver 
la dualidad subyacente en la concepción machadiana?3 [...] Vivir 
el tiempo como presente, en verdad, es ya no estar en el tiempo, 
como si este fuese ajeno a nosotros, sino ser tiempo mismo (Sucre, 
2001: 334).

La visión de tiempo guilleniana es revolucionaria en muchos sen-
tidos; pertenece a las vanguardias, sobre todo, al estilo cubista, 
pues presenta en sus imágenes distintas perspectivas espaciales, 
temporales, geográficas, raciales unificadas en ese ser presente y, al 
mismo tiempo, dicha visión temporal y poética está anclada en la 
tradición, mantiene cierta actitud romántica y conoce las formas 
del verso tradicional y de arte mayor. Guillén utiliza técnicas in-
novadoras pero su material es terrenal y personal; usa jitanjáforas 

3 Guillermo Sucre se refiere a la ambigüedad de la poesía de Antonio Machado 
porque “vivía en el tiempo, pero no en el presente”, y subraya el hecho de que 
“todo lo que no estaba en su noción, estaba fuera de todo tiempo, en una intem-
poralidad vacía; todo lo que no participaba de su emoción, derivaba en frialdad 
intelectual” (Sucre, 2001: 333-335).
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para devolverle su esencia mística a la palabra como en “Sensema-
yá” y tantos otros poemas anteriores donde se alude a rituales de 
brujería; visita lugares desiertos y los llena de elementos oníricos 
como en “Nocturno en los muelles” para hablar de la “tormen-
tosa pesadilla” de los hombres, los cuales sólo pueden encontrar 
esperanza si se atreven a soñar: “Sueñan acaso / y aquí estalla el 
espíritu inconforme”, confiesa el yo lírico desde un lugar donde 
el tiempo parece no pasar y esto crea una tensa atmosfera de es-
tancamiento. También se sitúa en una escena eterna que pareciera 
no llegar a ningún lugar en su poema “Caminando”, donde el yo 
lírico no tiene un destino ni una meta, simplemente va repitiendo 
una acción, un paso delante del otro, “Caminando, caminando, 
caminando...”. Helena Beristáin opina, al respecto de esta visión, 
que Nicolás Guillén

es un poeta fundador, inventor de una nueva modalidad de van-
guardia que involucra la innovación del significante y del signifi-
cado. Es un creador de textos de inmenso lirismo que, a la vez, 
están semióticamente enmarcados en la específica circunstancia 
histórica de su tiempo. En efecto, en ellos aparece constantemente 
inmiscuido el contexto, ya que siempre se combinan sus experien-
cias de introversión y de extroversión, porque no le interesan sólo 
la estructura y la índole de su propio espíritu, sino a la vez, [...] la 
organización sociocultural, política y económica, implicadas en la 
relación con el otro (Beristáin, 2006: 14-15).

Es un poeta al que le interesa, entonces, tener una visión del mun-
do amplia y personalísima a la vez. Guillén parece tener un lente 
gran angular y uno macro —como se dice en fotografía— que le 
permite mantener un diálogo constante y dirigido entre lo externo 
y lo interno, acercándose y alejándose, y esto abona a esa ontología 
telúrica de la que he estado hablando. En el quehacer poético del 
cubano las inquietudes íntimas se vuelven sociales, el cuerpo es 
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sitio de conjunción y conjuración eróticas, es decir, se unen todos 
los elementos, los tiempos, la naturaleza, y se evocan los sufrimien-
tos y las esperanzas, las tragedias y las posibilidades de los seres 
humanos para crear. 

La interrogación del poeta por su origen racial se transforma en 
una lucha por los derechos humanos de igualdad. Su inquietud por 
la unión con lo natural crea una nueva relación “religiosa” entre lo 
humano y lo terrenal. Hace suya, también, una duda filosófica; 
pero, sobre todo, puramente humana, sobre el lugar en el mundo 
de cada persona. Su interés por lo corporal sabotea una metafísica 
que se ha encargado de vigilar y castigar los usos del cuerpo y que 
resulta ya innecesaria para el hombre moderno, el cual ha descui-
dado tanto su corporeidad en aras del conocimiento científico y el 
progreso técnico. Todo esto con la finalidad de generar y proponer 
un nuevo erotismo que es la actualización de un ritual cosmogóni-
co que tiene como ser creador y ser creado al mismo yo lírico, que 
no es otro que el nuevo hombre sobre la tierra. 

El cuerpo como cuerpo (y emblema) de otro cuerpo más vasto, el 
instante como presencia (y resumen) del tiempo: ambos constitu-
yen una sabiduría y una mística. Una sabiduría [...] que no es un 
estado intelectual sino la disciplina de una experiencia: una mís-
tica que, por su parte, quiere fundar las relaciones con el hombre 
y el universo sobre bases no espirituales o espiritualizantes, sino 
materiales (Sucre, 2001: 341).

A manera de conclusión

La poesía de Nicolás Guillén es renovadora por una larga serie de 
elementos. Por un lado, se caracteriza por un diálogo constante 
con la tradición y la vanguardia, lo cual se puede apreciar en todas 
las variaciones de métrica que realiza, los juegos con el lenguaje, 
la reintegración de lo oral en la poesía, lo que lo hace un poeta 



178

Gerardo Farías Rangel

conocedor y muy bien adiestrado en el empleo de las técnicas. Por 
otro lado, se le ha señalado como un “poeta comprometido” por 
su intensa defensa y constante preocupación por los problemas 
sociales y políticos en su patria durante la época que le tocó vivir.

Sin embargo, como he intentado desarrollar en este artículo, 
hay algo más profundo detrás de esa innovación técnica y ese com-
promiso militante, algo a lo que Nicolás Guillén está constante-
mente regresando a lo largo de toda su poesía: una situación exis-
tencial marcada por la pertenencia y la integración. 

Pertenencia a un lugar, que no es un locus amoenus, sino un 
lugar en conflicto, en crisis continua —y no lo digo de manera 
negativa— pues es un lugar de choque, de constante encuentro 
que, a veces, resulta muy creativo y otras destructivo, lleno de des-
consuelo, pobreza y dolor pero que, al mismo tiempo, irradia vida, 
alegría, son y canto, sustento y abrigo, y, sobre todo, esperanza.

Integración de los opuestos para contrastarlos en un inicio, pero 
con la meta final de unirlos, hermanarlos, crear una comunión, a 
la que el poeta llega a través de la evocación, de la magia, del jue-
go con el lenguaje y el cuerpo. Un cuerpo que es maleable, pues 
está hecho de “arcilla” y el cual toma cualquier forma terrenal para 
hacerse más fuerte, más resistente; o también, se deja maltratar y 
pasar hambre para denunciar los atropellos del mundo moderno y 
vacío, falto de generosidad. Es un cuerpo al servicio de las pasiones 
humanas, es un cuerpo multiforme que crea un diálogo muy enri-
quecedor con lo material y con lo espiritual. Todo en búsqueda de 
una identidad. Cité a Antonio Sustaita respecto a su concepto de 
“flechas-palabras” para ejemplificar la forma en que la palabra poé-
tica de Guillén se dirigía hacia lo futuro y ante ese término he pro-
puesto otro: el cuerpo-palabra; ya que es lo corporal, a través de sus 
distintas manifestaciones, lo que permite la creación identitaria:

Cuando la palabra se convierte en una forma de vida y de muerte, 
cuando los extremos se tocan, entonces la identidad se divide: de 
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la herida nace el otro. El otro es la palabra de lo mismo sólo que 
distanciada ya del mundo; la palabra se vuelve puente, golpe que 
despierta para trastocar la identidad; la identidad se vuelve rela-
ción amorosa de dos opuestos, metáfora (Sánchez, 2006: 177).

El Dios-Trópico le da su cuerpo al yo lírico y éste, a través de su pa-
labra, crea una naturaleza llena de cualidades humanas. El cuerpo 
es lugar de comunión del pasado, presente y futuro, en él Guillén 
hace revivir al antepasado y apunta hacia distintas direcciones para 
encontrar posibles rumbos. El cuerpo sufre de hambre y explo-
tación para elevar la palabra poética a un grito de lamentación y 
crítica; la palabra se transforma y juega con sus formas y sonidos, 
así como el cuerpo del yo lírico transmuta en naturaleza. En fin, la 
palabra poética de Guillén se transforma en cuerpo y los cuerpos 
nombrados se transforman en palabras poéticas. 

Qué mejor representación de una “forma de vida y de muerte” 
es sino el cuerpo. De qué otro tipo de “herida” nace más vida, 
“nace el otro”, que de la unión de cuerpos humanos en el sexo, el 
cual es fruto y fuente, como la Diosa Negra evocada en el poema 
“Mujer nueva” y los caimitos “morados como el sexo de las negras” 
que trae el Dios-Trópico en su cesta. Qué mejor puente que los 
brazos que pueden envolver a otro cuerpo en un abrazo o soste-
nerlo clavado sobre un madero crucificándolo. Qué mejor puente 
que las piernas que “caminando, caminando, caminando...” le per-
miten a uno recorrer esta tierra. Qué mejor puente que los ojos y 
oídos para dejar entrar lo que está “allá afuera”. Qué mejor “golpe” 
que el del hambre para “trastocar la identidad”: la pregunta ¿quién 
soy? se desvanece cuando “La tripa impertinente hipa”. Qué mejor 
relación amorosa que la de “Dos niños”, uno negro y otro blanco, 
que son “ramas de un mismo árbol” y que, aunque éste sea de mi-
seria, unidos lo compartan. Qué mejor metáfora de la identidad 
creadora que la del primer hombre sobre la tierra platicando de 
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“tú a tú” con el Dios-Trópico a través de la palabra poética que se 
transmuta en cuerpo. 
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