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En el año de 1980 Juan Rulfo fue 
nombrado miembro de número 
de la Academia Mexicana de la 
Lengua, ese mismo año el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes le 
rindió un homenaje en el que se 
expusieron por primera vez cien 
de sus fotografías. El evento contó, 
además, con la presencia de escri-
tores y amigos de Rulfo, los cuales 
se dieron cita para charlar acerca 
de los lugares, climas, voces y si-
lencios que habían experimentado 
durante la lectura de aquella prosa 
vibrante. Carlos Fuentes compar-
tía su fascinación ante la presen-
cia en Pedro Páramo del elemento 
clásico del mito que es la búsque-
da del padre. Elena Poniatowska 
rememoraba al Rulfo reticente a 
hablar durante las entrevistas, que 

caminaba siempre con prisa y que 
al escribir sentía remordimientos. 
Fernando Benítez compartía con 
el auditorio las charlas nocturnas 
con el amigo amante de las letras 
y la música, ese Rulfo que a pesar 
de la soltura de su charla permane-
cía siempre en una lejanía inson-
dable. Carlos Monsiváis señalaba 
el carácter clásico de las dos obras 
del homenajeado, las cuales se di-
rigen a la intimidad de sus lectores 
al tiempo que hablan un lengua-
je universal. José Emilio Pacheco, 
por su parte, hizo suyo el enigma 
de aquella prosa y lo convirtió en 
poema. Cada uno de ellos ofrecía 
un texto que en realidad era una 
experiencia literaria, es decir, una 
experiencia de vida interior. 



375

Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 374-380

También se dio cita Gabriel 
García Márquez, quien habló de 
su descubrimiento de Juan Rulfo, 
ese “capítulo esencial de sus me-
morias”. El escritor colombiano 
recuerda que fue después de haber 
escrito sus primeros cinco libros, 
cuando se encontraba en un ca-
llejón sin salida, buscando alguna 
rendija para escapar de ese andar 
en círculos concéntricos, pues sa-
bía que su camino de escritor no 
estaba arribando al final; se hallaba 
en un punto ciego y necesitaba un 
tono convincente y poético que le 
permitiera definir el paso y, en ese 
deambular a la redonda, Álvaro 
Mutis le presentó Pedro Páramo. 
La lectura de la novela lo dejó pas-
mado: “Aquella noche no pude 
dormir mientras no terminé la 
segunda lectura. Nunca, desde la 
noche tremenda en que leí La me-
tamorfosis de Kafka en una lúgubre 
pensión de estudiantes en Bogo-
tá, había sufrido una conmoción 
semejante. Al día siguiente leí El 
llano en llamas, y el asombro per-
maneció intacto. […] El resto de 
aquel año no pude leer a ningún 
otro autor, porque todos me pare-
cían menores”. La lectura detallada 
de aquellas casi trescientas páginas 
le señaló el camino para seguir es-
cribiendo. 

El homenaje de 1980 nos ofre-
ce una muestra de la riqueza que 
contiene y desata la obra de Juan 
Rulfo. Obra indudablemente clá-
sica que revela la verdad del alma 
humana hundida en la desdicha y 
que ha dejado una huella indele-
ble en el desarrollo de la literatura 
latinoamericana. Son incontables 
los artículos, tesis, libros especiali-
zados dedicados a Pedro Páramo y 
El llano en llamas. Hoy, a cien años 
de su nacimiento, los homenajes, 
charlas, escritos, siguen creciendo, 
intentando desentrañar el secreto 
que encriptan esas páginas, ya sea 
mediante el estudio de la comple-
ja técnica narrativa, o señalando 
el universo simbólico que desplie-
gan, o en la puesta en diálogo en-
tre la literatura y la sociedad para 
dar cuenta de cómo estas obras 
nos hablan de nuestra forma par-
ticular de estar en el mundo. No 
son pocos los especialistas que han 
dedicado años de su trayectoria a 
la escritura rulfiana, ni pocos los 
estudiantes seducidos por las letras 
precisas del escritor jalisciense. Ra-
món Bárcenas es un lector fascina-
do (acaso más bien atrapado) por 
ese universo silencioso, sin tiem-
po ni espacio, donde deambulan 
almas atormentadas que desapa-
recen dejando un eco de estreme-
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cimiento. La Universidad de Gua-
najuato, bajo el sello de la Cátedra 
“José Revueltas” de Filosofía y Li-
teratura, nos ofrece un libro de su 
autoría titulado El mundo sombrío 
de Luvina y Comala. En la presen-
tación, el autor señala que la idea 
general del libro surgió en el Co-
loquio Internacional de Literatura 
Gótica de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ese Colo-
quio reúne a apasionados y cono-
cedores de la literatura fantástica 
que conversan, con gran compli-
cidad, sobre los elementos góticos 
que encuentran en obras literarias, 
musicales, cinematográficas, entre 
otras. Y es justo en un ambiente 
así, de complicidad, donde Bárce-
nas desarrolla lo que él denomina 
“los aspectos sombríos” presentes 
en la obra de Juan Rulfo. 

El mundo sombrío de Luvina y 
Comala es una lectura que se detie-
ne en el carácter oscuro de esas dos 
regiones. Repara en rasgos propios 
de la literatura fantástica que se 
hacen presentes en Pedro Páramo. 
Señala las voces sobrenaturales que 
constituyen el relato, el carácter de 
esos personajes-ánimas en pena va-
gando por las calles. Se detiene en 
el camino de Juan Preciado hacia 
Comala, en el hecho de que para 

entrar en ese lugar extraño es ne-
cesario tener la guía de Abundio el 
arriero, quien (como Caronte) tie-
ne la habilidad de atravesar la cor-
tina de humo detrás de la cual se 
desciende a la región. Anota cómo 
el andar de Juan en busca de su 
padre Pedro Páramo encuentra re-
petidos agüeros que le advierten su 
destino funesto: “hay se lo haga”, 
“más te vale”, augurios de que se 
introduce en una región muerta y 
de muertos que amenaza con sor-
berle la vida. Y así sucede, desde el 
inicio Juan Preciado entra en con-
tacto con ánimas en pena, primero 
Abundio, luego Eduviges, Toribio, 
Damiana y finalmente el concierto 
de voces que le murmura desde los 
rincones del pueblo y lo lleva a un 
estremecimiento mortal. El libro 
reúne dichos rasgos para apuntar 
que Comala es un infierno, un 
paraíso caído en donde no cesa el 
sufrimiento. 

En Comala, las ánimas en 
pena no tienen ya ilusión algu-
na, pues la muerte sólo les ha 
introducido a nuevas formas 
de sufrimiento. A esta mísera 
región se le aplica en toda su 
integridad la advertencia escri-
ta en el dintel de la puerta del 
Infierno dantesco referida en el 
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canto III del Infierno: «Por mí 
se va a la ciudad doliente, 
por mí se va al eterno su-
frimiento, por mí se va a la 
gente condenada [...] dejad, 
los que aquí entráis toda 
esperanza» Comala es un pue-
blo doliente habitado por al-
mas condenadas al sufrimiento 
eterno.

Así, Ramón Bárcenas convoca 
al Infierno de Dante, la tragedia de 
Hamlet y a la concepción cristia-
na del pecado, para dar cuenta del 
sentido oscuro de la novela. Por su 
parte, acude al discurrir filosófico 
sobre el tiempo y el espacio como 
principios organizativos que apor-
ta el sujeto puro de la experiencia, 
para abordar el complicado asunto 
de la temporalidad en una región 
más allá de la existencia material. 
El autor parece un recolector de 
pistas: voces, murmullos, brumas, 
caminos, apariciones, que le con-
firman que se encuentra en un 
mundo sobrenatural. Para el caso 
de Comala, organiza estas pistas 
en dos grupos: los murmullos de 
las ánimas en pena y las voces de 
los cadáveres. Entre unos y otros, 
sin embargo, se alza la presencia de 
los hermanos esposos, ese episodio 
desconcertante de la novela que lo 

obliga a frenar sus pasos, a dete-
nerse ante el misterio insondable 
de esa pareja. La parada en aquella 
casa, con su techo caído, le da la 
ocasión para hablar de la condi-
ción pecaminosa de Comala y sus 
habitantes. La vocación del autor 
del libro, de recolectar y organizar, 
se deja ver en otra enumeración, la 
de los pecados que han condenado 
a los moradores de aquel infierno: 
lujuria, incesto, acidia, ira, orgu-
llo, asesinato, suicidio, adulterio, 
simonía, traición, etc. Con esto, 
encontramos la complejidad de la 
novela que, con sus elementos so-
brenaturales, habla de la condición 
humana, del hombre como un ser 
arrojado del paraíso condenado a 
sufrir por causa de las potencias 
del cuerpo y las debilidades del 
alma. Condena que lo destina a 
sufrir aún después de la muerte. 

El mundo sombrío de Luvina y 
Comala pone atención en el de-
cir honesto de los cadáveres, el 
de Juan Preciado y el de Dorotea, 
quienes desde la tumba que com-
parten nos revelan su visión de 
mundo; pues la pena que sufre el 
alma no es igual a la del cuerpo: 
“El modo en que los difuntos en-
terrados perciben la Gloria es fun-
damentalmente distinto a la visión 
de las ánimas en pena. Éstas sufren 
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porque están condenadas a vagar 
por la tierra sin poder retornar a 
su lugar de procedencia: el Cielo. 
El cuerpo, por su parte, al ser en-
terrado regresa a su lugar de origen 
y allí encuentra el reposo.” Juan 
(quién llegó a Comala en busca de 
su padre) y Damiana (quien gastó 
su vida tratando de encontrar al 
hijo perdido) rememoran sus vidas 
marcadas por la orfandad, ese es-
pacio rectangular que comparten 
les da la única ocasión para curarse 
del vacío del desamparo. 

La idea fundamental de Ra-
món Bárcenas es que Pedro Pára-
mo construye una atmósfera som-
bría mediante la cual se revela la 
condición humana en el límite 
de la muerte. Esa atmósfera es el 
objeto de estudio de su libro. Así, 
para abordar el mundo sombrío 
desplegado en Comala, acude no 
sólo a la revisión de la novela, se 
dirige también a otra región que se 
alza como antecedente: Luvina. En 
esto sigue la pista proporcionada 
por el propio Juan Rulfo al indi-
car que la elaboración del cuento 
“Luvina” le dio la clave para pe-
netrar en la atmósfera extraña de 
Comala. Esta pista ha sido seguida 
por otros estudiosos de la obra del 
Rulfo, como Yvette Jiménez; ella 
señala que “Luvina” prologa la caía 

del mundo patriarcal que tiene lu-
gar en Pedro Páramo. Pero Ramón 
desarrolla otro sentido de cómo 
el cuento antecede a la novela: si 
Comala es un espacio de muerte, 
Luvina es el momento suspendido 
de la agonía. Esta idea es quizá la 
aportación original de El mundo 
sombrío de Luvina y Comala. 

El primer apartado del libro, 
“La condición agonizante de Lu-
vina”, nos proporciona una lectu-
ra que relaciona al cuento con la 
novela de una manera muy preci-
sa: “Luvina” se acerca al tono que 
Rulfo buscaba para Pedro Páramo, 
y con ello logra algo mucho más 
notable, desenvuelve su propia 
tonalidad al desplegar el estado 
de agonía. Así, podemos leer el 
sentido doble de cómo el cuento 
preludia la novela a la vez que se 
enfatiza la fuerza propia del relato 
corto. El mencionado apartado de-
sarrolla cuatro aspectos del cuento: 
la sensación de lejanía y extrañeza 
que perturba el espacio, la bruma 
que abraza como en un ahogo al 
pueblo, la suspensión del tiempo 
en el entorno miserable, y los ha-
bitantes sombríos. 

También para llegar a Luvina, 
el profesor requiere de un arrie-
ro que lo encamine hacia el más 
alto de los cerros altos del sur; este 
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arriero apenas deja al profesor con 
su familia en el pueblo y regresa 
como huyendo de un sitio mal-
dito. Esta actitud cobra sentido 
cuando visualizamos el aspecto de 
aquel lugar seco sin vegetación, ni 
animales, ni comida, donde sopla 
un aire negro que muerde las co-
sas. Ese entorno mueve a una sen-
sación de extrañeza y lejanía, don-
de la vida misma se está apagando 
y sólo queda esperar la llegada de 
la muerte. Así son sus habitantes, 
más que sees vivos parecen silue-
tas fantasmagóricas. Los viejos se 
sientan en el umbral de sus casas, 
solos y con sus miradas ya sin luz, 
a observar un horizonte que se 
apaga; a veces se deslizan pegados 
a los muros como movidos por el 
viento. Las mujeres, criaturas fla-
quísimas metidas en largos rebozos 
negros que les caen hasta los pies, 
salen por las noches con sus cánta-
ros negros en busca de agua, cami-
nan y murmuran quedo, haciendo 
un ruido como de murciélagos. 
Estos habitantes parecen esperar la 
muerte, en ellos el paso del tiem-
po responde a otro orden, que se 
suspende y se estira, como en la 
agonía. Así, El mundo sombrío de 
Luvina y Comala nos señala estos 
rasgos del cuento para remarcar la 
atmósfera siniestra que despliega y 

el tono que se acerca al de la nove-
la; se acerca, más no es el mismo, 
pues “Luvina” se define con auto-
nomía. Comala y Luvina son dos 
regiones cercanas, y si la primera 
es un infierno, la segunda se afirma 
como un purgatorio.

Luvina, como Comala, es un 
lugar caído de la Gracia; un 
lugar lleno de desdicha y des-
esperanza. Y mientras que para 
llegar a Comala es necesario 
caminar cuesta abajo, como si 
se descendiera al centro de la 
tierra evocando así al Infierno 
de Dante, para arribar a Luvina 
hay que avanzar lentamente y 
con dificultad cuesta arriba por 
barrancos y despeñaderos has-
ta la cima más alta. Los cerros 
altos de Luvina recuerdan al 
Monte Purgatorio no sólo por 
su situación geográfica, sino 
ante todo porque es un lugar 
pleno de sufrimiento. Una di-
ferencia fundamental es que en 
el Monte Purgatorio las ánimas 
aceptan con gozo el castigo im-
puesto, pues tienen la esperan-
za que con el tiempo podrán 
purificarse y ascender a la Glo-
ria. En el purgatorio de Luvina, 
en cambio, la gente no padece 
tormentos porque tuviera que 
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purgar alguna falta cometida; 
allí simplemente se sufre sin 
razón particular, como si su la-
mentable condición se debiera 
más bien a la pura fatalidad. 

Ramón Bárcenas nos compar-
te su experiencia de lector que se 
sumerge en estas dos regiones, una 

experiencia interior que atisba la 
muerte y su umbral. Es una invita-
ción para volver a la lectura de esa 
narrativa riquísima que no cesa de 
desplegar sentidos.

Liliana García Rodríguez
Universidad de Guanajuato, 

México


