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En el afio de 1980 Juan Rulfo fue
nombrado miembro de ndmero
de la Academia Mexicana de la
Lengua, ese mismo ano el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes le
rindié un homenaje en el que se
expusieron por primera vez cien
de sus fotografias. El evento contd,
ademds, con la presencia de escri-
tores y amigos de Rulfo, los cuales
se dieron cita para charlar acerca
de los lugares, climas, voces y si-
lencios que habian experimentado
durante la lectura de aquella prosa
vibrante. Carlos Fuentes compar-
tia su fascinacién ante la presen-
cia en Pedro Pdramo del elemento
clésico del mito que es la busque-
da del padre. Elena Poniatowska
rememoraba al Rulfo reticente a
hablar durante las entrevistas, que

caminaba siempre con prisa y que
al escribir sentia remordimientos.
Fernando Benitez compartia con
el auditorio las charlas nocturnas
con el amigo amante de las letras
y la musica, ese Rulfo que a pesar
de la soltura de su charla permane-
cia siempre en una lejania inson-
dable. Carlos Monsivdis senalaba
el cardcter cldsico de las dos obras
del homenajeado, las cuales se di-
rigen a la intimidad de sus lectores
al tiempo que hablan un lengua-
je universal. José¢ Emilio Pacheco,
por su parte, hizo suyo el enigma
de aquella prosa y lo convirtié en
poema. Cada uno de ellos ofrecia
un texto que en realidad era una
experiencia literaria, es decir, una
experiencia de vida interior.
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También se dio cita Gabriel
Garcia Mérquez, quien hablé de
su descubrimiento de Juan Rulfo,
ese “capitulo esencial de sus me-
morias”. El escritor colombiano
recuerda que fue después de haber
escrito sus primeros cinco libros,
cuando se encontraba en un ca-
llején sin salida, buscando alguna
rendija para escapar de ese andar
en circulos concéntricos, pues sa-
bia que su camino de escritor no
estaba arribando al final; se hallaba
en un punto ciego y necesitaba un
tono convincente y poético que le
permitiera definir el paso y, en ese
deambular a la redonda, Alvaro
Mutis le presenté Pedro Pdramo.
La lectura de la novela lo dejé pas-
mado: “Aquella noche no pude
dormir mientras no terminé la
segunda lectura. Nunca, desde la
noche tremenda en que lei La me-
tamorfosis de Katka en una ldgubre
pension de estudiantes en Bogo-
t4, habia sufrido una conmocién
semejante. Al dia siguiente lei £/
llano en llamas, y el asombro per-
manecié intacto. [...] El resto de
aquel afno no pude leer a ningtn
otro autor, porque todos me pare-
cian menores”. La lectura detallada
de aquellas casi trescientas pdginas
le senal6 el camino para seguir es-
cribiendo.

El homenaje de 1980 nos ofre-
ce una muestra de la riqueza que
contiene y desata la obra de Juan
Rulfo. Obra indudablemente cld-
sica que revela la verdad del alma
humana hundida en la desdicha y
que ha dejado una huella indele-
ble en el desarrollo de la literatura
latinoamericana. Son incontables
los articulos, tesis, libros especiali-
zados dedicados a Pedro Pdaramo y
El llano en llamas. Hoy, a cien afos
de su nacimiento, los homenajes,
charlas, escritos, siguen creciendo,
intentando desentranar el secreto
que encriptan esas paginas, ya sea
mediante el estudio de la comple-
ja técnica narrativa, o senalando
el universo simbélico que desplie-
gan, o en la puesta en didlogo en-
tre la literatura y la sociedad para
dar cuenta de c6mo estas obras
nos hablan de nuestra forma par-
ticular de estar en el mundo. No
son pocos los especialistas que han
dedicado afos de su trayectoria a
la escritura rulfiana, ni pocos los
estudiantes seducidos por las letras
precisas del escritor jalisciense. Ra-
moén Barcenas es un lector fascina-
do (acaso mds bien atrapado) por
ese universo silencioso, sin tiem-
po ni espacio, donde deambulan
almas atormentadas que desapa-
recen dejando un eco de estreme-

375



Resefias

cimiento. La Universidad de Gua-
najuato, bajo el sello de la Cétedra
“José Revueltas” de Filosofia y Li-
teratura, nos ofrece un libro de su
autorfa titulado E/ mundo sombrio
de Luvina y Comala. En la presen-
tacion, el autor senala que la idea
general del libro surgié en el Co-
loquio Internacional de Literatura
Gética de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Ese Colo-
quio retine a apasionados y cono-
cedores de la literatura fantdstica
que conversan, con gran compli-
cidad, sobre los elementos géticos
que encuentran en obras literarias,
musicales, cinematograficas, entre
otras. Y es justo en un ambiente
asi, de complicidad, donde Bdrce-
nas desarrolla lo que él denomina
“los aspectos sombrios” presentes
en la obra de Juan Rulfo.

El mundo sombrio de Luvina y
Comala es una lectura que se detie-
ne en el cardcter oscuro de esas dos
regiones. Repara en rasgos propios
de la literatura fantdstica que se
hacen presentes en Pedro Pdramo.
Senala las voces sobrenaturales que
constituyen el relato, el cardcter de
esos personajes-dnimas en pena va-
gando por las calles. Se detiene en
el camino de Juan Preciado hacia
Comala, en el hecho de que para

entrar en ese lugar extrafio es ne-
cesario tener la gufa de Abundio el
arriero, quien (como Caronte) tie-
ne la habilidad de atravesar la cor-
tina de humo detrds de la cual se
desciende a la regién. Anota cémo
el andar de Juan en busca de su
padre Pedro Pdramo encuentra re-
petidos agiieros que le advierten su
destino funesto: “hay se lo haga”,
“mds te vale”, augurios de que se
introduce en una regién muerta y
de muertos que amenaza con sor-
berle la vida. Y asf sucede, desde el
inicio Juan Preciado entra en con-
tacto con dnimas en pena, primero
Abundio, luego Eduviges, Toribio,
Damiana y finalmente el concierto
de voces que le murmura desde los
rincones del pueblo y lo lleva a un
estremecimiento mortal. El libro
reine dichos rasgos para apuntar
que Comala es un infierno, un
paraiso caido en donde no cesa el
sufrimiento.

En Comala, las 4nimas en
pena no tienen ya ilusién algu-
na, pues la muerte sélo les ha
introducido a nuevas formas
de sufrimiento. A esta misera
regién se le aplica en toda su
integridad la advertencia escri-
ta en el dintel de la puerta del
Infierno dantesco referida en el
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canto III del Infierno: «Por mif
SE VA A LA CIUDAD DOLIENTE,
POR MI SE VA AL ETERNO SU-
FRIMIENTO, POR Mf SE VA A LA
GENTE CONDENADA [...] DEJAD,
LOS QUE AQUI ENTRAIS TODA
ESPERANZA» Comala es un pue-
blo doliente habitado por al-
mas condenadas al sufrimiento
eterno.

Asi, Ramén Bdrcenas convoca
al Infierno de Dante, la tragedia de
Hamlet y a la concepcién cristia-
na del pecado, para dar cuenta del
sentido oscuro de la novela. Por su
parte, acude al discurrir filoséfico
sobre el tiempo y el espacio como
principios organizativos que apor-
ta el sujeto puro de la experiencia,
para abordar el complicado asunto
de la temporalidad en una regién
mids alld de la existencia material.
El autor parece un recolector de
pistas: voces, murmullos, brumas,
caminos, apariciones, que le con-
firman que se encuentra en un
mundo sobrenatural. Para el caso
de Comala, organiza estas pistas
en dos grupos: los murmullos de
las dnimas en pena y las voces de
los cadédveres. Entre unos y otros,
sin embargo, se alza la presencia de
los hermanos esposos, ese episodio
desconcertante de la novela que lo

obliga a frenar sus pasos, a dete-
nerse ante el misterio insondable
de esa pareja. La parada en aquella
casa, con su techo caido, le da la
ocasién para hablar de la condi-
cién pecaminosa de Comala y sus
habitantes. La vocacién del autor
del libro, de recolectar y organizar,
se deja ver en otra enumeracién, la
de los pecados que han condenado
a los moradores de aquel infierno:
lujuria, incesto, acidia, ira, orgu-
llo, asesinato, suicidio, adulterio,
simonfa, traicién, etc. Con esto,
encontramos la complejidad de la
novela que, con sus elementos so-
brenaturales, habla de la condicién
humana, del hombre como un ser
arrojado del paraiso condenado a
sufrir por causa de las potencias
del cuerpo y las debilidades del
alma. Condena que lo destina a
sufrir atin después de la muerte.
El mundo sombrio de Luvina y
Comala pone atencién en el de-
cir honesto de los cadaveres, el
de Juan Preciado y el de Dorotea,
quienes desde la tumba que com-
parten nos revelan su visién de
mundo; pues la pena que sufre el
alma no es igual a la del cuerpo:
“El modo en que los difuntos en-
terrados perciben la Gloria es fun-
damentalmente distinto a la visién
de las 4nimas en pena. Estas sufren
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porque estin condenadas a vagar
por la tierra sin poder retornar a
su lugar de procedencia: el Cielo.
El cuerpo, por su parte, al ser en-
terrado regresa a su lugar de origen
y alli encuentra el reposo.” Juan
(quién llegd a Comala en busca de
su padre) y Damiana (quien gast6
su vida tratando de encontrar al
hijo perdido) rememoran sus vidas
marcadas por la orfandad, ese es-
pacio rectangular que comparten
les da la tinica ocasion para curarse
del vacio del desamparo.

La idea fundamental de Ra-
moén Barcenas es que Pedro Pira-
mo construye una atmosfera som-
bria mediante la cual se revela la
condicién humana en el limite
de la muerte. Esa atmdsfera es el
objeto de estudio de su libro. Asi,
para abordar el mundo sombrio
desplegado en Comala, acude no
s6lo a la revision de la novela, se
dirige también a otra regién que se
alza como antecedente: Luvina. En
esto sigue la pista proporcionada
por el propio Juan Rulfo al indi-
car que la elaboracién del cuento
“Luvina” le dio la clave para pe-
netrar en la atmdsfera extrana de
Comala. Esta pista ha sido seguida
por otros estudiosos de la obra del
Rulfo, como Yvette Jiménez; ella
senala que “Luvina” prologa la caia

del mundo patriarcal que tiene lu-
gar en Pedro Pdramo. Pero Ramén
desarrolla otro sentido de cémo
el cuento antecede a la novela: si
Comala es un espacio de muerte,
Luvina es el momento suspendido
de la agonia. Esta idea es quizd la
aportacién original de El mundo
sombrio de Luvina y Comala.

El primer apartado del libro,
“La condicién agonizante de Lu-
vina”, nos proporciona una lectu-
ra que relaciona al cuento con la
novela de una manera muy preci-
sa: “Luvina” se acerca al tono que
Rulfo buscaba para Pedro Piramo,
y con ello logra algo mucho mds
notable, desenvuelve su propia
tonalidad al desplegar el estado
de agonia. Asi, podemos leer el
sentido doble de cémo el cuento
preludia la novela a la vez que se
enfatiza la fuerza propia del relato
corto. El mencionado apartado de-
sarrolla cuatro aspectos del cuento:
la sensacién de lejania y extrafeza
que perturba el espacio, la bruma
que abraza como en un ahogo al
pueblo, la suspensién del tiempo
en el entorno miserable, y los ha-
bitantes sombrios.

También para llegar a Luvina,
el profesor requiere de un arrie-
ro que lo encamine hacia el mds
alto de los cerros altos del sur; este
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arriero apenas deja al profesor con
su familia en el pueblo y regresa
como huyendo de un sitio mal-
dito. Esta actitud cobra sentido
cuando visualizamos el aspecto de
aquel lugar seco sin vegetacién, ni
animales, ni comida, donde sopla
un aire negro que muerde las co-
sas. Ese entorno mueve a una sen-
sacién de extrafieza y lejania, don-
de la vida misma se estd apagando
y sélo queda esperar la llegada de
la muerte. Asi son sus habitantes,
mds que sees vivos parecen silue-
tas fantasmagéricas. Los viejos se
sientan en el umbral de sus casas,
solos y con sus miradas ya sin luz,
a observar un horizonte que se
apaga; a veces se deslizan pegados
a los muros como movidos por el
viento. Las mujeres, criaturas fla-
quisimas metidas en largos rebozos
negros que les caen hasta los pies,
salen por las noches con sus cdnta-
ros negros en busca de agua, cami-
nan y murmuran quedo, haciendo
un ruido como de murciélagos.
Estos habitantes parecen esperar la
muerte, en ellos el paso del tiem-
po responde a otro orden, que se
suspende y se estira, como en la
agonia. Asi, El mundo sombrio de
Luvina y Comala nos sehala estos
rasgos del cuento para remarcar la
atmosfera siniestra que despliega y

el tono que se acerca al de la nove-
la; se acerca, mas no es el mismo,
pues “Luvina” se define con auto-
nomia. Comala y Luvina son dos
regiones cercanas, y si la primera
es un infierno, la segunda se afirma
como un purgatorio.

Luvina, como Comala, es un
lugar caido de la Gracia; un
lugar lleno de desdicha y des-
esperanza. Y mientras que para
llegar a Comala es necesario
caminar cuesta abajo, como si
se descendiera al centro de la
tierra evocando asi al Infierno
de Dante, para arribar a Luvina
hay que avanzar lentamente y
con dificultad cuesta arriba por
barrancos y despenaderos has-
ta la cima mds alta. Los cerros
altos de Luvina recuerdan al
Monte Purgatorio no sélo por
su situacion geogréﬁca, sino
ante todo porque es un lugar
pleno de sufrimiento. Una di-
ferencia fundamental es que en
el Monte Purgatorio las 4nimas
aceptan con gozo el castigo im-
puesto, pues tienen la esperan-
za que con el tiempo podrin
purificarse y ascender a la Glo-
ria. En el purgatorio de Luvina,
en cambio, la gente no padece
tormentos porque tuviera que
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purgar alguna falta cometida;
alli simplemente se sufre sin
razén particular, como si su la-
mentable condicién se debiera
mids bien a la pura fatalidad.

Ramoén Bércenas nos compar-
te su experiencia de lector que se
sumerge en estas dos regiones, una

experiencia interior que atisba la
muerte y su umbral. Es una invita-
cién para volver a la lectura de esa
narrativa riquisima que no cesa de
desplegar sentidos.

Liliana Garcia Rodriguez
Universidad de Guanajuato,
México
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