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Resumen: Este artículo busca reflexionar sobre algunos sujetos, miem-
bros de la nación imaginada por Joaquín Edwards Bello, que circulan en 
su novela El roto (1920). Todos ellos sujetos minoritarios, invisibilizados 
e infames, que, sin embargo, tienen su cuota de participación en el desa-
rrollo e impulso de la joven nación chilena. Esta gama de sujetos posee 
un rol activo en la conformación del proyecto futuro y en la incorpo-
ración de los saberes alternos a la pluralidad de voces, fundamento del 
progresismo en la línea reflexiva de José Victorino Lastarria y su llamado 
de unidad nacional en pos del perfeccionamiento democrático.

Palabras clave: nación, infame, comunidad, imaginario, Edwards Bello.
 

Abstract: This article seeks to reflect on some subjects, members of the 
nation imagined by Joaquín Edwards Bello, circulating in his novel El 
roto (1920). All of them minority subjects, invisible and infamous, but 
nevertheless have their share of participation in the development and 
momentum of the young Chilean nation, in shaping the future project 
and in the incorporation of alternative knowledge to the plurality of 

1 El presente trabajo forma parte de la tesis de grado “Balance nacional de un 
imaginario roto: Memoria y retrato de los olvidados” (2016) dirigida por el Dr. 
Juan D. Cid Hidalgo.
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voices, foundation of the progressivism in the reflexive line of José Vic-
torino Lastarria and his call for national unity in pursuit of democratic 
perfection.

Keywords: Nation, Infamous, Community, Imaginary, Edwards Bello.

Cuando la destacada intelectual Jean Franco (1985) sostenía 
que “En el siglo XIX la literatura se concibió no sólo como 

instrumento de protesta social sino también como medio para mo-
delar la conciencia nacional y crear un sentimiento de tradición” 
(Franco, 1985:15), estaba describiendo una condición plenamente 
vigente todavía en el primer cuarto del siglo XX, sobre todo en 
Chile donde no hacía tanto tiempo el célebre escritor, pedagogo, 
político y pensador liberal, José Victorino Lastarria (1817-1888), 
había llamado al país a trabajar por un estado nacional moderno 
distanciado de la lógica del orden conservador, de manera tal que 
la historia social y cultural tribute en la búsqueda de libertad y bien 
común, junto con la posibilidad de oír otras voces y a otros actores 
sociales.2 La importancia de la literatura es enorme para Lastarria, 
sino basta recordar algunas líneas de su discurso de incorporación 

2 Recomendamos el artículo “Filantropía, democracia, locura: Diario de una 
loca de José Victorino Lastarria” (2011) donde uno de los autores del trabajo en 
curso se refiere puntalmente al decimonónico escritor chileno, en quien percibe, 
tanto en sus escritos narrativos como en los políticos, sociológicos e históricos, 
un idealismo latente –cifrado en la máxima “combatir la ignorancia”– que va 
construyendo una filantropía señera en las coordenadas latinoamericanas. La re-
lación puente entre este concepto y su tratamiento en Diario de una loca (1885) 
evidencian cómo esta breve novela proyecta las paradojas constitutivas de una 
estructura sustentada por el poder estatal que permite la asunción de ciertos 
rostros alternos, pero que inexorablemente terminan condenados por una lógica 
punitiva que los borra, o al menos, los reduce por medio de la fuerza, dándole 
la más humana de las formas justificando médicamente sus razones. De esta 
manera el texto desenmascara la filantropía falaz que desestima los derechos 
individuales en pos del orden y seguridad de la mayoría estadística.
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a la Sociedad Literaria en 1842.3 La probabilidad de reconocer el 
aporte de grupos minoritarios al desarrollo, progreso, estabilidad, 
en definitiva, a la historia de un país, pareciera ser una de las claves 
para comprender, no sólo el proyecto lastarriano sino también el 
de Edwards Bello en la novela que nos ocupa.

Aquel “sentimiento de tradición” propuesto por Franco pare-
ciera ser remecido por nuestro autor, quien busca relativizar –vía 
crítica social, ironía y mordacidad– esa idea higienizada del roto 
heredada desde el siglo XIX. Dentro de los diversos rostros de la 
comunidad imaginada (Anderson, 1991) que exhibe la novela El 
roto (1920) de Joaquín Edwards Bello, encontramos marcados 
grupos que proyectan en diversas formas vestigios de corrupción, 
deshonestidad y la desvergüenza de una sociedad fragmentada por 
los vicios y la ambición de aquellos grupos privilegiados y garantes 
del status quo y la inmovilidad.4 A continuación, pasaremos revista 

3 “No, Señores, fuerza es que seamos originales; tenemos dentro de nuestra so-
ciedad todos los elementos para serlo, para convertir nuestra literatura en la ex-
presión auténtica de nuestra nacionalidad. Me preguntareis qué pretendo decir 
con esto, y os responderé con el atinado escritor que acabo de citaros, que la 
nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida propia, en que sea 
peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente la estampa de su carác-
ter, de ese carácter que reproducirá tanto mejor mientras sea mas popular. Es 
preciso que la literatura no sea el exclusivo patrimonio de una clase privilegiada, 
que no se encierre en un circulo estrecho, porque entonces acabará por some-
terse a un gusto apocado a fuerza de sutilezas. Al contrario debe hacer hablar 
todos los sentimientos de la naturaleza humana y reflejar todas las afecciones de 
la multitud, que en definitiva es el mejor juez, no de los procedimientos del arte, 
si de sus efectos” (Lastarria, 1842: 14; se ha actualizado la ortografía).
4 Al respecto el crítico Leonidas Morales en “Joaquín Edwards Bello: crónica y 
crítica de la vida cotidiana chilena” (2009) señala, a propósito de los alcances 
del término “roto” y de su sistemática aparición en el corpus del cronista chi-
leno, que “la crítica de Edwards a la vida cotidiana chilena y al espacio social 
escindido que la enmarca, o la sostiene, alcanza, me parece, un momento de 
iluminación máxima con su crónica de 1962 “Habló el roto chileno” (Edwards 
Bello, 1964: 265-268). Aun cuando este texto es de la década de 1960, la figura 
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a algunos sujetos de interés en el abordaje del escritor chileno sobre 
las alteridades invisibilizadas, en el contexto del balance acerca del 
primer centenario nacional (1910), sujetos que participan de lo 
nacional con un grado de compromiso mayor al que los grupos de 
poder dominante estarían dispuestos a reconocer.

El roto. Varón sin cuna 

Por un lado, el término “roto”, pareciera designar a un grupo,5 
a un colectivo subordinado a los intereses del juego del poder, 
en que dichas relaciones ubican y distribuyen a los sujetos en las 
coordenadas ajustadas para su utilidad. Tal vez esta sea una de las 
razones por las que en el argot chileno el término roto comporta 
negatividad y desprecio no sólo en términos físicos, intelectuales, 
culturales y morales, sino también en términos existenciales de 
subordinación a la clase dominante aristocrática, a la casta (Mo-
rales, 2009: 76). De ahí, entendemos que el tono de la escritura 
del chileno donde la sátira, la crítica social y la ridiculización de la 
oligarquía tradicional, a la cual él mismo pertenece y conoce muy 
bien, se sostiene programáticamente a partir del inconformismo 
evidente en sus obras ficcionales y cronísticas. En su “Nota refe-

del “roto” atrajo la atención de la mirada crítica del cronista desde muy tem-
prano, desde los comienzos de la década de 1920 (además de convertirlo en el 
protagonista de una de sus novelas, titulada justamente El roto y publicada en 
1920)” (2009: 75).
5 En este sentido, entonces, podríamos entender roto como una sinécdoque 
inductiva, en términos de Helena Beristáin en su Diccionario de retórica y poética 
(1995). La autora apunta que hablamos de una sinécdoque cuando “lo amplio 
es expresado mediante lo reducido. Es la sinécdoque particularizante en la que 
por medio de lo particular se expresa lo general; por medio de la parte, el todo; 
por medio de lo menos, lo más; por medio de la especie, el género; por medio 
del singular el plural” (1995: 465).
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rente al Prólogo” (El Roto, 1920), el autor explicita los alcances de 
su texto y del personaje nacional con el cual trabaja: 

El Roto es la novela del bajo pueblo de Chile: el roto es el minero, 
el huaso, el soldado, el bandido; lo más interesante y simpático 
que tiene mi tierra; es el producto del indio y el español fundidos 
en la epopeya de Arauco; es el pueblo americano, fuerte y fatalista, 
muy semejante en toda la América española, desde el pelao de 
Méjico hasta el criollo de las provincias argentinas. En los fuertes 
cuadros populares, en los más escabrosos pasajes de la novela he 
querido poner esa esencia, esa cosa fresca y exquisita que conserva 
la esperanza y da vigor al espíritu: la compasión humana (web: 
memoriachilena.cl).

Por otro lado, es un adjetivo que cualifica a un tipo humano 
bien específico en Chile. Aquellas personas de origen rural o cam-
pesino, mestizas, valientes, trabajadoras, orgullosas de sí a pesar de 
su condición desmejorada. Desde la acepción directa al deterioro 
de su vestimenta o lo andrajoso de su fisonomía (Plath, 1957) rá-
pidamente comienza a cambiar el tono peyorativo por uno de con-
notaciones afectivas. Este último movimiento explica que a finales 
del siglo XIX e inicios del siglo XX comience a ser considerado 
un personaje arquetípico de la chilenidad y, por lo tanto, la figura 
máxima de la identidad nacional junto al “huaso”.6 

6 La bibliografía respecto de la figura del roto es amplia y heterogénea, sin em-
bargo, a partir de la conmemoración del segundo centenario de Chile (1810-
2010) ha revitalizado el interés de historiadores, sociólogos, cientistas políticos 
y analistas. Recomendamos a los siguientes autores, en la línea de los nuevos 
acercamientos al roto, cuyos trabajos están desglosados en la bibliografía final: 
Miguel Alvarado Borgoño (2005), Alvaro Kaempfer (2006), Roberto Hozven, 
Roberto (2006), Bernardo Subercaseaux (2007), Horacio Gutiérrez (2010), 
Catalina Uribe Echeverría (2009), Gabriel Cid (2009) José Antonio González 
Pizarro (2009), Jaime Galgani (2010), Pamela Tala Ruiz (2011), Maximiliano 
Salinas (2012) y Claudio Véliz Rojas (2015). 



48

Juan D. Cid Hidalgo, Marisol Castro y Valentina Albornoz / Sujetos nacionales en El roto

La figura oficial del roto, vigente en Chile a comienzos del si-
glo pasado, se encontraba sostenida por un relato que aludía a la 
gallardía y al valor de este grupo de arrojados “ciudadanos” cuya 
dignidad debía naturalizarse. Sin embargo, pareciera que ésta no 
ha sido sino una forma que los grupos de poder dominante han 
utilizado para “borrar la existencia de la misma escisión” (Morales, 
2009: 76)7 y así generar una ilusión de unidad. Es en esta lógica 
desestabilizadora del saber dominante en que aparece el proyecto 
narrativo de Joaquín Edwards Bello. 

En las primeras líneas del texto se pone de manifiesto el interés 
por desmitificar la imagen oficial del roto a quien apenas se tolera: 
“Al lado de la estación, pero casi invisibles, como conviene en una 
ciudad que sólo tolera al roto en la fiesta patria” (2009: 4). Como 
podemos percibir, el roto no era un personaje que asistiera a fies-
tas de salón y menos podía ser orgullo para el círculo letrado del 
país. Por lo tanto, su incorporación en la construcción nacional es 
interesada y frívola por parte de la oligarquía chilena. Un ejemplo 
claro del roto y del proceso que conlleva convertirse en un hom-
bre chileno de la calle Borja es Esmeraldo. Este niño criado entre 

7 El crítico chileno Leonidas Morales, en el texto citado anteriormente, reflexio-
na sobre la amplitud y el alcance del poder y cómo éste busca estrategias para in-
tervenir el espacio social. Siguiendo a Michel De Certeau y su noción de espacio 
social escindido, recuerda la distinción entre sujeto usuario y sujeto propietario: 
“El usuario (el “consumidor” diríamos hoy) no sabe que el espacio social donde 
decide y tienen lugar sus prácticas de vida cotidiana es un espacio que no le per-
tenece en “propiedad”, que es el espacio de un otro, del poder, su verdadero pro-
pietario y su rector. Tampoco sabe que en ese espacio ajeno, sus prácticas sólo 
pueden reclamar para sí el alcance limitado de las “tácticas”, porque las “estrate-
gias”, acciones y previsiones de largo alcance, son un privilegio del poder, a él le 
pertenecen” (Morales, 2009: 72). A partir de estas distinciones y teniendo como 
corpus de trabajo las crónicas de Joaquín Edwards Bello, el analista propone que 
en el mismo gesto de exhibir las positividades del roto chileno se intenta anular 
la escisión, la cruda diferencia entre la alta clase conservadora dominante (crea-
dora y sostenedora de estas diferencias) y la clase marginal libertaria y gallarda.
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las faldas de las prostitutas, jugando a pata pelá con los rufianes, 
cobijado por los fríos rieles de la estación, es el prototipo de la 
desesperanza y una rutina sin salida. Edwards describe a Esmeral-
do en su infancia como: “Un pillín apto para el desarrollo de los 
vicios cuyas semillas esparcían los cuatro vientos en esas barriadas. 
Tenía ese color aceitunoso y esa figura rotunda y agresiva de los 
efebos indígenas. No le habían enseñado a respetar; no sabía amar 
ni cuidar. Las malezas de los instintos primitivos crecían en él sin 
freno” (Edwards, 2009: 14). Pasajes como éste sostienen aquella 
bella descripción de Witto y Kottow (2012), a propósito de la 
incorporación de las minorías sociales en la novela de Edwards 
Bello, quienes entienden ese desplazamiento como “influjo de la 
asunción periférica de la modernidad en Chile” (225), es decir, el 
ingreso de los rotos puede ser leído como un signo de renovación, 
de desarrollo, de progreso.

Si reparamos en las palabras escogidas para caracterizar morfo-
lógicamente a Esmeraldo (151), nos daremos cuenta que revelan 
la existencia de una división entre “efebos indígenas” y otro grupo 
poblacional. En resumidas cuentas, no todos poseen aquel “color 
aceituno” ni es “figura rotunda” y “agresiva”. Esto deja entrever 
un problema nacional que nace de la evasión del mestizaje como 
proceso generalizado. Foucault se refiere a un evento similar en el 
siguiente fragmento de Defender la Sociedad. Curso en el Collège de 
France, 1975-1976: “ […] hay dos razas cuando hay dos grupos 
que, pese a su cohabitación, no están mezclados a causa de diferen-
cias, disimetrías, barreras debidas a los privilegios, las costumbres y 
los derechos, la distribución de las fortunas y el modo de ejercicio 
del poder” (2001: 77). No señalamos la existencia de dos razas, 
sino la presencia de un pensamiento colectivo de separación de 
colores y clases. Separación que posicionaría al roto en el eje de 
lo oscuro, pobre, plebeyo e iletrado. La raza blanca, española y 
criolla, en cambio, sería la privilegiada, la letrada y la encargada 
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de edificar y redactar la historia de la que Esmeraldo Llanahue no 
podía formar parte, ejercicio de poder que está siendo atacado a 
través del proyecto literario de Joaquín Edwards Bello. 

De origen mapuche, Esmeraldo crece en un contexto que siste-
máticamente va cargando de prejuicios a los sujetos distintos de la 
norma, a los nacidos del otro lado de la Alameda. El chincol, apo-
do como era conocido el jovenzuelo, manifiesta cambios drásticos 
a medida que va perdiendo la inocencia y el candor infantil. En la 
novela se aprecia la conversión de niño a muchacho, donde éste ya 
es capaz de reparar en su cruda realidad. Dicho proceso se enmarca 
dentro de la metáfora de la enfermedad, pues como todo enfermo 
al fin de su agonía vislumbra los oscuros secretos de la vida para 
volver luego con más fuerza a enfrentar el futuro.

Pasó el trance por milagro y cuando volvió a la vida, al abrir sus 
grandes ojos melancólicos a la desolación de esa ciudad dolien-
te –de esa calle Borja cuya fisonomía era un rictus doloroso–, le 
pareció que salía de su crisis con un renovamiento de energías; 
apto para trabar la batalla que se adivina tan cruda en el ajetreo 
de ese rincón mísero, entre el polvo y los montones de estiércol 
(Edwards Bello, 2009: 17).

Esta mutación, se encuentra relacionada con la adolescencia, 
etapa en que el roto Esmeraldo es capaz de evidenciar las desigual-
dades y aceptar su realidad. Witto y Kottow apuntan al respecto: 
“el niño Esmeraldo consuma su destino personal a la vez que re-
fleja sus contradicciones de clase” (233). El roto no se resiste, sino 
que se deja llevar por los caminos que le depara su ambiente, los 
vicios y las pocas oportunidades lo llevarán a reescribir una historia 
conocida y experimentada por sus antepasados.

Nuestro personaje registra similitudes con los relatos de apren-
dizaje, con las novelas que dan cuenta del proceso de crecimiento 
e ingreso al conocimiento de sujetos, proceso desde el cual nota-
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mos el desarrollo, no tan sólo físico del personaje, sino también 
su progresión en el ámbito moral, social y psicológico. Revisemos 
brevemente como es descrito Esmeraldo luego de ser expuesto ante 
los lectores de la prensa nacional:

[…] Esmeraldo Llanahue no es alienado; no es el impulsivo irre-
sistible que nos representa la epilepsia; ni el nervioso irritable, ni el 
histérico propenso a las crisis convulsivas; no es el alcoholista, pa-
ralítico general, hipocondríaco; ni el delirante emotivo. No es, en 
fin, el perezoso, el disipado, el hipócrita, el decrépito con sueños 
y alucinaciones extrañas o monstruosas concepciones. Descartada 
la hipótesis de alienación veamos el análisis físico: cráneo de di-
mensiones ligeramente anormales, índice cefálico 78,3 braquicé-
falo; leve asimetría cráneo-facial. Pabellones auriculares desiguales 
y de lóbulos adherentes, paladar excavado y asimétrico. Constitu-
ción física fuerte. El examen de los diferentes órganos revela ta-
ras hereditarias. Pupilas iguales, reaccionan con dificultad. Ligera 
exaltación de la sensibilidad en los miembros inferiores. Reflejo 
patelar exagerado, plantar casi abolido al contacto, acentuado y 
convulsivo al pinchazo. Su audición es inculta: en la celda suele 
silbar aires populares de manera especial, desafinada, discordante 
y violenta, tamboreando con los talones. Gusto y olfato norma-
les. Lo más notable que revela el examen de este muchacho es la 
hipertrofia de la glándula tiroidea con trastornos cardiovasculares, 
taquicardia, temblores constantes, etc., que a pesar de la ausencia 
de exoftalmia, forman un conjunto de síntomas que encuadran 
en el síndrome conocido con el nombre de Bocio exoftálmico o 
enfermedad de Basedow (Edwards Bello, 2009: 151).

Las características atribuidas a Esmeraldo, al igual que los ar-
gumentos de su desprestigio, son extrapolables a todos los sujetos 
descentrados y, por lo tanto, perturbadores del orden. La exposi-
ción de las características medibles, representan un permiso otor-
gado por el Estado para exponer a un cierto grupo en disección 
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pública. Este informe tiene por autor a un médico, representante 
de la ciencia y del saber certificado, quien por medio de un exa-
men pretende lo siguiente bajo códigos foucaultianos: “El examen 
es la vigilancia permanente, clasificadora, que permite distribuir 
a los individuos, juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto, 
utilizarlos al máximo. A través del examen, la individualidad se 
convierte elemento para el ejercicio del poder” (1996b: 75). Este 
brutal ejercicio de poder permite a la clase letrada elevarse, clasifi-
cando y examinando al paria desde la morbosidad. Da cuenta de la 
peligrosidad del individuo y justifica el imperativo ético de some-
terlo por el bien común. Por consiguiente, nuestro protagonista se 
transforma en la línea divisoria entre las dos caras de la nación, una 
que se identifica con él y otra que lo repudia, lo lee y lo categoriza 
como un “otro”, como infame. Ni la aristocracia ni la clase letrada 
quiere ser connacional al roto, no hay comunidad que lo acoja en 
la historia dorada.

La ausencia del padre por encontrarse encarcelado, junto a las 
deficitarias condiciones de la geografía prostibularia en que crece 
el muchacho, pareciera explicar positivistamente su carácter rudo, 
violento, instintivo y salvaje. En este sentido el legado del padre 
(“un cuchillo”) y su fascinación por él lo llevan a formarse, a cons-
truirse un relato sublimado del ausente, por cierto, un relato más 
cercano al horizonte de expectativas del grupo del otro lado de 
la Alameda. “El cuchillo paterno lo fascinaba. Su padre sería un 
héroe. Se lo figuraba hermoso y fuerte, con aspecto de guerrillero” 
(Edwards Bello, 2009: 18). Rápidamente ese relato se quiebra al 
contacto de Esmeraldo con la verdad, con la realidad, su padre 
es un delincuente alcohólico absolutamente incapaz de cualquier 
actividad heroica y familiar. Con la muerte del padre en una re-
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vuelta carcelaria, mueren ambos relatos: el sublimado y el real, el 
equívoco y el verdadero.8 

En este período de indefensión experimentado por el joven pa-
rece natural que atribuya a Fernando –un timador, arribista, egoís-
ta, ambicioso, sediento de poder y hábil comunicador– la imagen y 
el lugar del padre, acto que transfiere toda la carga genética virtual.

Hasta el momento hemos notado como la condición rota se 
inscribe desde antes del nacimiento debido a condiciones desa-
fortunadas, propiciadas por la lógica del poder dominante, y que 
alimentan la segregación y los relatos encontrados respecto del rol 
ciudadano de uno de los nombres de la alteridad. Sin embargo, es 
tiempo de pasar revista brevemente a una forma de transformación 
en roto que dice relación con la pérdida de raíces y la renuncia y 
desprecio por la cuna, a favor del ingreso a un estado de subordina-
ción y servilismo del poder. Creemos que en esta línea es ejemplar 
la figura de Fernando Videla9, un hombre ya resuelto que llega a 
la casa de Esmeraldo con el fin de ocupar el lugar del alcohólico y 
difunto padre. Es descrito como un ser misterioso, astuto y sagaz, 
perspicaz e ingenioso, a la vez que dueño de una ubicuidad envi-
diable: “Fernando era un prototipo de la raza soberbia y deteriora-
da. Nadie sabía de dónde venía; no tenía papeles ni antecedentes, 
pero hablaba de todo, con palabras justas para juzgar un momento 

8 La impresión que se lleva Esmeraldo en la visita a la cárcel rompe cualquier 
expectativa y cualquier relato creado acerca del padre. “—¿Y el papá? ¿Dónde 
está el papá?, preguntó. La figura repelente produjo en el hijo una conmoción 
enfermiza […] —¡Vámonos, mamita! ... ¡Vámonos! No quiero seguir aquí” (Ed-
wards Bello, 2009: 19).
9 El verdadero nombre de Fernando es Manuel Jesús Neira, cambio significativo 
en el contexto de permanente ubicuidad en que se instala el personaje a propósi-
to de sus distintos y heterogéneos intereses. “—¡Manuel! ¡Cómo has cambiado! 
¿Qué te pasa? Fernando llamó aparte al marinero y le dijo con gravedad: —No 
me llames Manuel; aquí soy Fernando Videla. El pasado ha muerto. ¿Oyes?” 
(Edwards Bello, 2009: 59).
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difícil” (Edwards Bello, 2009: 31). La escuela de la vida le había 
enseñado a resistir y a emprender, el saber atávico de la superviven-
cia; no obstante, su conocimiento de mundo y de los límites a que 
puede llegar su capacidad de control lo impresionan. Ejemplo de 
ello es su reacción frente a la visita de los comisionados:

Fernando era el único que permanecía impresionado; el despar-
pajo de los agentes corrompidos, en su propia casa, le espantaba 
los vapores del alcohol, llenándole de rabia y asco; de buena gana 
les hubiese echado a puntapiés. La mano del policía violaba el 
pecho virgen de la criada, cosa que a ninguno llamaba la atención. 
La chiquilla se dejaba hacer por fatiga, por miedo a la autoridad, 
por el hambre que la doblaba sobre el plato, para el mareo de sus 
sentidos y porque aquello era fatal (66-67).

Sin embargo, ante el poder, Fernando termina sometiéndose a 
las prebendas que Pantaleón Madroño, el diputado beato y conser-
vador, corruptor y regente en la misma proporción de la policía y 
del político, otorga en la medida que se resguardan sus non sanctos 
intereses (basta recordar la escena del altercado en el Sporting de 
Santiago). Fernando sucumbe inexorablemente ante su ambición, 
al vislumbrar y rozar las comodidades que ofrece la alta sociedad. 
Madroño incuba en él las ansias de poder y dinero, como no tiene 
nada cree merecerlo todo, no importando el costo acepta cualquier 
desafío impuesto con tal de alimentar las esperanzas de grandezas 
futuras.

Con beatitud la figura gordinflona de su protector: sus ojos llenos 
de malicia, cuya expresión procuraba imitar en la calle Borja; sus 
barbas frondosas y su ventosidad abacial. Le parecía que estaba 
delante de un semidiós, y, acordándose repentinamente de La 
Gloria, sintió además una gran admiración por sí mismo que de 
los sucuchos de la sociedad se elevaba hasta los gabinetes suntuo-
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sos, para departir sin etiqueta con los hombres dirigentes, necesi-
tados de sus servicios (76).

Por el contrario, Esmeraldo no llega a obnubilarse con las posi-
bilidades de ascenso y riqueza fácil, él goza la libertad que le con-
cede su trono de estiércol e incluso, después de ser parte del pro-
yecto de inclusión social de Lux –la periodista defensora de su caso 
cuando fue acusado injustamente–, logra escapar para retornar al 
barrio y rememorar con añoranza los días de fiesta en La Gloria. El 
muchacho vive en una rebelión constante que no lo deja caer bajo 
el hueco de traición del que fue víctima Fernando. 

Mujeres: contención entre faltas rotas

La mujer marginal, a diferencia del varón, es descrita en el texto 
dentro de un amplio arco semántico. En ocasiones es retratada 
como un ser inocente, libre de degradación moral, como una mu-
jer trabajadora y abastecedora o simplemente como una prosti-
tuta. Contrariamente a lo que nos han acostumbrado a pensar, 
todas ellas poseen como característica común: la contención, que 
se presenta de la manera más pura y desinteresada como eco del 
metarrelato de la virgen.

Las trabajadoras sexuales que viven en el burdel encarnan una 
imagen prostibularia curiosa, llena de matices, tantos como indivi-
duos distintos existan en el lugar. Puntualmente, estas mujeres to-
davía reproducen las mañas ancestrales de los primeros habitantes 
de la región, costumbres que ligaban las supersticiones con la re-
ligión. Supersticiosas y creyentes van desplegando un sincretismo 
religioso que a su vez instala una espiritualidad trastocada que vie-
ne a llenar el vacío de los cuerpos que se pierden en manos ajenas. 

Supersticiosas, fatalistas, la vida les aparecía como cosa pasajera, 
llena de sobrenatural; preñada de imprevistos; una encarnación 



56

Juan D. Cid Hidalgo, Marisol Castro y Valentina Albornoz / Sujetos nacionales en El roto

singular de cosas fantásticas, alzándose siempre el mañana como 
una interrogación cuya respuesta sería un acontecimiento maravi-
lloso. Del mundo positivo, de la vida exterior, les llegaba un eco 
vago. De la religión les seducía el lado sobrenatural: el hombre 
extraordinario que pasó por el mundo perdonando personas pa-
recidas a ellas: ladrones o adúlteras (Edwards Bello, 2009: 10).

Al vivir el desapego del cuerpo, lo sobrenatural les regala aquel 
dejo de interioridad y misterio, aquello que poco a poco se esfuma 
al besar todos los días a la muerte y al ver a los ojos la soledad. El 
dinero y sus pocas bagatelas les van robando sus verdaderos senti-
mientos, quedándose sólo con sueños confusos y la esperanza de 
que éstos le den pista de una salida. Todas estas mujeres, a diferen-
cia del varón, resguardan muy bien sus orígenes, su relato matriz 
donde familia e infancia asumen un valor fundamental, tesoro se-
creto que vive en los recónditos espacios de la conciencia. Dichos 
relatos memoriales son llevados como un ramillete de florecillas 
empolvadas cuya función es resistir el olvido y mantener el recuer-
do de la pureza primitiva que les fue arrebatada en la ciudad.

La lista de trabajadoras sexuales que circulan por el burdel in-
cluye a Ofelia, la de las costras repelentes, mujer que cierra la his-
toria atrapando a Esmeraldo entre sus faldas sin esperar nada a 
cambio. Ella es descrita en un principio como un ser vituperable 
y patético, pero en el transcurso de la obra su imagen comienza a 
mostrar matices de bondad que terminan por convertirla en un 
sujeto digno de admiración. Las siguientes líneas caracterizan ne-
gativamente al personaje:

Ofelia era de Quillota, prototipo de la mujerzuela pretenciosa. 
“señorita de familia, venida a menos”, agregando eses y des a las 
palabras. Era gruesa, con esa gordura color masilla que da la ali-
mentación ordinaria a los seres condenados al reposo; transpiraba 
copiosamente y en verano despedía un olor desagradable (10-11).
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Descrita desde el defecto y la vulgaridad, desde las consecuen-
cias que la sociedad ha provocado en su organismo al no dejarle 
más que “alimentación ordinaria”, su “retrato” inclusive la aleja 
de sus pares, de Violeta, por ejemplo: “no podía aproximarse a la 
Ofelia sin sentir un asco profundo” (44). No obstante, a medida 
que el relato avanza, el narrador comienza a otorgarle signos de 
humanidad, verbigracia no de sus cualidades sino más bien de los 
contextos ambientales: “Quillota era su ciudad natal, un paraíso. 
Tan chiquita había salido de allí que apenas recordaba” (68). De 
este modo comienza a higienizar la figura de Ofelia que cambiaría 
radicalmente luego de describirnos el emocionante reencuentro 
con su ingenua madre campesina y su fidelidad incondicional ante 
la muerte de su compañera Laura: “Ofelia era la perra fiel, echada 
en el suelo; sudaba copiosamente y brillaban las costras de su cara. 
Sus ojos hinchados, su obesidad pálida, exangüe, todos los detalles 
de su persona se hacían más patentes frente a la muerte” (115). 
El proceso de higienización de Ofelia la transforma en un sujeto 
nuevo, cuyo valor y dignidad la distancian enormemente de quien 
fuera en un comienzo: “Era ella, la amiga de Laura, la de las costras 
repelentes, el mejor corazón de La Gloria. En ruina también como 
su calle; la ramera era otro desastre. —¿No me conoces? —pre-
guntó el chiquillo. —Creí que sería un inspector —dijo la mujer 
tratando de reír—. Arrímese que le vea la cara” (158).

Ofelia, la prostituta de mejor corazón, posee un atributo que 
entre tanta oscuridad, suciedad, vulgaridad, ordinariez y mugre 
se transforma en una luz destellante que humaniza violentamente 
el lugar y los alcances de su rol, ello a pesar de la falta de belleza. 
Como María Magdalena, nuestro personaje acoge al roto, al sarno-
so, al sifilítico, al menesteroso, al residual. Ofelia y las prostitutas 
de su tipo cumplen, como dijimos antes, un rol social de conten-
ción sobre un país que se cae a pedazos y que se materializa en el 
sentido maternal proyectado a los clientes. Por otro lado, su amiga 
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Laura encarna la degradación del ser, la podredumbre de su cuerpo 
enfermo es reflejo de una nación que adolece frente a los vicios. 
La imagen de la prostituta enferma, arrebatada de su lozanía, nos 
revela el final abyecto de esas féminas nocturnas. La soledad y el 
relego de Laura a lo más paupérrimo de la Gloria, cifra el gesto que 
la sociedad realiza con quienes no pueden seguir jugando sus roles 
en el soberano teatro nacional, son arrojados a un rincón donde no 
estorben, para que agonicen en silencio y de esta manera impedir 
la contaminación. Sin embargo, la vida de Laura no siempre fue 
así, al igual que las otras prostitutas guardaba gran fuerza y añoraba 
la inocencia del campo. La vida rural durante toda la novela hace el 
papel de un primitivo edén bucólico donde todos recuerdan haber 
sido felices:

Laura, en el último grado de la tisis, sabía que una abuela suya 
era rica, con chacra en Yungay; recordaba haber andado en tren 
hacía muchos años, pero no conocía a sus padres e ignoraba su 
edad. Era franca y apasionada, flaca como una galga; tenía los ojos 
negros, llenos de expresión y fuego. Cuando se armaba una gresca 
en el prostíbulo, sin averiguar quién tenía la razón, defendía a sus 
amigas a bofetadas (11).

A excepción del anterior, el cuerpo de la mujer chilena que se 
representa en las mujeres de la calle Borja es más bien robusta, 
gruesa, de gordas piernas y brazos, ojos negros y cabellos enreda-
dos. El recuerdo de un cuerpo como el de una madre consoladora 
parece encantar de una forma incestuosa a los trabajadores que 
buscan un pecho donde posar sus problemas y una mano que aca-
ricie sus cabellos mientras duermen. Etelvina era el fiel reflejo de 
esta mujer: “Etelvina era la gruesa, se complacía en medirse las 
caderas con la huincha de un carpintero amigo y anunciaba la ci-
fra alarmante con orgullo. Sobona, pesada, contaba cuentos a los 
chicos de Clorinda y terminaba abrazándoles con furia besucona y 
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bulliciosa (11). Al igual que el roto, entre las mujeres del bajo pue-
blo nos encontramos con esa codicia de obtener lo que los futres 
tienen en abundancia en el lado brillante de Santiago. La Julia una 
mujer bonita y curvilínea cree que la belleza la hace superior a sus 
compañeras, lo que desemboca en constantes conflictos. “Julia, la 
bonita de la casa; desde las cuatro de la tarde empezaba a ocuparse 
sin descanso. Vivía en el mismo cuarto de Etelvina, que manifes-
taba por ella una Amistad violenta y extraña. Cuando no había 
parroquianos se acostaban juntas, diciéndose zalamerías” (11).

Su codicia nace del abandono y del arrebato de todos sus sueños 
y deseos. Ella es producto de una nación que convierte a la mujer 
en un objeto para calmar sus placeres, es castigada por querer ser 
dueña de sí y de su cuerpo. Precisamente la novela menciona que 
Julia es echada de la casa donde trabaja en el servicio doméstico, 
con ello se deja entrever que su salida habría estado condicionada a 
su sensualidad. Por otro lado, las otras tres prostitutas que habitan 
la Gloria: Rosalinda, Catita y La Choca, aunque poco menciona-
das en la novela, son producto de una nación mal sana, donde la 
violencia, la envidia y los vicios se hacen parte de la vida cotidiana: 
“Las otras tres; Rosalinda, Catita y La Choca, eran seres nebulosos, 
sin personalidad; pendencieras, borrachas y ladronas. Vivían en el 
mismo cuarto, hediondo como establo, armando grescas violen-
tas” (11).

Esta gama de personajes femeninos es descrita como un residuo 
nacional, desecho de una de una sociedad que avanza a zancadas 
sin esperar a nadie. Rezagadas, se han visto confinadas a pasar sus 
días siendo las mujeres de una noche en que comparten con mu-
chos otros rezagados que, al igual que ellas, pelean a diario por 
continuar el baile de los que sobran.

Para coronar esta lista, no podíamos dejar fuera a Clorinda. La 
tocadora de La Gloria, una Eva terrenal, encarna en ella todo el 
misterio, la seducción y el orgullo, propio del mestizaje violento 
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que se vivió en estas tierras. Orgullosa por no ser igual a las otras 
mujeres del lugar, se pasea en el loca altiva entre los concurrentes. 
Una rota hecha y derecha, que gallarda pero cínica, lucha por so-
brevivir y esquivar las distracciones y libertinaje de la vida que le 
ha tocado. Acostumbrada a los vicios y la podredumbre de la calle 
Borja termina por dejarse abrazar y goza de lo poco que puede 
recoger de entre aquel basural.

Era una mujer robusta, entrada en carnes, sin exageraciones, con 
esa lozanía lustrosa y morena de las hembras de Chile. Sus pesta-
ñas, recias y negrísimas como sus cabellos, parecía cerrar los pár-
pados bajo su peso. El cuello, liso y bien torneado, hacía destacar-
se netamente el nacimiento de la cabellera, que arrancaba llena de 
vigor en remolinos de azabache. Cuando hacía calor despedía su 
carne un vago olorcillo de salud y se advertía dentro de ella el flujo 
impetuoso de la sangre generosa. Entre las mancebas de La Gloria 
tenía prestigio de lectora y pendolaria: les escribía cartas, les leía 
las que recibían y en alta voz les enseñaba los pormenores de los 
crímenes sensacionales. También sabía descifrar sueños (10).

Clorinda es portadora de un saber10 que la hace acceder a un 
conocimiento particular que la distancia de sus compañeras y le 
otorga un estatus superior. Dicho conocimiento consiste en un 
alfabetismo precario, pero suficiente para sacar de apuros a las mu-
jeres del prostíbulo, descifrando el código escrito de la prensa que 

10 Sometido dirá Michel Foucault en Genealogía del racismo (1996), con lo cual 
entiende un saber insuficientemente desarrollado y reconocible en un doble 
sentido. Por un lado, los saberes que han sido reencontrados a través del instru-
mento de la erudición como contenidos históricos sepultados o enmascarados 
dentro de coherencias funcionales o sistematizaciones formales; por otro lado, 
saberes ingenuos jerárquicamente inferiores, por debajo del nivel de conoci-
miento o cientificidad requerido, calificados de esta manera por incompetentes 
o insuficientemente elaborados (saberes de los enfermos, de las mujeres, del 
homosexual, etcétera).
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trae de vuelta las acciones ocurridas en el barrio, alimentadas con 
el ojo de la editorial que todo lo cubre. Por otro lado, también 
tenía la capacidad de descifrar los sueños, acción invalidada por 
la autoridad científica y que pone mayores reparos a una mujer ya 
signada por su rol profesional. 

La prostituta “ilustrada”, entonces, proyecta esa suerte de exi-
gua modernidad en que el equilibrio entre saber mestizo y progre-
sismo laico busca asentarse en un ideario nacional. Sin embargo, 
pareciera que el prestigio otorgado por el acceso al conocimiento 
no aplica a sujetos fuera de la norma y la moral aristocrática funda-
da en las apariencias, los convencionalismos y el dinero.

Brevemente y a propósito del espacio

Dejemos por un momento de lado a los personajes del texto 
para centrarnos en el espacio agrario construido en la novela. Éste, 
representado como idílico, es actualizado a partir de la nostalgia de 
un recuerdo borroso, de una escena memorial fundante alejada de 
los espacios de influencia del poder, donde la inocencia es posible a 
pesar de repetir el mismo gesto de los habitantes urbanos, es decir, 
trabajar día a día para llenar los bolsillos del hacendado. La figura 
de María, joven e inocente campesina que llega a trabajar a La Glo-
ria sin saber lo que ocurría en el lugar, da cuenta de lo expuesto.

Era una muchacha robusta e inocentona, nacida en tierras de Acon-
cagua; sus padres inquilinos ignorantes, la habían entregado como 
una presa a la gran ciudad, por veinte pesos al mes, casa y comida, 
sin averiguar más. Tenía las facciones características de la mujer na-
cional: la boca de labios carnosos, los ojos de chilena pura, admira-
bles, aunque algo bovinos, tan grandes con su expresión bondadosa 
y pasiva; la piel mate y los cabellos castaños, rizados y espesos. No 
tenía las manos finas, ni el talle esbelto; su cuerpo era macizo, asen-
tado en piernas fuertes como columnas (51).
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Es interesante cómo se asocian campo e inocencia, es como 
la nostalgia de Adán por el Edén, una búsqueda incesante por el 
contacto con sus inicios, con el verdadero hogar. María representa 
la movilidad (migración) del campo a la ciudad en busca de opor-
tunidades: “La pobreza de su hogar la había arrastrado a ofrecerse 
en una sección de El Mercurio como sirvienta de mano, e inocen-
temente había caído en esa mancebía” (51). La ignorancia en la 
que el terrateniente mantenía a sus inquilinos los llevaba a vivir 
en condiciones deplorables, no alcanzándoles así para mantener 
de forma satisfactoria su familia. Padres e hijos debían separarse a 
edad temprana para buscar alimento y dar espacio en la casa a los 
hermanos menores. Estas situaciones son las que llevan al campe-
sinado a emigrar a la urbe en que muchos acaban por convertirse 
en rotos. Aunque María se siente atraída aún por las caricias del 
campo, ella trabaja a gusto y honradamente para las mujeres de La 
Gloria: “El inquilino de fundo, mantenido sistemáticamente en 
estado de ignorancia, acostumbrado a la opresión, siente un respe-
to supersticioso por todo lo referente a la ciudad” (52). La sirviente 
se siente obnubilada por todo lo que simboliza la ciudad, que le 
lleva incluso a sentirse torpe ante la vida extravagante de las otras 
mujeres de la casa, respetables por sobre cualquier consideración 
ética o moral.

Al igual que Ofelia, María se va transformando inversamente. 
Este proceso de degradación comienza con la ruptura del deseo 
romántico ocurrido en el momento en que un roedor asaltó con 
sus garras el pan duro en que guardaba sus ahorros. Este aconteci-
miento provocó el llanto de la muchacha contribuyendo al diluvio 
de sus ilusiones. Similar fue su dolor al ver a Violeta desilusionada 
tras la engañosa visita de “el príncipe” que no resultó ser más que 
uno de los tantos clientes desesperados por la carne caliente de una 
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mujer.11 Posteriormente, la degradación del personaje se corona 
con la bebida,12 así “los obreros pagan tributo a Baco, obedeciendo 
a un salvaje atavismo que les llama con fuerza ciega” (5). Así, en 
un rito pagano, María deja de ser una campesina para comenzar 
a vivir como los rotos, en palabras del autor: “María escuchaba 
desde la puerta, entusiasmada y nerviosa, ya con tres vasos de cha-
colí en el estómago. Era la primera vez que bebía, forzada por el 
hambre y el calor” (66). A pesar de lo anterior, María nunca dejó 
de extrañar el campo que la vio crecer, recordaba constantemente 
su expansiva y bella geografía, dibujándola con libertad y paz en la 
tierra. La naturaleza rural, se opone a la ciudad sin alma, y deseo-
sa de contaminación y corrupción: “Lo que produce el campo lo 
traga la ciudad en forma descorazonante, sin recibir recompensa el 
brazo que suda o la tierra que da ciento por uno” (54). De a poco 
la locomotora de frío corazón avanzaba rauda y segura por los rin-
cones de la nación, sin nadie que la pare, avalada por la codicia y 

11 No podemos olvidar el deseo de entregarse a la vida religiosa que Clorinda se 
obstina en borrar de la muchacha entregándole ilusiones de un trabajo decente.
12 La influencia del vino en las capas sociales menesterosas en Chile ha sido 
enorme y, para muchos críticos, metáfora de una evasión de la realidad injusta y 
dura que le toca experimentar a las clases sociales desfavorecidas. Edwards Bello 
encarna esta idea en María: “La criada, que no podía más de hambre, se puso 
valientemente al lado del individuo grande, mal encarado, que la miró de ma-
nera cínica y tomándola seguramente por lo que no era, pues le echó un brazo 
alrededor de la cintura. Rendida la muchacha, hambrienta, con el chacolí que le 
turbaba las ideas, dejó posarse sobre su corpiño la mano judicial” (66). El Cha-
colí es un “vino típico chileno elaborado en el siglo XIX y parte del XX. Here-
dero de la tradición española colonial, el chacolí chileno se elaboraba a partir de 
Uva País, Moscatel de Alejandría y variedades criollas, sobre todo Torontel. En 
el último tercio del siglo XIX llegó a representar el 28% de la producción chi-
lena de vinos” (Lacoste, 2015). Típico de la vitivinicultura popular chilena, el 
chacolí, es una bebida cuya tradición es sostenida por el gusto extendido de las 
masas populares. Para Pablo Lacoste (et al), en su investigación “Vinos típicos 
de Chile: ascenso y declinación del chacolí (1810-2015)” (2015), el chacolí es 
una bebida importante para la vida social y para la identidad cultural de Chile.
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el egoísmo de aquellos que llevan apellidos suntuosos y que viven 
rodeados por las luces.

Clase media, esfuerzo y transfiguración 

Como vimos, los resignados miembros de la base de la pirámide 
social se distribuyen alrededor de la estación de ferrocarriles, ese 
símbolo inequívoco del progreso. En este sentido, Roberto Ho-
zven, en “La ciudad de Santiago en el sentir Joaquín Edwards Bello 
y de Jorge Edwards”, percibe: 

De este modo, la estación segrega dos grupos sociales opuestos: 
el bajo del alto, el bárbaro del civilizado. Oposición que también 
aparece en las primeras páginas de Casa grande (1908), la novela 
coetánea de Luis Orrego Luco. Sin embargo, esta oposición social 
se diluye desde un punto de vista moral: una misma corrupción 
de las costumbres atraviesa ambos grupos sociales, asimilándolos 
en una etopeya común (2006: 7).

La presente dualidad, entre pobres y ricos, se ve refrendada por 
la corrupción de sus almas, propia de la ambición e individualismo 
que arrastra consigo la modernidad creciente. Pero, a pesar de ello, 
en El roto encontramos matices que dan cuenta de la naciente clase 
media, aquella que se construye así misma desde el deseo mimé-
tico.13 El chileno medio, como un camaleón, intenta blanquearse 
para trabajar entre los poderosos, tiene amnesia del pasado, lo úni-

13 Stéphane Vinolo explica en palabras simples la teoría de René Girard: “El 
deseo mimético no es el desear imitar al otro sino exactamente lo contrario. Es 
querer diferenciarse del otro y estar condenado a imitarlo para hacerlo. Por lo 
tanto, muy lejos de querer conscientemente perder su identidad, los hombres 
tal como los piensa Girard, están en una perpetua lucha para diferenciarse los 
unos de los otros, es decir, para afirmar su identidad individual en contra de la 
del grupo” (2010: 25).
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co que lo mantiene vivo es el orgullo de un presente de batallas la-
borales y ocupaciones de bureau. El aristócrata, en cuanto causante 
de esta mutación social, manifiesta su impronta, por ejemplo, en la 
capacidad que reconoce el narrador en su familia, una “capacidad 
devoradora” que se traduce en el reclutamiento de un ejército mo-
nocromo de oficinistas, para fines particulares.

El ingreso de jóvenes de la clase media a un imperio como ese 
lo hizo irresistible. El poder de absorción de la rama de Agus-
tines Edwards tiene algo de magia. Los empleados más more-
nos, con sangre india, se mimetizan como camaleones. Física y 
mentalmente asimilan rasgos duros y metódicos de los bancarios 
Edwards. El diario se ha tragado a Chile asimilando pura sangre 
chilena (Edwards Bello, 2009: 130).

La clase media, a diferencia de la alta, había bebido el amargo 
trago de la pobreza y como merodeador nocturno veía desde la 
ventana los bienes del poder y deseaba pertenecer al grupo de los 
dominadores y de los ostentadores. Anhelaban abrir la puerta que 
los separaba de los lujos y del poder, puerta que sólo se abriría con 
el trabajo arduo y maquinal, la vestimenta impecable y la lealtad 
férrea y virulenta a su explotador:

Las máquinas de escribir no paraban. La escalera de mármol di-
vidida en dos, era pretenciosa y fea, de mármol y parada. Todo 
era así, pretencioso, feo y huraño. Cuando Femando se decidió a 
subir, su corazón palpitaba con fuerza. Vio otra serie de celdas u 
oficinas. La gente más humana era la de los mozos, con caras de 
buenos y serviciales. A los otros se les había subido “El Mercurio” 
a la cabeza. Se componía de jóvenes de clase media provinciana. 
Hijos de pequeños agricultores, de funcionarios de correos, de 
ferrocarriles o de aduanas lejanas en poblachos tediosos. Encau-
zaban sus actos para labrarse situaciones seguras, conservadoras... 
Serían defensores de la oligarquía (130-131).
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La clase media, entonces, termina por perder su humanidad 
al convertirse en engranajes o herramientas para producir. “Las 
máquinas de escribir no paraban” pues estos hombres vivían en 
una simbiosis con su objeto de trabajo, se burlaban del roto, se 
burlaban de Fernando y sus primicias impublicables. Eran fríos, 
tal vez por ello los Edwards los habían reclutado de tiempo y cuer-
po completo; se los había tragado el trabajo y los poderosos. Pero 
¿Quienes eran los poderosos? En la novela se reconocen apellidos 
e instituciones, sin embargo, hay una bruma que no deja ver los 
verdaderos causantes de tanta fetidez, tal vez porque nadie sabe 
con exactitud quienes son. La población, la prensa, los medios en 
general solo tienen acceso a los políticos, pero siempre existirán 
anónimos que juegan desde las alturas con sucios muñecos de tra-
po e idénticos soldaditos con máquinas de escribir.

La aristocracia chilena, compuesta por seres que de vez en cuan-
do bajan a los antros para apostar sus bienes a cambio de entre-
tenimiento en el Club la Unión, se nivelaba a la baja. Mediante 
sus vicios, los mismos de las clases menesterosas, ponen en peligro 
el progreso y el desarrollo de la nación. El alcohol y el juego, en 
nuestra perspectiva de lectura, son manifestaciones de decadencia 
y degeneración de la nación. El narrador se encarga de poner en el 
centro los rostros del vicio y la corrupción:14

Doria es uno de esos nombres estelares que reúnen catolicismo, 
aristocracia y plutocracia, deslumbrantes y admirables por la can-
tidad de privilegio social y goce amplio de la vida que integran. En 
casi todas las capitales hispanoamericanas existen Dorias. Jacinto 

14 En la descripción de los miembros del Club también estaba Martí, Sebastián 
Martí, de la calle Catedral, mancebo de buena familia que visitaba las barriadas 
animado por el vicio. El mismo que embarazó a Carmen, hermana del Pata de 
jaiba. Este sujeto termina muriendo a causa de su envilecimiento, además de 
pagar la culpa de toda una clase al ser asesinado por un celoso Pucho.
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Valsarino, el íntimo de Doria, de familia católica, distinguida, 
pero pobre, era gorrón somormujo, aceptado generalmente por 
chismoso y servil (121).

Por último, nos encontramos con los sujetos que forman parte 
de la amplia base de la pirámide social: los pobres. Por supuesto 
este grupo se encuentra conformado por gente sin apellidos im-
portantes y nombres suntuosos, fuera que cualquier posibilidad de 
reconocimiento en el desarrollo de la joven nación chilena, pero 
sin embargo debemos reconocer que fueron utilizados como fuerza 
productiva y carne de cañón en las empresas bélicas, argumentos 
interesados que dan una señal o ilusión de unidad. Los pobres o 
rotos que han dado la vida por forjar una nación libre y sin atadu-
ras, ahora, como nos son necesarios en la línea de crecimiento, son 
excomulgados de la comunidad imaginada, son descritos como 
simples desechos humanos lanzados y relegados a los rincones más 
ínfimos y asquerosos de la tierra. Como sujetos residuales deben 
vivir escondidos de las instituciones públicas (policía, alcaldías, go-
bierno, etc.) y de los filamentos del poder quienes se encargan de 
eliminar cualquier vestigio de dignidad. En este contexto, basta 
recordar las primeras páginas de la novela, cuando el narrador des-
cribe la ceguera de la aristocracia, cuya moral añeja, elimina de su 
horizonte aquello perturbador de su ilusorio orden.

Los santiaguinos ricos o acomodados (“la gente bien”), viven en 
el mejor de los mundos, en “el centro”; sin sospechar que, en los 
barrios periféricos, allá, cerca de la Estación Central, y en los su-
burbios, críanse en un ambiente de inmoralidad e inconsciencia 
un sinnúmero de desdichados de cuya educación y civilización 
casi nadie se acuerda (6).
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Al cierre

El proyecto narrativo del autor y su perspectiva liberadora de la 
imagen del roto plasmados en su célebre novela convierten a ésta 
en un documento polémico que busca poner en entredicho la más-
cara de hipocresía que cubre la imagen nacional viralizada en los 
medios escritos de comienzos del siglo XX. Lo que hace Edwards 
Bello puede sintetizarse de mejor manera a través de las palabras de 
Foucault en La vida de los hombres infames:

[...] la novela se liberó de lo fantástico y no se desarrollará más que 
liberándose totalmente de sus ataduras. La literatura forma parte, 
por tanto, de este gran sistema de coacción que en Occidente 
ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la 
literatura ocupa en él un lugar especial: consagrada a buscar lo 
cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar los límites, a descubrir 
de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los 
códigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrá por tanto que colo-
carse ella misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella 
la carga del escándalo, de la trasgresión, o de la revuelta (Foucault, 
1996b: 89-90).

La novela, entonces, no hace otra cosa que retratar un nuevo 
imaginario de nación chilena regente en la época,15 proyectar las 

15 Ignacio Álvarez en Novela y nación en el siglo XX. Ficción literaria e identidad 
citando a Culler recuerda que “El vínculo entre novela y nación, entonces, de-
bería distinguir entre la novela “como una condición de posibilidad de imaginar 
la nación, y la novela como una fuerza dentro de la formación o legitimación de 
una nación que necesita mantenerse” (2009: 33). La cita anterior nos muestra la 
novela como un arma de doble filo pues, por un lado, puede mostrar y dar cuen-
ta de una nación y, por otro, es ella misma capaz de fijar ciertos imaginarios de 
nación que la clase política dirigente desea mantener y dar a conocer tanto a los 
conciudadanos como al resto del mundo. Es por esto que se debe ser cuidadoso 
a la hora de mencionar a la novela como un retrato de la identidad nacional. Si 
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contradicciones, prejuicios, desprecios, desconsideraciones, arro-
gancia, soberbia, repulsión y displicencia del grupo acomodado, 
colectivo miope incapaz de reconocer y tolerar los méritos de los 
otros rostros sociales con los cuales convive, aun cuando sea desde 
la vereda contraria de la misma calle. El roto da cuenta de un grupo 
en que converge la tristeza, el hambre y el silencio, pero también la 
dignidad, entereza y la nobleza de uno de los rostros de Chile, de 
uno de los forjadores de la nación. 
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