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Resumen: Este articulo busca reflexionar sobre algunos sujetos, miem-
bros de la nacién imaginada por Joaquin Edwards Bello, que circulan en
su novela £/ roro (1920). Todos ellos sujetos minoritarios, invisibilizados
e infames, que, sin embargo, tienen su cuota de participacién en el desa-
rrollo e impulso de la joven nacién chilena. Esta gama de sujetos posee
un rol activo en la conformacién del proyecto futuro y en la incorpo-
racién de los saberes alternos a la pluralidad de voces, fundamento del
progresismo en la linea reflexiva de José Victorino Lastarria y su llamado
de unidad nacional en pos del perfeccionamiento democritico.
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Abstract: This article seeks to reflect on some subjects, members of the
nation imagined by Joaquin Edwards Bello, circulating in his novel £/
roto (1920). All of them minority subjects, invisible and infamous, but
nevertheless have their share of participation in the development and
momentum of the young Chilean nation, in shaping the future project
and in the incorporation of alternative knowledge to the plurality of

' El presente trabajo forma parte de la tesis de grado “Balance nacional de un
imaginario roto: Memoria y retrato de los olvidados” (2016) dirigida por el Dr.

Juan D. Cid Hidalgo.



voices, foundation of the progressivism in the reflexive line of José Vic-
torino Lastarria and his call for national unity in pursuit of democratic
perfection.

Keywords: Nation, Infamous, Community, Imaginary, Edwards Bello.

Cuando la destacada intelectual Jean Franco (1985) sostenia
que “En el siglo XIX la literatura se concibié no sélo como
instrumento de protesta social sino también como medio para mo-
delar la conciencia nacional y crear un sentimiento de tradicién”
(Franco, 1985:15), estaba describiendo una condicién plenamente
vigente todavia en el primer cuarto del siglo XX, sobre todo en
Chile donde no hacia tanto tiempo el célebre escritor, pedagogo,
politico y pensador liberal, José Victorino Lastarria (1817-1888),
habia llamado al pais a trabajar por un estado nacional moderno
distanciado de la légica del orden conservador, de manera tal que
la historia social y cultural tribute en la busqueda de libertad y bien
coman, junto con la posibilidad de oir otras voces y a otros actores
sociales.” La importancia de la literatura es enorme para Lastarria,
sino basta recordar algunas lineas de su discurso de incorporacién

? Recomendamos el articulo “Filantropfa, democracia, locura: Diario de una
loca de José Victorino Lastarria” (2011) donde uno de los autores del trabajo en
curso se reflere puntalmente al decimondénico escritor chileno, en quien percibe,
tanto en sus escritos narrativos como en los politicos, socioldgicos e histdricos,
un idealismo latente —cifrado en la mdxima “combatir la ignorancia’~ que va
construyendo una filantropia sefiera en las coordenadas latinoamericanas. La re-
lacién puente entre este concepto y su tratamiento en Diario de una loca (1885)
evidencian c6mo esta breve novela proyecta las paradojas constitutivas de una
estructura sustentada por el poder estatal que permite la asuncién de ciertos
rostros alternos, pero que inexorablemente terminan condenados por una légica
punitiva que los borra, o al menos, los reduce por medio de la fuerza, ddndole
la mds humana de las formas justificando médicamente sus razones. De esta
manera el texto desenmascara la filantropia falaz que desestima los derechos
individuales en pos del orden y seguridad de la mayoria estadistica.
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a la Sociedad Literaria en 1842.° La probabilidad de reconocer el
aporte de grupos minoritarios al desarrollo, progreso, estabilidad,
en definitiva, a la historia de un pais, pareciera ser una de las claves
para comprender, no sélo el proyecto lastarriano sino también el
de Edwards Bello en la novela que nos ocupa.

Aquel “sentimiento de tradicién” propuesto por Franco pare-
ciera ser remecido por nuestro autor, quien busca relativizar —via
critica social, ironfa y mordacidad— esa idea higienizada del roto
heredada desde el siglo XIX. Dentro de los diversos rostros de la
comunidad imaginada (Anderson, 1991) que exhibe la novela £/
roto (1920) de Joaquin Edwards Bello, encontramos marcados
grupos que proyectan en diversas formas vestigios de corrupcién,
deshonestidad y la desvergiienza de una sociedad fragmentada por
los vicios y la ambicién de aquellos grupos privilegiados y garantes
del status quo y la inmovilidad.* A continuacién, pasaremos revista

% “No, Sefiores, fuerza es que seamos originales; tenemos dentro de nuestra so-
ciedad todos los elementos para serlo, para convertir nuestra literatura en la ex-
presién auténtica de nuestra nacionalidad. Me preguntareis qué pretendo decir
con esto, y os responderé con el atinado escritor que acabo de citaros, que la
nacionalidad de una literatura consiste en que tenga una vida propia, en que sea
peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente la estampa de su cardc-
ter, de ese cardcter que reproducird tanto mejor mientras sea mas popular. Es
preciso que la literatura no sea el exclusivo patrimonio de una clase privilegiada,
que no se encierre en un circulo estrecho, porque entonces acabard por some-
terse a un gusto apocado a fuerza de sutilezas. Al contrario debe hacer hablar
todos los sentimientos de la naturaleza humana y reflejar todas las afecciones de
la multitud, que en definitiva es el mejor juez, no de los procedimientos del arte,
si de sus efectos” (Lastarria, 1842: 14; se ha actualizado la ortograffa).

% Al respecto el critico Leonidas Morales en “Joaquin Edwards Bello: crénica y
critica de la vida cotidiana chilena” (2009) sefiala, a propésito de los alcances
del término “roto” y de su sistemdtica aparicion en el corpus del cronista chi-
leno, que “la critica de Edwards a la vida cotidiana chilena y al espacio social
escindido que la enmarca, o la sostiene, alcanza, me parece, un momento de
iluminacién mdxima con su crénica de 1962 “Hablé el roto chileno” (Edwards
Bello, 1964: 265-268). Aun cuando este texto es de la década de 1960, la figura
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a algunos sujetos de interés en el abordaje del escritor chileno sobre
las alteridades invisibilizadas, en el contexto del balance acerca del
primer centenario nacional (1910), sujetos que participan de lo
nacional con un grado de compromiso mayor al que los grupos de
poder dominante estarian dispuestos a reconocer.

El roto. Varén sin cuna

Por un lado, el término “roto”, pareciera designar a un grupo,’
a un colectivo subordinado a los intereses del juego del poder,
en que dichas relaciones ubican y distribuyen a los sujetos en las
coordenadas ajustadas para su utilidad. Tal vez esta sea una de las
razones por las que en el argot chileno el término roto comporta
negatividad y desprecio no sélo en términos fisicos, intelectuales,
culturales y morales, sino también en términos existenciales de
subordinacién a la clase dominante aristocratica, a la casta (Mo-
rales, 2009: 76). De ahi, entendemos que el tono de la escritura
del chileno donde la sétira, la critica social y la ridiculizacién de la
oligarquia tradicional, a la cual é] mismo pertenece y conoce muy
bien, se sostiene programdticamente a partir del inconformismo
evidente en sus obras ficcionales y cronisticas. En su “Nota refe-

del “roto” atrajo la atencién de la mirada critica del cronista desde muy tem-
prano, desde los comienzos de la década de 1920 (ademds de convertirlo en el
protagonista de una de sus novelas, titulada justamente £/ roto y publicada en
1920)” (2009: 75).

> En este sentido, entonces, podriamos entender roto como una sinécdoque
inductiva, en términos de Helena Beristdin en su Diccionario de retérica y poética
(1995). La autora apunta que hablamos de una sinécdoque cuando “lo amplio
es expresado mediante lo reducido. Es la sinécdoque particularizante en la que
por medio de lo particular se expresa lo general; por medio de la parte, el todo;
por medio de lo menos, lo més; por medio de la especie, el género; por medio

del singular el plural” (1995: 465).
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rente al Prélogo” (E/ Roto, 1920), el autor explicita los alcances de
su texto y del personaje nacional con el cual trabaja:

El Roto es la novela del bajo pueblo de Chile: el roto es el minero,
el huaso, el soldado, el bandido; lo més interesante y simpdtico
que tiene mi tierra; es el producto del indio y el espanol fundidos
en la epopeya de Araucos; es el pueblo americano, fuerte y fatalista,
muy semejante en toda la América espanola, desde el pelao de
Mg¢jico hasta el criollo de las provincias argentinas. En los fuertes
cuadros populares, en los mds escabrosos pasajes de la novela he
querido poner esa esencia, esa cosa fresca y exquisita que conserva
la esperanza y da vigor al espiritu: la compasién humana (web:
memoriachilena.cl).

Por otro lado, es un adjetivo que cualifica a un tipo humano
bien especifico en Chile. Aquellas personas de origen rural o cam-
pesino, mestizas, valientes, trabajadoras, orgullosas de si a pesar de
su condicién desmejorada. Desde la acepcién directa al deterioro
de su vestimenta o lo andrajoso de su fisonomia (Plath, 1957) ra-
pidamente comienza a cambiar el tono peyorativo por uno de con-
notaciones afectivas. Este iltimo movimiento explica que a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX comience a ser considerado

un personaje arquetipico de la chilenidad y, por lo tanto, la figura

méxima de la identidad nacional junto al “huaso”.®

¢ La bibliograffa respecto de la figura del roto es amplia y heterogénea, sin em-
bargo, a partir de la conmemoracién del segundo centenario de Chile (1810-
2010) ha revitalizado el interés de historiadores, socidlogos, cientistas politicos
y analistas. Recomendamos a los siguientes autores, en la linea de los nuevos
acercamientos al roto, cuyos trabajos estdn desglosados en la bibliografia final:
Miguel Alvarado Borgofio (2005), Alvaro Kaempfer (2006), Roberto Hozven,
Roberto (2006), Bernardo Subercaseaux (2007), Horacio Gutiérrez (2010),
Catalina Uribe Echeverrfa (2009), Gabriel Cid (2009) José Antonio Gonzilez
Pizarro (2009), Jaime Galgani (2010), Pamela Tala Ruiz (2011), Maximiliano
Salinas (2012) y Claudio Véliz Rojas (2015).
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La figura oficial del roto, vigente en Chile a comienzos del si-
glo pasado, se encontraba sostenida por un relato que aludia a la
gallardia y al valor de este grupo de arrojados “ciudadanos” cuya
dignidad debia naturalizarse. Sin embargo, pareciera que ésta no
ha sido sino una forma que los grupos de poder dominante han
utilizado para “borrar la existencia de la misma escisién” (Morales,
2009: 76)” y asi generar una ilusién de unidad. Es en esta légica
desestabilizadora del saber dominante en que aparece el proyecto
narrativo de Joaquin Edwards Bello.

En las primeras lineas del texto se pone de manifiesto el interés
por desmitificar la imagen oficial del roto a quien apenas se tolera:
“Al lado de la estacién, pero casi invisibles, como conviene en una
ciudad que sélo tolera al roto en la fiesta patria® (2009: 4). Como
podemos percibir, el roto no era un personaje que asistiera a fies-
tas de salén y menos podia ser orgullo para el circulo letrado del
pais. Por lo tanto, su incorporacién en la construccién nacional es
interesada y frivola por parte de la oligarquia chilena. Un ejemplo
claro del roto y del proceso que conlleva convertirse en un hom-
bre chileno de la calle Borja es Esmeraldo. Este nifio criado entre

7 El critico chileno Leonidas Morales, en el texto citado anteriormente, reflexio-
na sobre la amplitud y el alcance del poder y cdmo éste busca estrategias para in-
tervenir el espacio social. Siguiendo a Michel De Certeau y su nocién de espacio
social escindido, recuerda la distincién entre sujeto usuario y sujeto propietario:
“El usuario (el “consumidor” dirfamos hoy) no sabe que el espacio social donde
decide y tienen lugar sus pricticas de vida cotidiana es un espacio que no le per-
tenece en “propiedad”, que es el espacio de un otro, del poder, su verdadero pro-
pietario y su rector. Tampoco sabe que en ese espacio ajeno, sus pricticas sélo
pueden reclamar para si el alcance limitado de las “tdcticas”, porque las “estrate-
gias”, acciones y previsiones de largo alcance, son un privilegio del poder, a él le
pertenecen” (Morales, 2009: 72). A partir de estas distinciones y teniendo como
corpus de trabajo las crénicas de Joaquin Edwards Bello, el analista propone que
en el mismo gesto de exhibir las positividades del roto chileno se intenta anular
la escisién, la cruda diferencia entre la alta clase conservadora dominante (crea-
dora y sostenedora de estas diferencias) y la clase marginal libertaria y gallarda.
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las faldas de las prostitutas, jugando a pata peld con los rufianes,
cobijado por los frios rieles de la estacién, es el prototipo de la
desesperanza y una rutina sin salida. Edwards describe a Esmeral-
do en su infancia como: “Un pillin apto para el desarrollo de los
vicios cuyas semillas esparcian los cuatro vientos en esas barriadas.
Tenia ese color aceitunoso y esa figura rotunda y agresiva de los
efebos indigenas. No le habian ensenado a respetar; no sabia amar
ni cuidar. Las malezas de los instintos primitivos crecian en ¢l sin
freno” (Edwards, 2009: 14). Pasajes como éste sostienen aquella
bella descripcién de Witto y Kottow (2012), a propésito de la
incorporacién de las minorias sociales en la novela de Edwards
Bello, quienes entienden ese desplazamiento como “influjo de la
asuncion periférica de la modernidad en Chile” (225), es decir, el
ingreso de los rotos puede ser leido como un signo de renovacién,
de desarrollo, de progreso.

Si reparamos en las palabras escogidas para caracterizar morfo-
l6gicamente a Esmeraldo (151), nos daremos cuenta que revelan
la existencia de una divisién entre “efebos indigenas” y otro grupo
poblacional. En resumidas cuentas, no todos poseen aquel “color
aceituno” ni es “figura rotunda” y “agresiva’. Esto deja entrever
un problema nacional que nace de la evasién del mestizaje como
proceso generalizado. Foucault se refiere a un evento similar en el
siguiente fragmento de Defender la Sociedad. Curso en el Collége de
France, 1975-1976: “ [...] hay dos razas cuando hay dos grupos
que, pese a su cohabitacién, no estdn mezclados a causa de diferen-
cias, disimetrias, barreras debidas a los privilegios, las costumbres y
los derechos, la distribucién de las fortunas y el modo de ejercicio
del poder” (2001: 77). No sefialamos la existencia de dos razas,
sino la presencia de un pensamiento colectivo de separacién de
colores y clases. Separacién que posicionaria al roto en el eje de
lo oscuro, pobre, plebeyo e iletrado. La raza blanca, espafiola y
criolla, en cambio, seria la privilegiada, la letrada y la encargada
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de edificar y redactar la historia de la que Esmeraldo Llanahue no
podia formar parte, ejercicio de poder que estd siendo atacado a
través del proyecto literario de Joaquin Edwards Bello.

De origen mapuche, Esmeraldo crece en un contexto que siste-
mdticamente va cargando de prejuicios a los sujetos distintos de la
norma, a los nacidos del otro lado de la Alameda. El chincol, apo-
do como era conocido el jovenzuelo, manifiesta cambios drdsticos
a medida que va perdiendo la inocencia y el candor infantil. En la
novela se aprecia la conversién de nifo a muchacho, donde éste ya
es capaz de reparar en su cruda realidad. Dicho proceso se enmarca
dentro de la metéfora de la enfermedad, pues como todo enfermo
al fin de su agonia vislumbra los oscuros secretos de la vida para
volver luego con mds fuerza a enfrentar el futuro.

Pasé el trance por milagro y cuando volvié a la vida, al abrir sus
grandes ojos melancélicos a la desolacién de esa ciudad dolien-
te —de esa calle Borja cuya fisonomia era un rictus doloroso—, le
parecié que salia de su crisis con un renovamiento de energias;
apto para trabar la batalla que se adivina tan cruda en el ajetreo
de ese rincén misero, entre el polvo y los montones de estiéreol

(Edwards Bello, 2009: 17).

Esta mutacidn, se encuentra relacionada con la adolescencia,
etapa en que el roto Esmeraldo es capaz de evidenciar las desigual-
dades y aceptar su realidad. Witto y Kottow apuntan al respecto:
“el nifio Esmeraldo consuma su destino personal a la vez que re-
fleja sus contradicciones de clase” (233). El roto no se resiste, sino
que se deja llevar por los caminos que le depara su ambiente, los
vicios y las pocas oportunidades lo llevardn a reescribir una historia
conocida y experimentada por sus antepasados.

Nuestro personaje registra similitudes con los relatos de apren-
dizaje, con las novelas que dan cuenta del proceso de crecimiento
e ingreso al conocimiento de sujetos, proceso desde el cual nota-
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mos el desarrollo, no tan sélo fisico del personaje, sino también
su progresién en el dmbito moral, social y psicolégico. Revisemos
brevemente como es descrito Esmeraldo luego de ser expuesto ante
los lectores de la prensa nacional:

[...] Esmeraldo Llanahue no es alienado; no es el impulsivo irre-
sistible que nos representa la epilepsia; ni el nervioso irritable, ni el
histérico propenso a las crisis convulsivas; no es el alcoholista, pa-
ralitico general, hipocondriaco; ni el delirante emotivo. No es, en
fin, el perezoso, el disipado, el hipdcrita, el decrépito con suefios
y alucinaciones extrafias o monstruosas concepciones. Descartada
la hipétesis de alienacién veamos el andlisis fisico: crineo de di-
mensiones ligeramente anormales, indice cefdlico 78,3 braquicé-
falo; leve asimetria crdneo-facial. Pabellones auriculares desiguales
y de l6bulos adherentes, paladar excavado y asimétrico. Constitu-
cién fisica fuerte. El examen de los diferentes drganos revela ta-
ras hereditarias. Pupilas iguales, reaccionan con dificultad. Ligera
exaltacién de la sensibilidad en los miembros inferiores. Reflejo
patelar exagerado, plantar casi abolido al contacto, acentuado y
convulsivo al pinchazo. Su audicién es inculta: en la celda suele
silbar aires populares de manera especial, desafinada, discordante
y violenta, tamboreando con los talones. Gusto y olfato norma-
les. Lo mds notable que revela el examen de este muchacho es la
hipertrofia de la glindula tiroidea con trastornos cardiovasculares,
taquicardia, temblores constantes, etc., que a pesar de la ausencia
de exoftalmia, forman un conjunto de sintomas que encuadran
en el sindrome conocido con el nombre de Bocio exoftdlmico o

enfermedad de Basedow (Edwards Bello, 2009: 151).

Las caracteristicas atribuidas a Esmeraldo, al igual que los ar-
gumentos de su desprestigio, son extrapolables a todos los sujetos
descentrados y, por lo tanto, perturbadores del orden. La exposi-
cién de las caracteristicas medibles, representan un permiso otor-
gado por el Estado para exponer a un cierto grupo en diseccién
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publica. Este informe tiene por autor a un médico, representante
de la ciencia y del saber certificado, quien por medio de un exa-
men pretende lo siguiente bajo c6digos foucaultianos: “El examen
es la vigilancia permanente, clasificadora, que permite distribuir
a los individuos, juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto,
utilizarlos al maximo. A través del examen, la individualidad se
convierte elemento para el ejercicio del poder” (1996b: 75). Este
brutal ejercicio de poder permite a la clase letrada elevarse, clasifi-
cando y examinando al paria desde la morbosidad. Da cuenta de la
peligrosidad del individuo y justifica el imperativo ético de some-
terlo por el bien comdn. Por consiguiente, nuestro protagonista se
transforma en la linea divisoria entre las dos caras de la nacién, una
que se identifica con él y otra que lo repudia, lo lee y lo categoriza
como un “otro”, como infame. Ni la aristocracia ni la clase letrada
quiere ser connacional al roto, no hay comunidad que lo acoja en
la historia dorada.

La ausencia del padre por encontrarse encarcelado, junto a las
deficitarias condiciones de la geografia prostibularia en que crece
el muchacho, pareciera explicar positivistamente su cardcter rudo,
violento, instintivo y salvaje. En este sentido el legado del padre
(“un cuchillo”) y su fascinacién por él lo llevan a formarse, a cons-
truirse un relato sublimado del ausente, por cierto, un relato més
cercano al horizonte de expectativas del grupo del otro lado de
la Alameda. “El cuchillo paterno lo fascinaba. Su padre seria un
héroe. Se lo figuraba hermoso y fuerte, con aspecto de guerrillero”
(Edwards Bello, 2009: 18). Rdpidamente ese relato se quiebra al
contacto de Esmeraldo con la verdad, con la realidad, su padre
es un delincuente alcohdlico absolutamente incapaz de cualquier
actividad heroica y familiar. Con la muerte del padre en una re-
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vuelta carcelaria, mueren ambos relatos: el sublimado y el real, el
equivoco y el verdadero.?®

En este periodo de indefensién experimentado por el joven pa-
rece natural que atribuya a Fernando —un timador, arribista, egois-
ta, ambicioso, sediento de poder y hébil comunicador—la imagen y
el lugar del padre, acto que transfiere toda la carga genética virtual.

Hasta el momento hemos notado como la condicién rota se
inscribe desde antes del nacimiento debido a condiciones desa-
fortunadas, propiciadas por la 16gica del poder dominante, y que
alimentan la segregacién y los relatos encontrados respecto del rol
ciudadano de uno de los nombres de la alteridad. Sin embargo, es
tiempo de pasar revista brevemente a una forma de transformacién
en roto que dice relacién con la pérdida de raices y la renuncia y
desprecio por la cuna, a favor del ingreso a un estado de subordina-
cién y servilismo del poder. Creemos que en esta linea es ejemplar
la figura de Fernando Videla’, un hombre ya resuelto que llega a
la casa de Esmeraldo con el fin de ocupar el lugar del alcohdlico y
difunto padre. Es descrito como un ser misterioso, astuto y sagaz,
perspicaz e ingenioso, a la vez que dueno de una ubicuidad envi-
diable: “Fernando era un prototipo de la raza soberbia y deteriora-
da. Nadie sabia de d6nde venia; no tenia papeles ni antecedentes,
pero hablaba de todo, con palabras justas para juzgar un momento

8 La impresién que se lleva Esmeraldo en la visita a la cdrcel rompe cualquier
expectativa y cualquier relato creado acerca del padre. “—;Y el pap4? ;Dénde
estd el papd?, pregunté. La figura repelente produjo en el hijo una conmocién
enfermiza [...] —;Vdmonos, mamita! ... ;Vdmonos! No quiero seguir aqui” (Ed-
wards Bello, 2009: 19).

? El verdadero nombre de Fernando es Manuel Jesuis Neira, cambio significativo
en el contexto de permanente ubicuidad en que se instala el personaje a propési-
to de sus distintos y heterogéneos intereses. “—jManuel! ;Cémo has cambiado!
:Qué te pasa? Fernando llamé aparte al marinero y le dijo con gravedad: —No
me llames Manuel; aqui soy Fernando Videla. El pasado ha muerto. ;Oyes?”

(Edwards Bello, 2009: 59).
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dificil” (Edwards Bello, 2009: 31). La escuela de la vida le habia
ensefado a resistir y a emprender, el saber atdvico de la superviven-
cia; no obstante, su conocimiento de mundo y de los limites a que
puede llegar su capacidad de control lo impresionan. Ejemplo de
ello es su reaccién frente a la visita de los comisionados:

Fernando era el Gnico que permanecia impresionado; el despar-
pajo de los agentes corrompidos, en su propia casa, le espantaba
los vapores del alcohol, llendndole de rabia y asco; de buena gana
les hubiese echado a puntapiés. La mano del policia violaba el
pecho virgen de la criada, cosa que a ninguno llamaba la atencién.
La chiquilla se dejaba hacer por fatiga, por miedo a la autoridad,
por el hambre que la doblaba sobre el plato, para el mareo de sus
sentidos y porque aquello era fatal (66-67).

Sin embargo, ante el poder, Fernando termina sometiéndose a
las prebendas que Pantaleén Madrofo, el diputado beato y conser-
vador, corruptor y regente en la misma proporcién de la policia y
del politico, otorga en la medida que se resguardan sus non sanctos
intereses (basta recordar la escena del altercado en el Sporting de
Santiago). Fernando sucumbe inexorablemente ante su ambicién,
al vislumbrar y rozar las comodidades que ofrece la alta sociedad.
Madrono incuba en él las ansias de poder y dinero, como no tiene
nada cree merecerlo todo, no importando el costo acepta cualquier
desafio impuesto con tal de alimentar las esperanzas de grandezas
futuras.

Con beatitud la figura gordinflona de su protector: sus ojos llenos
de malicia, cuya expresién procuraba imitar en la calle Borja; sus
barbas frondosas y su ventosidad abacial. Le parecia que estaba
delante de un semidiés, y, acordindose repentinamente de La
Gloria, sinti6 ademds una gran admiracién por si mismo que de
los sucuchos de la sociedad se elevaba hasta los gabinetes suntuo-
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sos, para departir sin etiqueta con los hombres dirigentes, necesi-
tados de sus servicios (76).

Por el contrario, Esmeraldo no llega a obnubilarse con las posi-
bilidades de ascenso y riqueza fécil, él goza la libertad que le con-
cede su trono de estiéreol e incluso, después de ser parte del pro-
yecto de inclusién social de Lux —la periodista defensora de su caso
cuando fue acusado injustamente—, logra escapar para retornar al
barrio y rememorar con anoranza los dias de fiesta en La Gloria. El
muchacho vive en una rebelién constante que no lo deja caer bajo
el hueco de traicién del que fue victima Fernando.

Mujeres: contencién entre faltas rotas

La mujer marginal, a diferencia del varén, es descrita en el texto
dentro de un amplio arco semdntico. En ocasiones es retratada
como un ser inocente, libre de degradacién moral, como una mu-
jer trabajadora y abastecedora o simplemente como una prosti-
tuta. Contrariamente a lo que nos han acostumbrado a pensar,
todas ellas poseen como caracteristica comin: la contencidén, que
se presenta de la manera mds pura y desinteresada como eco del
metarrelato de la virgen.

Las trabajadoras sexuales que viven en el burdel encarnan una
imagen prostibularia curiosa, llena de matices, tantos como indivi-
duos distintos existan en el lugar. Puntualmente, estas mujeres to-
davia reproducen las mafas ancestrales de los primeros habitantes
de la regién, costumbres que ligaban las supersticiones con la re-
ligién. Supersticiosas y creyentes van desplegando un sincretismo
religioso que a su vez instala una espiritualidad trastocada que vie-
ne a llenar el vacio de los cuerpos que se pierden en manos ajenas.

Supersticiosas, fatalistas, la vida les aparecia como cosa pasajera,
llena de sobrenatural; prefada de imprevistos; una encarnacion
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singular de cosas fantdsticas, alzdndose siempre el manana como
una interrogacion cuya respuesta seria un acontecimiento maravi-
lloso. Del mundo positivo, de la vida exterior, les llegaba un eco
vago. De la religién les seducia el lado sobrenatural: el hombre
extraordinario que pas6 por el mundo perdonando personas pa-
recidas a ellas: ladrones o adulteras (Edwards Bello, 2009: 10).

Al vivir el desapego del cuerpo, lo sobrenatural les regala aquel
dejo de interioridad y misterio, aquello que poco a poco se esftuma
al besar todos los dias a la muerte y al ver a los ojos la soledad. El
dinero y sus pocas bagatelas les van robando sus verdaderos senti-
mientos, queddndose s6lo con suenos confusos y la esperanza de
que éstos le den pista de una salida. Todas estas mujeres, a diferen-
cia del varén, resguardan muy bien sus origenes, su relato matriz
donde familia e infancia asumen un valor fundamental, tesoro se-
creto que vive en los recénditos espacios de la conciencia. Dichos
relatos memoriales son llevados como un ramillete de florecillas
empolvadas cuya funcién es resistir el olvido y mantener el recuer-
do de la pureza primitiva que les fue arrebatada en la ciudad.

La lista de trabajadoras sexuales que circulan por el burdel in-
cluye a Ofelia, la de las costras repelentes, mujer que cierra la his-
toria atrapando a Esmeraldo entre sus faldas sin esperar nada a
cambio. Ella es descrita en un principio como un ser vituperable
y patético, pero en el transcurso de la obra su imagen comienza a
mostrar matices de bondad que terminan por convertirla en un
sujeto digno de admiracién. Las siguientes lineas caracterizan ne-
gativamente al personaje:

Ofelia era de Quillota, prototipo de la mujerzuela pretenciosa.
“sefiorita de familia, venida a menos”, agregando eses y des a las
palabras. Era gruesa, con esa gordura color masilla que da la ali-
mentacién ordinaria a los seres condenados al reposo; transpiraba
copiosamente y en verano despedia un olor desagradable (10-11).
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Descrita desde el defecto y la vulgaridad, desde las consecuen-
cias que la sociedad ha provocado en su organismo al no dejarle
mds que “alimentacién ordinaria”, su “retrato” inclusive la aleja
de sus pares, de Violeta, por ejemplo: “no podia aproximarse a la
Ofelia sin sentir un asco profundo” (44). No obstante, a medida
que el relato avanza, el narrador comienza a otorgarle signos de
humanidad, verbigracia no de sus cualidades sino mds bien de los
contextos ambientales: “Quillota era su ciudad natal, un paraiso.
Tan chiquita habia salido de alli que apenas recordaba” (68). De
este modo comienza a higienizar la figura de Ofelia que cambiaria
radicalmente luego de describirnos el emocionante reencuentro
con su ingenua madre campesina y su fidelidad incondicional ante
la muerte de su companera Laura: “Ofelia era la perra fiel, echada
en el suelo; sudaba copiosamente y brillaban las costras de su cara.
Sus ojos hinchados, su obesidad pélida, exangiie, todos los detalles
de su persona se hacfan mds patentes frente a la muerte” (115).
El proceso de higienizacién de Ofelia la transforma en un sujeto
nuevo, cuyo valor y dignidad la distancian enormemente de quien
fuera en un comienzo: “Era ella, la amiga de Laura, la de las costras
repelentes, el mejor corazén de La Gloria. En ruina también como
su calle; la ramera era otro desastre. —;No me conoces? —pre-
guntd el chiquillo. —Crefl que serfa un inspector —dijo la mujer
tratando de reir—. Arrimese que le vea la cara” (158).

Ofelia, la prostituta de mejor corazén, posee un atributo que
entre tanta oscuridad, suciedad, vulgaridad, ordinariez y mugre
se transforma en una luz destellante que humaniza violentamente
el lugar y los alcances de su rol, ello a pesar de la falta de belleza.
Como Maria Magdalena, nuestro personaje acoge al roto, al sarno-
so, al sifilitico, al menesteroso, al residual. Ofelia y las prostitutas
de su tipo cumplen, como dijimos antes, un rol social de conten-
cién sobre un pais que se cae a pedazos y que se materializa en el
sentido maternal proyectado a los clientes. Por otro lado, su amiga
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Laura encarna la degradacién del ser, la podredumbre de su cuerpo
enfermo es reflejo de una nacién que adolece frente a los vicios.
La imagen de la prostituta enferma, arrebatada de su lozania, nos
revela el final abyecto de esas féminas nocturnas. La soledad y el
relego de Laura a lo mds paupérrimo de la Gloria, cifra el gesto que
la sociedad realiza con quienes no pueden seguir jugando sus roles
en el soberano teatro nacional, son arrojados a un rincén donde no
estorben, para que agonicen en silencio y de esta manera impedir
la contaminacién. Sin embargo, la vida de Laura no siempre fue
asi, al igual que las otras prostitutas guardaba gran fuerza y aforaba
la inocencia del campo. La vida rural durante toda la novela hace el
papel de un primitivo edén bucélico donde todos recuerdan haber
sido felices:

Laura, en el ultimo grado de la tisis, sabia que una abuela suya
era rica, con chacra en Yungay; recordaba haber andado en tren
hacfa muchos afios, pero no conocia a sus padres e ignoraba su
edad. Era franca y apasionada, flaca como una galga; tenia los ojos
negros, llenos de expresién y fuego. Cuando se armaba una gresca
en el prostibulo, sin averiguar quién tenfa la razén, defendia a sus
amigas a bofetadas (11).

A excepcién del anterior, el cuerpo de la mujer chilena que se
representa en las mujeres de la calle Borja es mds bien robusta,
gruesa, de gordas piernas y brazos, ojos negros y cabellos enreda-
dos. El recuerdo de un cuerpo como el de una madre consoladora
parece encantar de una forma incestuosa a los trabajadores que
buscan un pecho donde posar sus problemas y una mano que aca-
ricie sus cabellos mientras duermen. Etelvina era el fiel reflejo de
esta mujer: “Etelvina era la gruesa, se complacia en medirse las
caderas con la huincha de un carpintero amigo y anunciaba la ci-
fra alarmante con orgullo. Sobona, pesada, contaba cuentos a los
chicos de Clorinda y terminaba abrazdndoles con furia besucona y
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bulliciosa (11). Al igual que el roto, entre las mujeres del bajo pue-
blo nos encontramos con esa codicia de obtener lo que los futres
tienen en abundancia en el lado brillante de Santiago. La Julia una
mujer bonita y curvilinea cree que la belleza la hace superior a sus
companeras, lo que desemboca en constantes conflictos. “Julia, la
bonita de la casa; desde las cuatro de la tarde empezaba a ocuparse
sin descanso. Vivia en el mismo cuarto de Etelvina, que manifes-
taba por ella una Amistad violenta y extrana. Cuando no habia
parroquianos se acostaban juntas, diciéndose zalamerfas” (11).

Su codicia nace del abandono y del arrebato de todos sus suenos
y descos. Ella es producto de una nacién que convierte a la mujer
en un objeto para calmar sus placeres, es castigada por querer ser
duena de si y de su cuerpo. Precisamente la novela menciona que
Julia es echada de la casa donde trabaja en el servicio doméstico,
con ello se deja entrever que su salida habria estado condicionada a
su sensualidad. Por otro lado, las otras tres prostitutas que habitan
la Gloria: Rosalinda, Catita y La Choca, aunque poco menciona-
das en la novela, son producto de una nacién mal sana, donde la
violencia, la envidia y los vicios se hacen parte de la vida cotidiana:
“Las otras tres; Rosalinda, Catita y La Choca, eran seres nebulosos,
sin personalidad; pendencieras, borrachas y ladronas. Vivian en el
mismo cuarto, hediondo como establo, armando grescas violen-
tas” (11).

Esta gama de personajes femeninos es descrita como un residuo
nacional, desecho de una de una sociedad que avanza a zancadas
sin esperar a nadie. Rezagadas, se han visto confinadas a pasar sus
dias siendo las mujeres de una noche en que comparten con mu-
chos otros rezagados que, al igual que ellas, pelean a diario por
continuar el baile de los que sobran.

Para coronar esta lista, no podiamos dejar fuera a Clorinda. La
tocadora de La Gloria, una Eva terrenal, encarna en ella todo el
misterio, la seduccién y el orgullo, propio del mestizaje violento
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que se vivié en estas tierras. Orgullosa por no ser igual a las otras
mujeres del lugar, se pasea en el loca altiva entre los concurrentes.
Una rota hecha y derecha, que gallarda pero cinica, lucha por so-
brevivir y esquivar las distracciones y libertinaje de la vida que le
ha tocado. Acostumbrada a los vicios y la podredumbre de la calle
Borja termina por dejarse abrazar y goza de lo poco que puede
recoger de entre aquel basural.

Era una mujer robusta, entrada en carnes, sin exageraciones, con
esa lozania lustrosa y morena de las hembras de Chile. Sus pesta-
fias, recias y negrisimas como sus cabellos, parecia cerrar los par-
pados bajo su peso. El cuello, liso y bien torneado, hacia destacar-
se netamente el nacimiento de la cabellera, que arrancaba llena de
vigor en remolinos de azabache. Cuando hacia calor despedia su
carne un vago olorcillo de salud y se advertia dentro de ella el flujo
impetuoso de la sangre generosa. Entre las mancebas de La Gloria
tenfa prestigio de lectora y pendolaria: les escribia cartas, les lefa
las que recibian y en alta voz les ensenaba los pormenores de los
crimenes sensacionales. También sabia descifrar suefos (10).

Clorinda es portadora de un saber'® que la hace acceder a un
conocimiento particular que la distancia de sus companeras y le
otorga un estatus superior. Dicho conocimiento consiste en un
alfabetismo precario, pero suficiente para sacar de apuros a las mu-
jeres del prostibulo, descifrando el cédigo escrito de la prensa que

10 Sometido dird Michel Foucault en Genealogia del racismo (1996), con lo cual
entiende un saber insuficientemente desarrollado y reconocible en un doble
sentido. Por un lado, los saberes que han sido reencontrados a través del instru-
mento de la erudicién como contenidos histéricos sepultados o enmascarados
dentro de coherencias funcionales o sistematizaciones formales; por otro lado,
saberes ingenuos jerdrquicamente inferiores, por debajo del nivel de conoci-
miento o cientificidad requerido, calificados de esta manera por incompetentes
o insuficientemente elaborados (saberes de los enfermos, de las mujeres, del
homosexual, etcétera).
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trae de vuelta las acciones ocurridas en el barrio, alimentadas con
el ojo de la editorial que todo lo cubre. Por otro lado, también
tenfa la capacidad de descifrar los suenos, accién invalidada por
la autoridad cientifica y que pone mayores reparos a una mujer ya
signada por su rol profesional.

La prostituta “ilustrada”, entonces, proyecta esa suerte de exi-
gua modernidad en que el equilibrio entre saber mestizo y progre-
sismo laico busca asentarse en un ideario nacional. Sin embargo,
pareciera que el prestigio otorgado por el acceso al conocimiento
no aplica a sujetos fuera de la norma y la moral aristocritica funda-
da en las apariencias, los convencionalismos y el dinero.

Brevemente y a propdsito del espacio

Dejemos por un momento de lado a los personajes del texto
para centrarnos en el espacio agrario construido en la novela. Este,
representado como idilico, es actualizado a partir de la nostalgia de
un recuerdo borroso, de una escena memorial fundante alejada de
los espacios de influencia del poder, donde la inocencia es posible a
pesar de repetir el mismo gesto de los habitantes urbanos, es decir,
trabajar dia a dia para llenar los bolsillos del hacendado. La figura
de Marfa, joven e inocente campesina que llega a trabajar a La Glo-
ria sin saber lo que ocurria en el lugar, da cuenta de lo expuesto.

Era una muchacha robusta e inocentona, nacida en tierras de Acon-
cagua; sus padres inquilinos ignorantes, la habian entregado como
una presa a la gran ciudad, por veinte pesos al mes, casa y comida,
sin averiguar mds. Tenia las facciones caracteristicas de la mujer na-
cional: la boca de labios carnosos, los ojos de chilena pura, admira-
bles, aunque algo bovinos, tan grandes con su expresién bondadosa
y pasiva; la piel mate y los cabellos castafios, rizados y espesos. No
tenfa las manos finas, ni el talle esbelto; su cuerpo era macizo, asen-
tado en piernas fuertes como columnas (51).
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Es interesante como se asocian campo e inocencia, es como
la nostalgia de Addn por el Edén, una busqueda incesante por el
contacto con sus inicios, con el verdadero hogar. Maria representa
la movilidad (migracién) del campo a la ciudad en busca de opor-
tunidades: “La pobreza de su hogar la habia arrastrado a ofrecerse
en una seccién de E/ Mercurio como sirvienta de mano, e inocen-
temente habia caido en esa mancebia” (51). La ignorancia en la
que el terrateniente mantenia a sus inquilinos los llevaba a vivir
en condiciones deplorables, no alcanzdndoles asi para mantener
de forma satisfactoria su familia. Padres e hijos debian separarse a
edad temprana para buscar alimento y dar espacio en la casa a los
hermanos menores. Estas situaciones son las que llevan al campe-
sinado a emigrar a la urbe en que muchos acaban por convertirse
en rotos. Aunque Maria se siente atraida adn por las caricias del
campo, ella trabaja a gusto y honradamente para las mujeres de La
Gloria: “El inquilino de fundo, mantenido sistemdaticamente en
estado de ignorancia, acostumbrado a la opresién, siente un respe-
to supersticioso por todo lo referente a la ciudad” (52). La sirviente
se siente obnubilada por todo lo que simboliza la ciudad, que le
lleva incluso a sentirse torpe ante la vida extravagante de las otras
mujeres de la casa, respetables por sobre cualquier consideracién
ética o moral.

Al igual que Ofelia, Maria se va transformando inversamente.
Este proceso de degradacién comienza con la ruptura del deseo
romdntico ocurrido en el momento en que un roedor asalté con
sus garras el pan duro en que guardaba sus ahorros. Este aconteci-
miento provocd el llanto de la muchacha contribuyendo al diluvio
de sus ilusiones. Similar fue su dolor al ver a Violeta desilusionada
tras la enganosa visita de “el principe” que no result6 ser mds que
uno de los tantos clientes desesperados por la carne caliente de una
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mujer."! Posteriormente, la degradacién del personaje se corona
con la bebida,'* asi “los obreros pagan tributo a Baco, obedeciendo
a un salvaje atavismo que les llama con fuerza ciega” (5). Asi, en
un rito pagano, Maria deja de ser una campesina para comenzar
a vivir como los rotos, en palabras del autor: “Marfa escuchaba
desde la puerta, entusiasmada y nerviosa, ya con tres vasos de cha-
coli en el estémago. Era la primera vez que bebia, forzada por el
hambre y el calor” (66). A pesar de lo anterior, Maria nunca dejé
de extrafar el campo que la vio crecer, recordaba constantemente
su expansiva y bella geografia, dibujdndola con libertad y paz en la
tierra. La naturaleza rural, se opone a la ciudad sin alma, y deseo-
sa de contaminacién y corrupcién: “Lo que produce el campo lo
traga la ciudad en forma descorazonante, sin recibir recompensa el
brazo que suda o la tierra que da ciento por uno” (54). De a poco
la locomotora de frio corazén avanzaba rauda y segura por los rin-
cones de la nacién, sin nadie que la pare, avalada por la codicia y

" No podemos olvidar el deseo de entregarse a la vida religiosa que Clorinda se
obstina en borrar de la muchacha entregdndole ilusiones de un trabajo decente.
12 La influencia del vino en las capas sociales menesterosas en Chile ha sido
enorme y, para muchos criticos, metdfora de una evasion de la realidad injusta y
dura que le toca experimentar a las clases sociales desfavorecidas. Edwards Bello
encarna esta idea en Marfa: “La criada, que no podia mds de hambre, se puso
valientemente al lado del individuo grande, mal encarado, que la miré de ma-
nera cinica y tomédndola seguramente por lo que no era, pues le eché un brazo
alrededor de la cintura. Rendida la muchacha, hambrienta, con el chacoli que le
turbaba las ideas, dejé posarse sobre su corpifio la mano judicial” (66). El Cha-
colf es un “vino tipico chileno elaborado en el siglo XIX y parte del XX. Here-
dero de la tradicién espafnola colonial, el chacoli chileno se elaboraba a partir de
Uva Pafs, Moscatel de Alejandria y variedades criollas, sobre todo Torontel. En
el dltimo tercio del siglo XIX llegd a representar el 28% de la produccién chi-
lena de vinos” (Lacoste, 2015). Tipico de la vitivinicultura popular chilena, el
chacoli, es una bebida cuya tradicidn es sostenida por el gusto extendido de las
masas populares. Para Pablo Lacoste (ef /), en su investigacidén “Vinos tipicos
de Chile: ascenso y declinacién del chacolf (1810-2015)” (2015), el chacoli es
una bebida importante para la vida social y para la identidad cultural de Chile.
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el egoismo de aquellos que llevan apellidos suntuosos y que viven
rodeados por las luces.

Clase media, esfuerzo y transfiguracién

Como vimos, los resignados miembros de la base de la pirimide
social se distribuyen alrededor de la estacién de ferrocarriles, ese
simbolo inequivoco del progreso. En este sentido, Roberto Ho-
zven, en “La ciudad de Santiago en el sentir Joaquin Edwards Bello

y de Jorge Edwards”, percibe:

De este modo, la estacién segrega dos grupos sociales opuestos:
el bajo del alto, el bérbaro del civilizado. Oposicién que también
aparece en las primeras pdginas de Casa grande (1908), la novela
coetdnea de Luis Orrego Luco. Sin embargo, esta oposicién social
se diluye desde un punto de vista moral: una misma corrupcién
de las costumbres atraviesa ambos grupos sociales, asimildndolos
en una etopeya comun (2006: 7).

La presente dualidad, entre pobres y ricos, se ve refrendada por
la corrupcién de sus almas, propia de la ambicién e individualismo
que arrastra consigo la modernidad creciente. Pero, a pesar de ello,
en E/ roto encontramos matices que dan cuenta de la naciente clase
media, aquella que se construye asi misma desde el deseo mimé-
tico."? El chileno medio, como un camaledn, intenta blanquearse
para trabajar entre los poderosos, tiene amnesia del pasado, lo tni-

13 Stéphane Vinolo explica en palabras simples la teorfa de René Girard: “El
deseo mimético no es el desear imitar al otro sino exactamente lo contrario. Es
querer diferenciarse del otro y estar condenado a imitarlo para hacerlo. Por lo
tanto, muy lejos de querer conscientemente perder su identidad, los hombres
tal como los piensa Girard, estdn en una perpetua lucha para diferenciarse los
unos de los otros, es decir, para afirmar su identidad individual en contra de la
del grupo” (2010: 25).
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co que lo mantiene vivo es el orgullo de un presente de batallas la-
borales y ocupaciones de bureaun. El aristicrata, en cuanto causante
de esta mutacién social, manifiesta su impronta, por ejemplo, en la
capacidad que reconoce el narrador en su familia, una “capacidad
devoradora” que se traduce en el reclutamiento de un ejército mo-
nocromo de oficinistas, para fines particulares.

El ingreso de jévenes de la clase media a un imperio como ese
lo hizo irresistible. El poder de absorcién de la rama de Agus-
tines Edwards tiene algo de magia. Los empleados mds more-
nos, con sangre india, se mimetizan como camaleones. Fisica y
mentalmente asimilan rasgos duros y metédicos de los bancarios
Edwards. El diario se ha tragado a Chile asimilando pura sangre
chilena (Edwards Bello, 2009: 130).

La clase media, a diferencia de la alta, habia bebido el amargo
trago de la pobreza y como merodeador nocturno veia desde la
ventana los bienes del poder y deseaba pertenecer al grupo de los
dominadores y de los ostentadores. Anhelaban abrir la puerta que
los separaba de los lujos y del poder, puerta que sélo se abriria con
el trabajo arduo y maquinal, la vestimenta impecable y la lealtad
férrea y virulenta a su explotador:

Las mdquinas de escribir no paraban. La escalera de marmol di-
vidida en dos, era pretenciosa y fea, de marmol y parada. Todo
era asi, pretencioso, feo y hurafo. Cuando Femando se decidi6 a
subir, su corazén palpitaba con fuerza. Vio otra serie de celdas u
oficinas. La gente mds humana era la de los mozos, con caras de
buenos y serviciales. A los otros se les habia subido “El Mercurio”
a la cabeza. Se componia de jévenes de clase media provinciana.
Hijos de pequefos agricultores, de funcionarios de correos, de
ferrocarriles o de aduanas lejanas en poblachos tediosos. Encau-
zaban sus actos para labrarse situaciones seguras, conservadoras...
Serian defensores de la oligarquia (130-131).
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La clase media, entonces, termina por perder su humanidad
al convertirse en engranajes o herramientas para producir. “Las
mdquinas de escribir no paraban” pues estos hombres vivian en
una simbiosis con su objeto de trabajo, se burlaban del roto, se
burlaban de Fernando y sus primicias impublicables. Eran frios,
tal vez por ello los Edwards los habian reclutado de tiempo y cuer-
po completo; se los habia tragado el trabajo y los poderosos. Pero
;Quienes eran los poderosos? En la novela se reconocen apellidos
e instituciones, sin embargo, hay una bruma que no deja ver los
verdaderos causantes de tanta fetidez, tal vez porque nadie sabe
con exactitud quienes son. La poblacidn, la prensa, los medios en
general solo tienen acceso a los politicos, pero siempre existirin
anénimos que juegan desde las alturas con sucios mufecos de tra-
po e idénticos soldaditos con médquinas de escribir.

La aristocracia chilena, compuesta por seres que de vez en cuan-
do bajan a los antros para apostar sus bienes a cambio de entre-
tenimiento en el Club la Unidn, se nivelaba a la baja. Mediante
sus vicios, los mismos de las clases menesterosas, ponen en peligro
el progreso y el desarrollo de la nacién. El alcohol y el juego, en
nuestra perspectiva de lectura, son manifestaciones de decadencia
y degeneracién de la nacién. El narrador se encarga de poner en el
centro los rostros del vicio y la corrupcién:'

Doria es uno de esos nombres estelares que retinen catolicismo,
aristocracia y plutocracia, deslumbrantes y admirables por la can-
tidad de privilegio social y goce amplio de la vida que integran. En
casi todas las capitales hispanoamericanas existen Dorias. Jacinto

' En la descripcién de los miembros del Club también estaba Marti, Sebastidn
Mart, de la calle Catedral, mancebo de buena familia que visitaba las barriadas
animado por el vicio. El mismo que embaraz6 a Carmen, hermana del Pata de
jaiba. Este sujeto termina muriendo a causa de su envilecimiento, ademds de
pagar la culpa de toda una clase al ser asesinado por un celoso Pucho.
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Valsarino, el intimo de Doria, de familia catélica, distinguida,
pero pobre, era gorrén somormujo, aceptado generalmente por
chismoso y servil (121).

Por dltimo, nos encontramos con los sujetos que forman parte
de la amplia base de la pirdmide social: los pobres. Por supuesto
este grupo se encuentra conformado por gente sin apellidos im-
portantes y nombres suntuosos, fuera que cualquier posibilidad de
reconocimiento en el desarrollo de la joven nacién chilena, pero
sin embargo debemos reconocer que fueron utilizados como fuerza
productiva y carne de canén en las empresas bélicas, argumentos
interesados que dan una sefal o ilusién de unidad. Los pobres o
rotos que han dado la vida por forjar una nacién libre y sin atadu-
ras, ahora, como nos son necesarios en la linea de crecimiento, son
excomulgados de la comunidad imaginada, son descritos como
simples desechos humanos lanzados y relegados a los rincones mds
infimos y asquerosos de la tierra. Como sujetos residuales deben
vivir escondidos de las instituciones ptblicas (policia, alcaldias, go-
bierno, etc.) y de los filamentos del poder quienes se encargan de
eliminar cualquier vestigio de dignidad. En este contexto, basta
recordar las primeras pdginas de la novela, cuando el narrador des-
cribe la ceguera de la aristocracia, cuya moral afieja, elimina de su
horizonte aquello perturbador de su ilusorio orden.

Los santiaguinos ricos o acomodados (“la gente bien”), viven en
el mejor de los mundos, en “el centro”; sin sospechar que, en los
barrios periféricos, alld, cerca de la Estacién Central, y en los su-
burbios, crianse en un ambiente de inmoralidad e inconsciencia
un sinndmero de desdichados de cuya educacién y civilizacién
casi nadie se acuerda (6).
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Al cierre

El proyecto narrativo del autor y su perspectiva liberadora de la
imagen del roto plasmados en su célebre novela convierten a ésta
en un documento polémico que busca poner en entredicho la més-
cara de hipocresia que cubre la imagen nacional viralizada en los
medios escritos de comienzos del siglo XX. Lo que hace Edwards
Bello puede sintetizarse de mejor manera a través de las palabras de
Foucault en La vida de los hombres infames:

[...] la novela se liberé de lo fantdstico y no se desarrollard mas que
liberdndose totalmente de sus ataduras. La literatura forma parte,
por tanto, de este gran sistema de coaccién que en Occidente
ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la
literatura ocupa en él un lugar especial: consagrada a buscar lo
cotidiano mds alld de si mismo, a traspasar los limites, a descubrir
de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los
c6digos, a hacer decir lo inconfesable, tendrd por tanto que colo-
carse ella misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella
la carga del escindalo, de la trasgresién, o de la revuelta (Foucault,

1996b: 89-90).

La novela, entonces, no hace otra cosa que retratar un nuevo
imaginario de nacién chilena regente en la época,” proyectar las

15 Ignacio Alvarez en Novela y nacion en el siglo XX. Ficcidn literaria e identidad
citando a Culler recuerda que “El vinculo entre novela y nacidn, entonces, de-
berfa distinguir entre la novela “como una condicién de posibilidad de imaginar
la nacién, y la novela como una fuerza dentro de la formacién o legitimacién de
una nacién que necesita mantenerse” (2009: 33). La cita anterior nos muestra la
novela como un arma de doble filo pues, por un lado, puede mostrar y dar cuen-
ta de una nacién y, por otro, es ella misma capaz de fijar ciertos imaginarios de
nacién que la clase politica dirigente desea mantener y dar a conocer tanto a los
conciudadanos como al resto del mundo. Es por esto que se debe ser cuidadoso
a la hora de mencionar a la novela como un retrato de la identidad nacional. Si
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contradicciones, prejuicios, desprecios, desconsideraciones, arro-
gancia, soberbia, repulsién y displicencia del grupo acomodado,
colectivo miope incapaz de reconocer y tolerar los méritos de los
otros rostros sociales con los cuales convive, aun cuando sea desde
la vereda contraria de la misma calle. £/ roto da cuenta de un grupo
en que converge la tristeza, el hambre y el silencio, pero también la
dignidad, entereza y la nobleza de uno de los rostros de Chile, de
uno de los forjadores de la nacién.
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