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Resumen: En este artículo se examinan las formas en que la literatura, 
en específico, el género novelístico, recurre a procedimientos discursivos 
y estrategias textuales empleados en la elaboración de relatos factuales. 
El caso particular aquí analizado, la novela Respiración artificial, de Ri-
cardo Piglia, se constituye a partir de textos de diferente naturaleza, cuya 
autenticidad es puesta constantemente en duda. El falseamiento al que 
estos textos son sometidos por medio de la ficción permitiría sostener la 
idea de que la novela de Piglia, al emplear las mismas herramientas de los 
relatos empíricos, problematiza las relaciones que la literatura establece 
con la realidad.
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Abstract: In this paper, it will be examined how literature, in specif-
ic, the novelistic genre draw on discursive and textual strategies usual-
ly employed in the making of factual narratives. The novel Respiración 
artificial, by Ricardo Piglia, is an example of the fictional usage of the 
discursive strategies used to construct an empirical discourse. The con-
tinual falsification of the texts that constitute Piglia’s novel problematize 
the relationship between literature and reality. 

Keywords: Quote, Discourse, Fiction, Intertextuality, Text.



8

Jesús Eduardo Oliva Abarca / Autenticidad y falseamiento en Respiración artificial

1. Relatos factuales, relatos ficcionales

Aunque no es una obra extensa, en Respiración artificial, del 
argentino Ricardo Piglia, se dan cita una gran variedad de te-

mas tales como la identidad personal, la escritura, la verdad y la 
mentira, entre otros más. La novela de Piglia, publicada en 1980, 
se configura a partir de la confluencia de diversos intertextos, a la 
manera de un collage compuesto por cartas, conversaciones, ano-
taciones al azar, papeles personales y resúmenes de teorías de temas 
diversos; no obstante, quizá el asunto central, como lo sugiere su 
reiterada mención en esta novela, es el de la relación entre la li-
teratura y la realidad, que es lo mismo que preguntar acerca del 
valor representacional que posee la literatura. Así, la interrogante 
expuesta constantemente pareciera sintetizar la problemática lite-
raria de la que se ocupa esta obra: “¿cómo narrar los hechos reales?” 
(Piglia, 2008: 19).

Si pudiera establecerse algún tipo de conexión entre literatura 
y realidad, ésta se basaría en el lenguaje. La obra y la literatura 
en general son formas lingüísticas institucionalizadas, regidas por 
procedimientos, recursos y reglas específicas y, en cierta medida, 
autónomas. En los planteamientos más recientes de las ciencias 
sociales adquiere un puesto clave la interrogante acerca de si el len-
guaje es un instrumento por el cual se refleja la realidad objetiva o 
si es acaso una herramienta por la que aquella es construida. Potter 
aborda esta problemática empleando dos metáforas, la del espejo y 
la del taller de construcción. En la metáfora del espejo, el lenguaje 
se concibe como una superficie en la que la imagen de los objetos 
es nítidamente perceptible: “El lenguaje refleja cómo son las cosas 
mediante descripciones, representaciones y relatos” (Potter, 1998: 
129-130); la confianza depositada en tales descripciones, represen-
taciones y relatos radica en la idea de que la función del lenguaje 
consiste en reflejar al mundo objetivo. Por otra parte, la metáfora 
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del taller de construcción implica concebir al lenguaje como una 
operación por la que se fabrican descripciones y relatos del mundo: 
“La metáfora de la construcción funciona en dos niveles cuando se 
aplica a las descripciones. El primero es la idea de que las descrip-
ciones y los relatos construyen el mundo, o por lo menos versiones 
del mundo. El segundo es la idea de que estos mismos relatos y 
descripciones están construidos” (130).

La tesis de que todo relato es una aproximación a la realidad es 
expuesta constantemente en Respiración artificial, y, en su forma 
más radical, se presenta como una estrategia por la cual la novela 
problematiza1 la correspondencia entre lo narrado y lo vivido:

Ya no hay experiencia (¿la había en el siglo XIX?), sólo hay ilu-
siones. Todos nos inventamos historias diversas (que en el fondo 
son siempre la misma), para imaginar que nos ha pasado algo en 
la vida. Una historia o una serie de historias inventadas que al 
final son lo único que realmente hemos vivido. Historias que uno 
mismo se cuenta para imaginarse que tiene experiencias o que en 
la vida nos ha sucedido algo que tiene sentido. Pero ¿quién puede 
asegurar que el orden del relato es el orden de la vida? (Piglia, 
2008: 35).

 El cuestionamiento al que se orienta la novela de Piglia es el 
de cómo diferenciar un discurso verdadero de uno falso, es de-
cir, ¿bajo qué criterios o mediante qué operaciones se determina 
la autenticidad o inautenticidad de un discurso? De antemano, 
no basta con que un discurso se postule como una representación 
fidedigna de lo real, pues en las prácticas humanas intervienen di-
versos factores que conceden o sustraen veracidad a todo relato o 

1 Cabe señalar que la obra de Piglia se caracteriza por una constante interroga-
ción acerca de los límites entre lo real y lo ficcional, así como de la “textualiza-
ción” de la experiencia, cuestión que se profundiza en “La narrativa de Piglia: 
figuras retóricas y cuestiones de género”, de José Luis de Diego.
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a toda descripción acerca de la realidad factual (la confianza o des-
confianza depositada en el productor de un discurso, su adherencia 
a un campo determinado del saber humano, etc.). 

En todo discurso existe siempre una pretensión referencial, sin 
embargo, el que la exigencia de referente se lleve a cabo o no de-
pende del modo en que un discurso emplee las proposiciones que 
lo constituyen: “El proceso de construcción de hechos intenta co-
sificar las descripciones para que parezcan sólidas y literales. El pro-
ceso opuesto de destrucción intenta ironizar las descripciones para 
que parezcan parciales, interesadas o defectuosas en algún sentido” 
(Potter, 1998: 147). Los hechos, tal como sugiere Potter, no son 
constructos verbales en sí, lo que sí es materia de construcción por 
medio del lenguaje es su acreditación como reales o auténticos; un 
rasgo común a todos los discursos cuyos enunciados se presentan 
acreditados como hechos es el estar fabricados como si estuvie-
sen desligados de un agente identificable, es decir, tales discursos 
“construyen la descripción como si fuera independiente del agente 
que la produce” (193). Esta es la estrategia usual empleada en los 
discursos pertenecientes a las ciencias empíricas, sin embargo, se 
halla también presente en las disciplinas humanísticas y sociales e 
incluso en las prácticas discursivas cotidianas.

Los rasgos primarios por los que una narración literaria produce 
la ilusión de realidad es lo que Potter denomina detalle y enfoque 
(209); cabe aclarar que el término enfoque se refiere al concepto 
propuesto por Genette a propósito del punto de vista narrativo, 
esto es, la focalización; resulta evidente que la exactitud del detalle 
estará en función directa de la perspectiva asumida por el narrador 
o, lo que es lo mismo, del grado de focalización elegido en la narra-
ción. Así, un enfoque en que predomine una visión panorámica –a 
la manera de un narrador con vista ‘desde arriba’, mas no omnis-
ciente– tenderá a minimizar los detalles que pudieran proporcio-
nar mayor información en el relato; de igual manera, en la visión 
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de un observador externo, situado a una distancia considerable de 
los acontecimientos –a la manera del narrador heterodiegético– los 
detalles provistos serán datos evidentes que capten la atención del 
narrador. Cuando la narración es construida desde la perspectiva 
de un participante directo de los hechos, lo que corresponde al 
enfoque interior –y, en términos narrativos, al narrador homodie-
gético– la proximidad perceptiva del narrador con respecto a los 
hechos, así como sus reacciones ante éstos, pudiera asegurar una 
ventaja en lo que concierne a la captación y descripción de detalles. 
Desde el punto de vista literario, éste es el grado de focalización 
que más fácilmente acepta el lector, pues garantiza que el narrador 
funge como un testigo vivencial de los hechos referidos: “La per-
sona está acreditada para proporcionar una descripción autorizada 
de una escena o un suceso porque es un testigo” (211).

Aunque el detalle y el enfoque –o focalización– se conciben 
como instrumentos literarios para producir la apariencia de lo real, 
su empleo, como observa Potter, no se restringe únicamente a las 
narraciones de ficción; aún más, pareciera que, desde el punto de 
vista de la construcción y acreditación de relatos y descripciones, 
los relatos factuales emplean los mismos recursos que los de fic-
ción, como si no existiese “una separación nítida entre los tropos 
de hecho y los tropos de ficción. Con frecuencia, los recursos para 
construir ficciones plausibles y vívidas son, precisamente, los mis-
mos recursos que se emplean para construir hechos creíbles” (221).

La indistinción entre los ámbitos de lo real y lo ficcional reside, 
pues, en la construcción del discurso, dado que un mismo procedi-
miento lingüístico puede servir para fabricar y acreditar un relato 
imaginario como uno factual; de hecho, las operaciones que inte-
gran el repertorio empirista expuesto por Potter son también prác-
ticas literarias frecuentes –en particular en la novela decimonónica 
y todas sus variantes realistas– como procedimientos para reforzar 
la ilusión de realidad; la impersonalidad gramatical, la evidencia y 
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el consenso y la corroboración encuentran sus equivalentes litera-
rios en el narrador que elimina toda traza de subjetividad, en los 
documentos ‘verídicos’ encontrados y ordenados por un narrador-
editor y en la narración que se sirve de varios puntos de vista para 
referir el mismo acontecimiento. No obstante, la literatura misma 
pareciera demostrar que todos los procedimientos previamente co-
mentados sirven lo mismo para acreditar como para desacreditar 
la ‘realidad’ de un discurso dado; la primera, y quizá primordial, 
relación entre la literatura y la realidad es esencialmente textual, es 
decir, la literatura se refiere a la realidad a través de textos anterio-
res que han ensayado igualmente una descripción, o re-descripción 
de ésta; pero, además, la literatura se aproxima a la realidad me-
diante la representación de discursos elaborados de manera análo-
ga a como se construyen los relatos factuales. Sin embargo, en el 
caso específico de la novela de Piglia, el recurso de procedimientos 
discursivos autentificadores no se orienta a la elaboración de un 
relato factual, sino más bien para plantear la interrogante acerca 
de cómo las mismas estrategias con las que se construye el discurso 
de lo real pueden emplearse también para la creación de ficciones.2 

Respiración artificial se estructura mediante la alternancia entre 
diferentes voces narrativas; la novela se compone de cuatro capítu-
los, los tres primeros correspondientes a la primera parte titulada 
“Si yo mismo fuera el invierno sombrío”, que constituye una cita 
directa a un cuadro atribuido por Renzi al pintor Frans Hals: “Me 
puse a pensar en el cuadro de Frans Hals Si yo mismo fuera el in-
vierno sombrío” (Piglia, 2008: 39). El capítulo cuarto corresponde 
a toda la segunda parte de la obra, titulada “Descartes”, en alusión 
a la relación hipertextual establecida entre el texto clave del filóso-
fo francés y la novela de Piglia. El primer capítulo es narrado por 

2 Andrés Torres Perdigón analiza la convergencia y divergencia entre la ficción 
literaria y la realidad en su artículo “Ricardo Piglia y Roberto Bolaño: tradición 
y narratividad”.
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Renzi, que intercala en su narración las cartas que recibe de su tío 
Marcelo Maggi y sus respectivas contestaciones a estas misivas. El 
narrador del segundo capítulo es también Renzi, quien sostiene 
una conversación con el suegro de su tío; el capítulo tercero es 
compartido por dos narradores, Enrique Ossorio, figura histórica 
que fascinó a Maggi y que, por suerte de una curiosidad heredada 
de tío a sobrino, igualmente atrae a Renzi, y por un narrador nue-
vamente anónimo que se sospecha pudiera ser Marcelo Maggi. En 
el cuarto y último capítulo las voces narrativas que dirigen el relato 
corresponden a Renzi y a Tardewsky.

Cada capítulo de la novela de Piglia, además, se organiza en 
torno a un determinado evento que el narrador o los narradores 
en turno van reconstruyendo a partir de una serie de documentos 
y conversaciones; en el primer capítulo, Renzi reedifica la imagen 
de su tío Marcelo Maggi a través del intercambio epistolar que 
sostienen ambos personajes:

Me narraba [Maggi] de un modo moroso e irónico su vida pro-
vinciana, me describía con cierto detalle sus conversaciones con 
Tardewski, preguntaba, sin demasiado entusiasmo, datos sobre mi 
existencia y sobre mi situación, y llevaba adelante una especie de 
pacífica polémica con mi tendencia a buscarle segundas intencio-
nes a su vida. Tus cartas me hacen gracia, me escribía, demasiado 
interrogativas, como si hubiera un secreto (24).

El segundo capítulo relata, a manera de conversación, las im-
presiones de don Luciano, suegro de Maggi y ex senador confina-
do a una silla de ruedas, sobre su yerno desaparecido; en este capí-
tulo continúa el intento de Renzi por elaborar una representación 
mayormente definida de su tío, aunque la táctica empleada ahora 
sea el recurso a un testigo que guarda una relación de parentesco 
político con el escurridizo Maggi: “La familia es una institución 
sanguinolenta; una amputación siempre abyecta del espíritu. Mar-
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celo, por ejemplo, dijo el senador, Marcelo, por ejemplo, es mi 
hijo” (50).

El tercer capítulo trata sobre la espuria figura histórica de Enri-
que Ossorio, quien tomando las riendas de la narración se refiere a 
sí mismo como “un traidor y un espía y un amigo desleal y seré juz-
gado tal por la historia, como soy ahora juzgado así por mis con-
temporáneos” (75); en este capítulo, como se mencionó antes, la 
narración es compartida por el mismo Ossorio y por un narrador 
que hace las veces de editor, al ir organizando los papeles dejados 
por Ossorio, para elaborar una semblanza biográfica. Es por medio 
de la mención de dicho proyecto histórico-biográfico en donde se 
revela que el mismo Maggi es el segundo narrador en este capítulo, 
quien mantiene al tanto a su suegro, don Luciano, del desarrollo 
del Enrique Ossorio.

En el cuarto y último capítulo se relata el viaje y la experiencia 
de Renzi al ir en búsqueda de su tío, de la relación que entabla con 
Tardewski, y su fallida empresa de encontrar a Maggi. A través del 
recorrido realizado por Renzi, la figura de Maggi se va presentado 
sólo de manera indirecta, a través de documentos propios –las car-
tas escritas por el mismo Maggi– y ajenos –los papeles dejados por 
Ossorio, que guardan una cierta relación con la vida de Maggi– así 
como por testimonios de conocidos; pero la imagen de Maggi es 
aún imprecisa, como constata Tardewski en una de sus conversa-
ciones con Renzi: “Conocí al profesor Marcelo Maggi en el Club 
Social; nos encontrábamos habitualmente para cenar o jugar al aje-
drez. Debo decir que él no era explícito conmigo (ni yo con él); 
conozco de su vida lo que ha querido hacerme saber. ¿Tenía una 
vida secreta? Todos tenemos una vida secreta” (108).
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2. La literatura como cita de la realidad

La novela de Piglia es construida por medio de indicios, des-
cripciones imprecisas, de atribuciones erróneas sobre una vida en 
particular o, más bien, sobre la historia de un personaje en par-
ticular, de Marcelo Maggi; la vida de éste es expuesta siempre de 
manera indirecta, mediada por documentos y testimonios que no 
pueden cotejarse con alguna versión oficial, por lo que podría afir-
marse que la existencia de este personaje es esencialmente textual. 
Maggi pareciera existir, a un mismo tiempo, de manera literaria 
–en la novela escrita por Renzi– e históricamente –a través de la 
biografía de Ossorio–. En suma, este personaje aparece como un 
ser ‘textual’, un discurso constituido por textos diversos, conversa-
ciones y especulaciones.3

Anteriormente se mencionó, a propósito de las estrategias de 
construcción y acreditación del discurso como ‘real’, que el rela-
to de ficción se elabora con los mismos recursos que emplean los 
relatos factuales. En atención a este supuesto, pueden rastrearse 
determinados procedimientos del repertorio empirista en Respira-
ción artificial, siendo los más evidentes el del recurso a la evidencia 
o pruebas factuales y el del consenso y la corroboración, que ad-
quieren una forma literaria específica en los documentos, papeles 
y cartas encontrados a lo largo de la novela de Piglia, así como en 
los personajes testigos que proporcionan a Renzi testimonio acerca 
de Maggi. No obstante, estos procedimientos, cuya función pri-
maria es la de autentificar el relato, se someten en la novela a una 
constante relativización por la cual les es sustraída toda validez, 
como en el caso de la correspondencia entre Renzi y Maggi, éste 
último refutando las versiones que de su vida elabora su sobrino: 

3 Véase la construcción de un relato a través de una confluencia de voces, recuer-
dos y citas en “El cartesianismo en ‘El día del derrumbe’ de Juan Rulfo” por Pol 
Popovic.
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“se dedicaba, cada vez con menos entusiasmo, a desmentir o ajus-
tar algunos de los datos que yo manejaba acerca de su pasado. ¿De 
dónde sacaste esa versión sobre la Coca?, me escribió, por ejemplo, 
una vez. A ella le gustaba de alma la noche, pero no tenía nada de 
perversa” (Piglia, 2008: 25).

Igualmente, en la entrevista que sostiene Renzi con don Lucia-
no, la capacidad testimonial del anciano se pone en duda por el 
carácter fantasioso con que se refiere a su yerno, cuando asegura 
que piensa en Maggi, pero que tal pensamiento es imperfecto, de-
ficiente y, por lo tanto, poco fiable: “Ese pensamiento estaba he-
cho, dijo, de restos, de fragmentos, de bloques astillados y también 
del recuerdo de viejas conversaciones. Fragmentos de esas cartas 
cifradas que recibo o sueño o que imagino recibir o que yo mismo 
dicto porque no puedo escribir” (62-63).

Incluso los papeles dejados por Ossorio, que pudieran ostentar 
una fuerza probatoria mayor que los testimonios, y en los que se 
evidencia su anhelo de escribir una novela –lo que constituye, a la 
vez, una indicación intertextual y una autorreferencia al género del 
texto de Piglia– se presentan también pistas falsas, claves difíciles 
de descifrar. Tal es el caso de la carta de Ossorio paradójicamente 
dirigida a Marcelo Maggi, la primera carta, como asegura el per-
sonaje, del porvenir y en la que se revela, de manera enigmática y 
confusa, la relación que, asegura Ossorio, existe entre la literatura 
y el porvenir, la “extraña conexión entre los libros y la realidad” 
(100). 

La densidad intertextual4 de Respiración artificial hace posible 
la confluencia entre diversos discursos que, por su adscripción 
disciplinaria, se acreditan como referentes a la realidad factual y 
efectiva. Pareciera que la pretensión de esta novela es la de com-

4 Marta Gallo, en su ensayo “In-trascendencia textual en Respiración artificial 
de Ricardo Piglia”, examina cómo la intertextualidad, o transtextualidad, de la 
novela de Piglia contribuye a la distorsión del significado. 
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pendiar todos los tipos de discurso existentes; aún más, el carácter 
autoalusivo de la obra, que evidencia su condición de artefacto li-
terario, pareciera subrayar en “la obra de arte verbal se condensaría 
esa intertextualidad universal” (Pfister, 2004: 26). La transtextuali-
dad inherente y continuamente acentuada de Respiración artificial 
conduce a una concepción de la literatura como un sistema que 
engloba textos ficcionales como no ficcionales. Esta concepción 
de la literatura, como sistema textual general o universal, conduce 
a plantear la cuestión acerca de la constitución de la misma como 
discurso de discursos, y la relación que opera entre ésta y la reali-
dad. A propósito de ello, la propuesta de Schmidt pudiera aportar 
un marco de referencia más definido.

El punto de partida de Schmidt es el de la epistemología cons-
tructivista, basada en los trabajos de Maturana, entre otros, respecto 
a la biología. El intento de Schmidt por elaborar un modelo cons-
tructivista de la ficción toma en consideración reflexiones previas 
sobre la cognición, la lengua, la significación y la comunicación. 
El postulado base de la propuesta de Schmidt es que la realidad 
es elaborada mediante un conjunto limitado de procedimientos 
y recursos que dan forma a modelos de mundo5 comunicables y 
comprensibles de acuerdo con estructuras cognitivas humanas. El 
fenómeno comunicativo se presenta, desde esta perspectiva, como 
una interacción entre modelos y descripciones de mundo de dife-
rente valor en la praxis humana; en la descripción de este proceso, 
Schmidt introduce una importante distinción entre lo que designa 
como TEXT, definido como el fenómeno físico empleado en la 
comunicación, y KOMMUNIKAT, entendido como la estructura 
cognitiva atribuida al TEXT, y que equivale a lo que en lingüísti-
ca se denomina como significado: “Entiendo KOMMUNIKAT 

5 Sobre el concepto de mundo en la teoría de la narrativa y de la ficción, puede 
consultarse el artículo de Miguel Mandujano Estrada, “La ficción y el origen 
semiótico de los mundos narrativos”. 
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como estructura cognitiva con carga emocional y valorada por el 
sistema (implícita o explícitamente) en relación con su relevancia 
práctica […] estructura que se asigna al TEXT en calidad de ‘signi-
ficado’ del mismo” (Schmidt, 1997: 219). Todo KOMMUNIKAT 
se elabora a través de determinados recursos tendientes a la progre-
siva anulación de la incertidumbre mediante la convencionaliza-
ción, esto es, la puesta en práctica de reglas y normas funcionales 
de una sociedad en específico. La lengua, según este enfoque, no es 
pues un conjunto de signos cuya combinación produce significa-
do, sino más bien una unidad de comportamiento, de instruccio-
nes para obrar en el marco social.

Como sistema, la literatura se encuentra condicionada también 
por convenciones que le son propias, constituidas por la relación 
que este sistema entabla con otros. Así, toda manifestación perte-
neciente al sistema LITERATURA se interpreta como un KOM-
MUNIKAT literario, es decir, como una obra literaria significati-
va, por convenciones específicas del sistema; aún más, la particular 
conexión del sistema LITERATURA con la realidad se concibe no 
como un problema de índole ontológica, sino como un asunto en 
que intervienen de manera decisiva cuestiones muy distintas, como 
las expectativas lectoras, los valores estéticos y artísticos, las normas 
sociales, el gusto, etc. La peculiaridad del sistema LITERATURA 
como potencial productor de modelos de mundo consiste en que 
en éste las descripciones de mundo no contraen un compromiso 
de validez absoluta, a diferencia de otros sistemas encauzados a la 
autentificación de modelos de mundo.

Asegura Schmidt que son particulares a este sistema dos con-
venciones específicas, que denomina como convención estética y 
convención de polivalencia. La convención estética consiste en la 
expectativa de que los textos literarios cumplan las siguientes fun-
ciones: a) “restar énfasis a la convención factual” (223), es decir, los 
textos literarios se sustraen a la obligación de presentar tal o cual 
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afirmación respecto al orto-modelo de mundo como verdadera o 
real; b) ofrecer señales claras y apropiadas para la recepción de un 
texto como específicamente literario, y c) “seleccionar como marco 
de referencia para las expresiones referenciales que se encuentran 
en el texto no sólo el modelo de realidad socialmente establecido, 
sino otros marcos de referencia” (224). La convención de poliva-
lencia, por otra parte, establece como primordiales los siguientes 
criterios: a) los productores de textos literarios no se someten a la 
convención de monovalencia, esto es, la expectativa de que a todo 
TEXT se le pueda atribuir un único KOMMUNIKAT estable; 
b) la recepción del texto literario está condicionada por normas y 
valores contextuales.

El desarrollo histórico del sistema de la LITERATURA per-
mite identificar procedimientos básicos por los que la realidad es 
construida en la ficción; como sistema integral y universal de tex-
tos, la relación entre LITERATURA y realidad se establece, según 
Schmidt, por la incorporación de textos pertenecientes a otros sis-
temas. Esta idea es análoga a la expuesta por la teoría de la inter-
textualidad, que concibe a la literatura como un sistema universal 
y abarcador de confluencias e interrelaciones textuales. Desde esta 
perspectiva, los mecanismos de construcción de realidad en la fic-
ción se conciben como ‘citas’,6 es decir, referencias, explícitas o 
implícitas, a las realizaciones textuales de otros sistemas sociales 
o de la literatura misma. Con respecto a esto, Schmidt reconoce 
cinco tipos de citas: 1) “la paráfrasis directa de una fuente litera-
ria” (229), 2) la alusión a otros textos, literarios o no literarios, 3) 
lo que Schmidt denomina como “cita de la realidad inmediata” 
(231), consistente en la referencia directa a acontecimientos regis-
trados en diarios, noticieros, etc., aunque éstos no correspondan a 

6 La literatura puede concebirse, desde esta perspectiva, como una apropiación 
discursiva; Rita De Grandis profundiza en este tema en su artículo “La cita 
como estrategia narrativa en Respiración artificial”.
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sucesos reales o efectivos; 4) otro procedimiento citacional es la re-
ferencia a temas y teorías relativas a otros ámbitos de significación 
(teorías sociológicas, temas filosóficos, etc); 5) finalmente, la cita a 
algún personaje histórico real al interior del relato enunciada por 
un personaje en particular.

La concepción constructivista de la literatura, coincidente en 
cierta medida con la teoría de la intertextualidad, pareciera ser la 
adecuada para abordar el problema medular de Respiración artifi-
cial, el de la realidad de lo narrado; según este marco de referen-
cia, la novela de Piglia puede considerarse como un compendio 
de citas, directas o indirectas, tácitas o manifiestas, a los textos 
comprendidos en el sistema de la LITERATURA, que, como se 
ha mencionado antes, engloba no sólo textos ficcionales, sino toda 
realización textual. El carácter comprensivo que adquiere el tér-
mino literatura –como compendio universal de textos– permite 
examinar la confluencia y problematización de los discursos de lo 
real presentes en esta obra de Piglia.

3. Falseamiento y relativización textual 

Respiración artificial es una novela hecha de citas, alusiones y 
referencias a otros textos, recursos con los que cuestiona la rela-
ción de la literatura con la realidad. Pero, ¿cómo una obra literaria 
particular puede problematizar al sistema entero al que pertenece? 
¿Qué relación entre la obra y el sistema literario posibilita este fe-
nómeno por el que un elemento refleja al tiempo que critica al 
conjunto? Como realización concreta del sistema literario, el texto 
puede concebirse como la expresión, a nivel micro-estructural, de 
la totalidad del sistema, es decir, el propio texto literario individual 
“tiene, pues, carácter de sistema y es, al mismo tiempo, la actuali-
zación de sistemas abarcadores como, por ejemplo, el género, y el 
género es un sistema y, al mismo tiempo, la actualización de siste-
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mas más abstractos, como el del modo de escribir suprahistórico o 
el lenguaje” (Pfister, 2004: 35).

Dado que la literatura, desde la perspectiva de la intertextua-
lidad así como desde la óptica constructivista, es un sistema de 
realizaciones textuales cuyo objetivo primordial es la construcción 
de modelos de mundo, todo vínculo que la literatura en general, 
o la obra en particular, establece con la realidad se produce en tér-
minos igualmente textuales o discursivos. Precisamente la autorre-
ferencialidad de la novela de Piglia, expuesta de manera consciente 
por la revelación de su condición de constructo textual, posibilita 
la idea de la literatura como comentario o cita de la realidad. Los 
indicios que en Respiración artificial consolidan esta concepción 
corresponden, de maneras muy diversas, con los ejemplos de ‘citas’ 
que expone Schmidt; se encuentran en la novela de Piglia un sin-
número de paráfrasis directas a diversas fuentes literarias: “Primero 
me atendió una especie de mayordomo estilo novela de Agatha 
Christie que no me dio mayormente bola, si bien le pasó el aparato 
a la misma Agatha Christie (una mujer con voz de vieja) que dijo 
ser la mujer de uno de los hijos del senador” (Piglia, 2004: 91).

El mismo pasaje citado es, además, una alusión más o menos 
explícita a un modelo literario específico, el policiaco; aparte de 
ésta, son numerosas las alusiones a otros modelos o géneros lite-
rarios, como el de la novela epistolar, el relato de ciencia ficción y 
la utopía:

Otra diferencia entre la novela que quiero escribir y las utopías 
que conozco (T. Moro, Campanela, Bacon): en mi caso no se 
trata de narrar (o describir) esa otra época, ese otro lugar, sino 
de construir un relato donde sólo se presenten los posibles testi-
monios del futuro en su forma más trivial y cotidiana, tal como 
se le presentan a un historiador los documentos del pasado. El 
protagonista tendrá frente a sí papeles escritos en aquella época 
futura (83).
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Esta alusión despliega también un potencial autorreferencial en 
el plano de la diégesis, en cuanto insinuación a la labor de Renzi 
quien reconstruye a través de los papeles y testimonios que reúne 
a lo largo de su travesía la confusa existencia de su tío Maggi, al 
tiempo que continúa con el proyecto dejado por éste, el de escribir 
la biografía de Enrique Ossorio. 

Un llamativo ejemplo de cita de la realidad inmediata, según 
denominación de Schmidt, se presenta en el siguiente pasaje, en 
que el narrador –presumiblemente Ossorio, por los indicios de su 
estancia en New York– asegura que los eventos que ocurren a su 
alrededor coinciden con los que lee en la novela de Saul Bellow, 
Mr. Sammler’s Planet, aunque la novela es de 1970, lo que implica 
un deliberado anacronismo:

Tardé un momento en darme cuenta de que lo que estaba leyendo 
era exactamente lo que pasaba en el ómnibus. Podés ver la edi-
ción de Random House de la novela, página 3. Vas a encontrar la 
descripción de un tipo corpulento, que usa anteojos oscuros con 
montura de carey y viste con extraordinaria elegancia, que le roba 
a una mujer en un ómnibus que va por la calle 42 (98).

En el capítulo cuarto de Respiración artificial, los debates que 
sostienen Renzi y Tardewski sobre temas literarios, cuestiones po-
líticas o de historia, teorías científicas, sistemas filosóficos,7 cons-
tituyen el cuarto tipo de ‘cita’ por la que la realidad, según la pro-
puesta de Schmidt, es construida en la ficción: “Claro; la teoría de 
la relatividad. La presencia del observador altera la estructura del 
fenómeno observado. Así la teoría de la relatividad es, como su 
nombre lo indica, la teoría de la acción relativa. Relativa, de relata: 

7 Una de las figuras frecuentemente discutidas por Renzi y Tardweksi es la de 
Wittgenstein, precisamente por las ideas sostenidas por este filósofo acerca de las 
posibles permutas entre filosofía y literatura; sobre este tema, véase “Como una 
enfermedad. La escritura y la filosofía según Wittgenstein”, de Michael Wood. 
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narrar. El que narra, el narrador. Narrator, dice Maier, quiere decir: 
el que sabe” (118-119).

La interpretación de esta teoría, tal cual la expone el personaje 
en turno, se troca en una indicación al plano discursivo de la no-
vela, esto es, a su configuración como discurso narrativo (lo que 
implica una señal sobre la dimensión metadiscursiva de la obra) 
pero, además es una observación que ironiza acerca del papel del 
narrador en Respiración artificial; aquí, el narrador, Renzi, princi-
palmente, no sabe realmente.

Las referencias directas a teorías y temas de diversos dominios 
del saber se concretan con la mención de sus autores, lo que cons-
tituye el quinto tipo de ‘cita’ listado por Schmidt, en la que el solo 
nombre del autor supone una síntesis de su pensamiento comple-
to: “sin duda la morada del ser queda al lado de la casa de Heide-
gger, de allí que los muros no le dejen ver al pobre Martín otra 
cosa que la oscura esencia indecible del lenguaje, me decía Astrada 
en esa carta, dijo Tardewski cerrando el imaginario paréntesis que 
había abierto al iniciar la digresión” (172).

Los procedimientos de construcción de la realidad en la ficción, 
que, como se ha dicho antes, se corresponden en cierta medida 
con la teoría de la intertextualidad, explicitan no únicamente la 
confluencia de discursos de lo ‘real’ en Respiración artificial, tam-
bién revelan que éstos se encuentran sometidos a la interpretación 
de los personajes, a las intencionadas atribuciones incorrectas de 
autoría, al malentendido de fuentes, etc. Pero estas operaciones 
por las que se introduce lo apócrifo constituyen el medio por el 
que esta obra problematiza las relaciones entre literatura y realidad. 

La ‘sobrecarga’ intertextual que caracteriza a la novela de Pi-
glia permitiría afirmar que ésta es un texto combinatorio de todos 
los tipos de transtextualidad. El juego de atribuciones erróneas, 
la apropiación de la palabra ajena, las confusiones de fuentes, la 
reconstrucción y construcción de una vida a través de sus frag-
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mentos textuales, todo ello forma parte, y da forma, a Respiración 
artificial, novela cuya exaltación intertextual, así como el grado de 
autoconsciencia que ostenta, la colocan en una posición polémica 
con respecto al sistema literario en general. 

La validez institucional atribuida a la literatura se funda en el 
supuesto de la correspondencia inequívoca de la palabra escrita y 
del emisor, pero, como se revela insistentemente en Respiración ar-
tificial, dicha conexión se presenta como arbitraria, pues un mismo 
texto puede atribuirse a alguien más según diversas circunstancias. 
La sistemática deconstrucción operada en la novela de Piglia re-
plantea radicalmente la relación de la literatura con la realidad: 
la obra literaria no puede hablar de lo real –no puede describir lo 
real– antes bien, la interpreta y la problematiza. A ello pareciera 
conducir la imposibilidad de responder a la pregunta sobre cómo 
narrar los hechos reales, como lo expone Renzi, que atribuye este 
problema a Joyce, cuando su tío lo adjudicaba a Parnell: “Una 
representación interpretada de la realidad, eso es el realismo, dijo 
Renzi. En el fondo, dijo después, Joyce se planteó un solo proble-
ma: ¿Cómo narrar los hechos reales?” (148). Novela autorreferen-
cial en razón de la ‘sobrecarga’ intertextual por la que es elaborada, 
Respiración artificial pone a prueba, a través de un proceso conti-
nuo de falseamiento y relativización textual, las convenciones por 
las que la literatura se erige como sistema.
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