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Resumen: La comparación entre la nueva edición ampliada de 2013 de los Dia-
rios de Pizarnik, la primera edición de 2003 y los originales depositados en la 
Biblioteca de Princeton revela, por un lado, las manipulaciones a que la editora 
Ana Becciú sometió el material en la primera edición y las exclusiones realizadas 
en la segunda; por el otro, la autocensura aplicada por la propia Pizarnik a las 
reescrituras de los fragmentos de los diarios de París que publicó en vida. Como 
consecuencia, se perfilan diferentes figuras de autor y su corpus literario confir-
ma su condición de objeto en constante mutación. 
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Abstract: The comparison among the 2013 new enlarged edition of Alejandra 
Pizarnik’s Diarios, the first 2003 edition, and the Pizarnik Papers kept at the 
Princeton Library discloses, on the one hand, the manipulations practiced by 
the editor Ana Becciú on the originals when editing the first edition, as well 
as the things she excluded in the case of the second one. On the other hand, 
Pizarnik’s self-censorship is revealed in the fragments she rewrote of the Paris 
journals and published while she was still alive. As a consequence, we can find 
different author’s figures and Pizarnik’s oeuvre confirms itself as a constantly 
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Cuídame, Señor, de mis amigos, que
de mis enemigos me cuido yo

Refrán popular español

En noviembre de 2013, casi sin advertencias ni propaganda 
previa, apareció en la editorial Lumen de Barcelona una nue-

va edición de los Diarios de Alejandra Pizarnik, realizada una vez 
más por Ana Becciú, exactamente diez años después de la prime-
ra. Además del lógico interés que despierta cualquier publicación 
de material inédito de la autora, en este caso su lectura resultaba 
significativa en especial para comprobar qué repercusión habían 
tenido en esta reedición ampliada las críticas que recibió la primera 
edición. 

De entre éstas, cabe citar la de Ana Nuño –prologuista de la 
erróneamente llamada Prosa completa de Pizarnik de la misma edi-
torial y editora– quien, en su reseña para el diario La vanguardia, 
puso en entredicho los criterios editoriales de Becciú (Nuño, 2004: 
3); la de Patricia Venti, de corte académico, quien señaló que fal-
taban 139 entradas además de otros defectos (Venti, 2004: 1), y la 
mía, que se centraba en la supuesta condición de “diario de escri-
tora” que le atribuye Becciú a su edición, al estilo del que Leonard 
Woolf realizó con el de Virginia (Piña, 2007). En ese artículo, se 
partía de la confrontación con los fragmentos que la propia editora 
había publicado –conjuntamente con Olga Orozco– en Alejandra 
Pizarnik. A Profile, editado por Frank Graziano y luego publicado 
en castellano bajo el título de Semblanza por el Fondo de Cultu-
ra Económica. En estos fragmentos aparecían afirmaciones de la 
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importancia de: “En el fondo yo odio la poesía. Es, para mí, una 
condena a la abstracción” (Graziano, 1987: 271), que luego Becciú 
excluyó de su versión de los Diarios (Piña, 2007: 71-72).1 

El mero tamaño de la nueva edición parecía demostrar que las 
críticas no habían caído en saco roto y por fin contábamos con 
los diarios completos: frente a las 504 páginas de la primera, en 
ésta nos encontramos nada menos que con 1102, en las cuales, 
además, se enmienda una de las intervenciones realizadas por Bec-
ciú en la primera edición. En efecto, allí la editora informaba que 
había mezclado, a partir de su propio criterio –que no explicaba ni 
fundamentaba–, las tres versiones existentes del diario parisino –el 
“texto previo” y las dos reescrituras–, según se ve en esta cita del 
prólogo:

Mi opción ha sido no prescindir del texto previo; pero, en los ca-
sos de aquellas anotaciones para las que existe la versión resumida 
y corregida por Pizarnik, me he inclinado por ella, y he incorpo-
rado en su totalidad el texto de los legajos, que en el presente libro 
aparecen en cursiva, respetando las fechas que allí figuran, aunque 
en muchos casos no coincidan con las del texto previo (Pizarnik, 
2003: 8-9).

El resultado, como puede verse a partir de esta nueva edición, 
accidental o deliberadamente contribuía a construir una determi-
nada imagen de la autora, imagen que en ciertas ocasiones respe-

1 Es realmente una pena que la edición de 2013 haya aparecido casi conjunta-
mente con la entrada en prensa del libro de Mariana Di Ció Une calligraphie 
des ombres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik. Di Ció es sin duda quien ha 
trabajado de manera más sistemática y productiva los manuscritos de la poeta, y 
las páginas que le dedica a sus diarios, pese a no ser demasiadas, son ineludibles 
y de singular valor a la hora de definir la naturaleza de los veintiún cuadernos 
que constituyen el “Diario Pizarnik”. En una nota (Di Ció, 2014: 52), la autora 
por un lado sintetiza y por el otro amplía las objeciones que la crítica ha hecho 
a la edición de Becciú de 2003.
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taba su autocensura –porque en las reescrituras con miras a publi-
cación de fragmentos de su diario, Pizarnik convertía relaciones 
homosexuales en heterosexuales– y en otras soslayaba hechos do-
lorosos, como el aborto al que se sometió la poeta en París y la 
identidad del responsable, quien la sobrevivió muchos años. 

Pero también en esta nueva versión se separan, por un lado, 
lo que podríamos llamar los “cuadernos centrales” del diario –
veinte en total según la editora, aunque en rigor serían veintiuno 
contando la libreta-agenda de algunos meses de 1970 y 1972 que 
Becciú informa haber descartado (Princeton, Box 3 Folder 1)– y 
que resultan de singular crudeza,2 de los seis Apéndices donde se 
presentan materiales de diferentes características, por el otro. Así, 
se incluyen las reescrituras que en su momento hiciera la autora de 
partes de ellos –a veces publicadas, a veces no– y entre las que se 
encuentran las que acabo de mencionar del período parisino, tanto 
como páginas sueltas o legajos de diversos años organizados por 
temas o por fechas. 

Entre ellos merecen especial atención dos grupos, en razón 
de los interrogantes que nos plantean de entrada: las doce hojas 
encarpetadas bajo el título Les Tiroirs de l’hiver –que aparecieron 
publicadas en La Nouvelle Revue Française–3 y las cuarenta y ocho 
hojas mecanografiadas puestas dentro de un sobre donde la propia 
Pizarnik escribió: Journal de Châtenay-Malabry, 1960-1961, es de-
cir, el lugar y período en el que vivió en la casa suburbana de sus 

2 Los califico así porque la autora se refiere tanto a sí misma como a personas 
de su familia, de su círculo más íntimo de amigos y de sus amantes con singu-
lar brutalidad y relata experiencias sexuales y cercanas a la locura sin ahorrar 
detalles.
3 Para las coincidencias y diferencias entre las versiones del diario publicadas 
en español en la revista Mito y en francés en La Nouvelle Révue Française me he 
remitido al artículo de Patricio Ferrari (todavía inédito) citado en la bibliografía.
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tíos Simon y Dvoira Pozarnik.4 Ambos materiales supuestamente 
se habrían hallado en el domicilio de Olga Orozco después de que 
se publicara la primera edición de 2003. Si digo “supuestamente” 
es por dos motivos: ante todo, porque Orozco murió en 1999 y, 
como Becciú fue una de sus albaceas, llama la atención que llevara 
tantos años encontrar los textos de Pizarnik entre los papeles de la 
poeta pampeana. En segundo lugar, porque una de las entradas del 
Journal –el que abarca 19 textos escritos entre el 24 de abril y el 
7 de agosto de 1960– ya aparecía parcialmente en la primera edi-
ción. Me refiero a la del 4 de junio de 1961, cuyos cuatro primeros 
párrafos pueden leerse en las páginas 165-166 de la edición del 
2003, mientras que en la de 2013 los nueve párrafos de la entrada 
entera ocupan las páginas 328-330. Esto nos lleva a preguntarnos 
¿de dónde surgió esa cita si el hallazgo del Journal todavía no se 
había producido…?

Es decir que, cuando leemos atentamente esta nueva edición 
y la confrontamos tanto con la primera como con los fragmentos 
aparecidos en el libro de Graziano y la versión completa depositada 
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton –a la que he tenido 
acceso primero gracias a dos colegas estudiosos de Pizarnik, los 
doctores Patricia Venti y Patricio Ferrari, quienes me facilitaron 
hace tiempo lo que recogieron en sus respectivas estadías allí y des-
pués a través mi propia visita a Princeton en septiembre de 2015–, 
nos encontramos con una serie de cuestiones, interrogantes y pro-
blemas en los que me centraré en el presente trabajo. 

Ante todo, me detendré en el tipo de material excluido de la 
última edición, la cual, pese a su tamaño, no está completa; en 
segundo término, en el tipo de recortes realizados por la editora en 

4 El apellido es de origen ruso y se transliteraría como Posharnik, del cual surge 
el Pozarnik de la familia que quedó en Francia. En Argentina, la transformación 
de “o” en “i” seguramente se produjo debido la escasa costumbre de los emplea-
dos de Migraciones a apellidos centroeuropeos. 
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la versión anterior, lo que nos lleva a desestimar su afirmación de 
que se proponía hacer un “diario de escritora”. En rigor, como pro-
cederé a demostrarlo, esa primera edición de los Diarios parecería 
tener como una de sus metas –consciente o inconsciente– darnos 
una determinada imagen de Pizarnik, una figuración autoral en 
gran medida construida por la editora. En tercer término, en la 
evaluación de los defectos de la actual edición, los cuales, como 
veremos, no sólo agravan algunos de la edición anterior a partir del 
manejo de las notas y la información relativa al origen de los nue-
vos materiales incluidos, sino que suma fallas que especificaré. Por 
fin, me centraré con más detalle tanto en la imagen de escritora5 
que ambas ediciones aspiran a darnos –sea por parte de la autora o 
de la editora–, como dejar en claro el tipo de manipulaciones a las 
que se sometieron los textos para lograr cada una de ellas.6

1. Entre el pudor y la negligencia

A la hora de evaluar el tipo de materiales excluidos de la nueva 
edición, personalmente oscilo entre la coincidencia y el asombro. 
En efecto, cuando analizamos el principio de exclusión practicado 
por la editora, advertimos que, en primer término, ha dejado de 
lado fragmentos especialmente dolorosos y terribles concernientes 
a los sentimientos negativos de la poeta hacia su madre, su padre y 
su familia en general. Acerca de esta decisión, no puedo sino com-
partirla –contradiciendo así a uno de los críticos más destacados 

5 Utilizo alternativamente las expresiones figuración autoral, imagen de escritor, 
autofiguración y figura de autor según las denominaciones de los ensayistas que 
se han ocupado de ella, que especificaré en detalle cuando lleguemos a la parte 
centrada en dicha cuestión.
6 Señalo que además de los artículos y libros que citaré hay otros sumamente im-
portantes centrados en los Diarios de Pizarnik que figurarán en la bibliografía, 
si bien no se ocupan de los aspectos que aquí destaco. Se trata de los de Patricia 
Venti, Federica Rocco, Carolina Vrech y Núria Calafell Sala.
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del siglo XX, Maurice Blanchot, quien afirma que todo lo escrito 
está destinado a publicarse, al margen de la voluntad de edición 
del autor (Blanchot, 1992: 260)–, en razón de que nada agregan a 
lo que ya se había revelado de las difíciles relaciones familiares de 
la escritora y, sobre todo, entran en una zona de extrema y desga-
rradora intimidad que, desde mi punto de vista, poco aporta a la 
comprensión de su obra. Por este motivo no voy a citar ninguno 
de tales fragmentos. 

Pero, asimismo, se han cercenado partes que, lejos de resultar 
ofensivas o perjudiciales, revisten singular interés, en tanto nos 
dan una idea de los gustos musicales de Pizarnik, tema casi des-
conocido para sus lectores, si exceptuamos las dispersas referencias 
al blues, a Ute Lemperer y Janice Joplin que encontramos en su 
obra. Como ejemplo, cito esta mención, que aparece después de 
uno de los pocos comentarios musicales transcriptos en la segunda 
edición, relativo a un ballet sobre la 7ª sinfonía de Beethoven que 
Alejandra había visto en televisión. La editora inexplicablemente 
excluye estos dos párrafos, el segundo de los cuales nos lleva, ade-
más, al ámbito de sus gustos en pintura:

Dato: en Córdoba, cierta noche, en el jardín, escuchábamos la 7ª 
de Bet. Ese día yo “estaba de turno” para dar vuelta a la manivela 
del gramófono. Recuerdo que, ensimismada en la música, la solté 
y me lastimé terriblemente la mano…

Miro una reproducción de Van Gogh. Al pie leo la firma: Vin-
cent. Me dan ganas de llorar. Es como si estaría [sic] pidiendo 
perdón por existir! Vincent! Nada más!7

En otro sentido, y también sin explicación alguna, la editora 
ha eliminado de esta edición ciertas referencias a la bisexualidad 

7 Debo esta cita al material facilitado por el Dr. Patricio Ferrari. Box 1, Folder 
3: Fecha 26 de Julio de 1955.
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de la escritora, que sin embargo se hace claramente explícita en 
numerosas entradas. A pesar de ello, se descartan párrafos como 
los siguientes, aunque se hayan incluido múltiples referencias a 
su relación erótica con Elizabeth Azcona Cranwell y con diversos 
hombres: 

La relación con Elizabeth es complejísima. Mina se fue a Francia, 
y yo creo que E. está conmigo y se me queja de su abandono para 
que le sirva después como testigo ante Mina de que ella nunca la 
olvidó.

Ayer hice el amor con Augusto L. Cuando se fue quedé tran-
quila y dichosa, y me dije “después de tanta metafísica he aquí lo 
que importa” […] Fue más intenso que lo de Enrique Molina y 
no sé por qué los asocio tanto.8

Para quien no haya leído esta segunda edición, destaco que apa-
recen numerosas y detalladas referencias a la relación sexual de Ale-
jandra con Enrique Molina –silenciada, en cambio, en la primera, 
a pesar de que el autor había muerto en 1997, aunque dicho silen-
cio podría entenderse por respeto a su viuda– lo que hace menos 
comprensible la exclusión de la entrada precedente.

Existen muchas más supresiones que merecerían señalarse pero, 
debido a que hay otros aspectos por considerar, he recalcado las 
intervenciones anteriores a fin de subrayar la arbitrariedad de la 
selección, en especial porque la editora en ningún momento hace 
explícitos los criterios sobre los que se ha apoyado para exclusiones 
de carácter tan dispar.

2. Una do li trua de la limentuá…

8 Estas dos citas las debo al material facilitado por la Dra. Patricia Venti. La 
primera es de Box 1, Folder 7. Fecha 8 de marzo de 1959; la segunda, Box 1, 
Folder 8. Fecha 25 de diciembre, 1960
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Algunos lectores sin duda recordarán la cantinela infantil con la 
que acompañábamos las elecciones azarosas y que he tomado para 
introducir el segundo punto de mi trabajo: la demostración de 
que la primera edición de los Diarios no tenía que ver con extraer 
un “diario de escritora” del diario personal de la poeta. Porque si 
Becciú realmente hubiera cumplido con el deseo que Alejandra le 
manifestó, según dice en las primeras frases de la “Introducción” 
a la edición de 2003 de los Diarios, no nos encontraríamos con la 
sucesión de interrogantes que nos asaltan:

Para la presente edición me he guiado por el deseo de Alejandra 
Pizarnik, expresado verbalmente en la tarde del domingo 24 de 
septiembre de 1972, cuando fui a visitarla a su casa de la calle 
Montevideo 980. […] [E]n un momento dado, refriéndose a sus 
diarios, dijo que había estado pensando en que le gustaría que se 
hiciera una selección para publicarla un día como un “diario de 
escritora” (Pizarnik, 2003: 7).

Si efectivamente hubiera querido hacer un diario de escritora, 
¿cómo se explica, por un lado, que la editora recogiera tantas refe-
rencias personales, sexuales y familiares y, por otro, que excluyera 
las consideraciones de Pizarnik sobre una gran cantidad de auto-
res? Entre ellos cito a García Lorca –a quien afirma “adorar” en 
agosto de 1955– (Pizarnik, 2013: 141), al igual que a Unamuno o 
Leopardi (169); William Faulkner y Albert Camus (266); Henry 
Miller (330) y, para no convertir esto en una guía de la literatura 
del siglo XX, a dos autores cuya exclusión resulta especialmente 
enigmática: Gabriel García Márquez y Djuna Barnes. 

Del primero, Alejandra emite una opinión elogiosa, como se ad-
vierte en esta entrada del 22 de agosto de 1968:
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El libro de G. Márquez9 no me permite ocuparme de otra cosa. 
Me absorbe íntegramente. Pocas veces he envidiado tanto a un 
escritor como a él. Escribe lejos, muy lejos, de toda introspección 
y no obstante, ha de hacerle bien. No es para menos: funda un 
pueblo con todo lo que se necesita para un pueblo y luego lo des-
hace porque tiene ganas. Pero más que nada le envidio su lenguaje 
(un hijo de inmigrantes judíos no podría escribir así) tan flexible 
y poético, tan innato y tan limitado a sus proyectos (Pizarnik, 
2013: 811).

Por lo tanto, sólo podríamos explicar su exclusión a partir de 
hipotéticos prejuicios de la editora –para cierta parte de los inte-
lectuales argentinos, García Márquez carece de valor a raíz de su 
éxito masivo y lo ameno de su lectura–10 ya que a pocos autores en 
lengua castellana Pizarnik pondera de tal forma.

El caso de Djuna Barnes y su novela Nightwood (El bosque de la 
noche) entra, en mi opinión, en una variante opuesta. Entre el 24 
y el 30 de agosto de 1969 Alejandra manifiesta en los Diarios una 
fascinación tan intensa por la escritora estadounidense que casi 
obliga a Silvina Ocampo –de quien en ese momento está fatalmen-

9 Se refiere a Cien años de soledad.
10 Cuando hablo de la actitud despectiva hacia García Márquez, pienso, por 
ejemplo, en los pronunciamientos de Damián Tabarovsky en la entrevista 
“Contra el mainstream literario” publicada en la revista mexicana Replicante 
http://revistareplicante.com/, quien dice algo que diversos intelectuales argenti-
nos suscriben: “Bueno, a mí la literatura que dio el boom literario de la década de 
los sesenta no me interesa. Por supuesto que hay tantas cosas metidas dentro de 
la bolsa de lo que fue el boom que habría que separar la paja del trigo: se metía en 
el boom a escritores antagónicos, Onetti y García Márquez son mundos opues-
tos. Así es que también es un poco injusto hablar del boom; no obstante, una 
parte importante de lo que uno podría decir literatura de dictadores, realismo 
mágico y otra clase de realismos, cierta novela urbana muy convencional, cierta 
idea del escritor que triunfa en París, todo eso me repugna”.
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te enamorada– a que la lea y, más significativo aún, llega a enviarle 
una carta el 13 de noviembre de ese mismo año, según se ve aquí:

Escribí una carta a Djuna. Parece un tanto forzada. No es para 
menos: yo hablo a una Djuna de 76 acerca de mi amor por una 
Djuna de 46. ¿Cómo no va a sentir celos de la que fue? ¿Cómo no 
va a sentir su vejez como un insulto? (Pizarnik, 2013: 912).

Si conjeturo que se puede entender como el caso opuesto al de 
García Márquez se debe a que, hasta el día de hoy, Djuna Barnes 
es considerada una escritora de culto, que sólo conocen los lectores 
y escritores muy exquisitos y libres de prejuicios –el prólogo al 
libro lo escribió T.S. Eliot en los años 30 y es una de las primeras 
novelas abiertamente lesbianas de la literatura estadounidense– y 
tal vez la editora quiso preservar ese conocimiento restringido y 
elitista. Aunque, en realidad, es una osadía de mí parte afirmarlo: 
en sus inclusiones y exclusiones Becciú se maneja por criterios para 
mí indescifrables.

3. Del Sombrerero Loco como editor

Precisamente esos criterios silenciados y esas decisiones tomadas 
son los que me llevan al punto siguiente. Me refiero a ciertos erro-
res de edición que no sólo persisten sino que se agravan de una 
publicación a la otra; como ejemplo, señalo que quien sólo acceda 
a la nueva edición desconocerá todas las notas de la primera. Esta 
supresión aumenta el desconcierto que, en su momento, causó la 
primera edición entre los lectores no argentinos ante la “sopa de 
letras” –según la llamó una crítica española–11 que había en los 
Diarios. Porque Pizarnik casi infaliblemente ponía sólo las iniciales 

11 Me refiero al artículo de Ana Nuño “Esperando a Alejandra” citado en la 
bibliografía.
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de las personas de su entorno y, si bien en la primera edición Bec-
ciú aclaraba por nota sólo algunas –cosa que se le criticó y que la 
cuidadosa traductora al francés, Anne Picard, palió en buena me-
dida en la selección publicada en París (Pizarnik, 2010)–, al menos 
lo hacía. Pero en esta segunda edición, al desaparecer esas notas, el 
lector no argentino se queda todavía más desconcertado que diez 
años atrás. Además, argentinos e hispanohablantes compartirán en 
pie de igualdad el desconcierto –o la estupefacción– al advertir 
que, tras la entrada del 25 de abril de 1961 que cierra el Cuaderno 
de octubre de 1960 a 1961 (Pizarnik, 2013: 356-408) se pase al 
Cuaderno de mayo a agosto de 1962. Esto implica que falta el 
Cuaderno que cubriría 1961-1962, al que sin embargo Becciú alu-
de explícitamente en la nota 32 al último párrafo de dicha entrada 
y que aparece en la página 1097 (según el criterio anglosajón las 
notas están al final del libro, lo que, sumado a sus mil cien pági-
nas, hace singularmente incómoda su lectura). Sin embargo, como 
casi todas las entradas de ese período aparecen en el Apéndice IV 
1961-1962, deducimos que, contra lo afirmado por Becciú en la 
nota, dicho “cuaderno” no existe como tal, en el sentido de contarse 
entre los cuadernos o libretas troncales, sino que se trata de uno de 
los legajos incluidos en los Apéndices. En efecto, seguramente es 
ese “texto mecanografiado de 32 hojas grapadas y con correcciones 
a mano de la autora” (Pizarnik, 2013: 1100), tal como la editora 
lo caracteriza en la nota 9 al Apéndice IV, sólo que sin establecer 
ninguna vinculación con el “cuaderno” de la nota 32.

Al margen de estos y otros defectos de edición –el criterio de 
ordenamiento de los cuadernos y los legajos, que convierte la lec-
tura en un quebradero de cabeza; las insuficientes explicaciones 
acerca de la procedencia del material y su grado de integridad– por 
los cuales me atrevo a considerar la tarea de Becciú digna del Som-
brerero Loco de Alice in Wonderland. Para mí el error más grave 
de todos es que quienes estudian la obra de Alejandra Pizarnik 
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desde hace décadas, sólo pudieron saber en noviembre de 2013 y 
tras llegar a la página 991 de la edición que, además de una gran 
escritora, Alejandra Pizarnik era una adolescente prodigio o, tal 
vez, una esquizofrénica precoz.12 

Porque si, como lo señala Becciú en “Acerca de esta edición”, la 
editorial le puso un tope de páginas para la primera edición –“…se 
han incorporado un gran número de entradas, que antes, por razo-
nes de espacio, no habían podido incluirse” (Pizarnik, 2013:12)–, 
es improbable que le indicara qué material seleccionar. Es decir 
que fue responsabilidad suya no incluir, y en lugar privilegiado, lo 
que aquí aparece en el Apéndice I bajo el título “Verano de 1950” 
–es decir, cuando la autora tenía apenas 14 años– y que es una de 
las reflexiones más tremendas que haya escrito la poeta sobre la 
conciencia de la división del sujeto y de la inutilidad de la vida. 
Como es imposible transcribir todo el texto, he seleccionado unos 
pocos párrafos para que midamos la excepcional agudeza mental 
de esa adolescente:

Ella no teme la muerte. Sabe que “la otra” no morirá. Es más aún: 
morir significaría tal vez –y ésta es su esperanza– incorporarse a 
sí misma, abrazarse sin miedo, atreverse a abrir los ojos y mirarse. 
Mirarse por vez primera. Por eso quiere morir… (990).

12 Si bien no tengo autoridad ni preparación para diagnosticar ninguna enfer-
medad mental, es un dato conocido de la bibliografía psiquiátrica que los brotes 
esquizofrénicos se producen normalmente en torno de los 16/17 años (Ver A. 
Pacheco & H. Raventós, “Genética de la esquizofrenia: avances en el estudio 
de genes candidatos”, Biología Tropical v.52 n.3, 2004). Sin embargo, esta idea 
–que algunos lectores han manifestado al leer los fragmentos de 1950, por lo 
cual la cito–, para el doctor Leonardo Leibson, psiquiatra y psicoanalista argen-
tino que conoce bien el perfil subjetivo de Pizarnik pues lo ha trabajado –como 
se verá en la bibliografía–, no es acertada, ya que se trata de una interrogación 
sobre la identidad habitual en los adolescentes, sólo que su nivel de lucidez y su 
formulación resultan poco comunes. A este respecto, sin embargo, más adelante 
haré algunas consideraciones importantes.
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Ella se ama porque tiene miedo de odiarse. Hay algunos días 
–si bien son muy pocos– en los que se confiesa su odio. Pero esos 
días sufre como una herida abierta. […] Por eso va delante de sí 
misma y se agasaja y se halaga, temerosa siempre de no haber he-
cho lo suficiente para complacerse… (991).

Pero sobre todo creer en la propia inutilidad. No apasionarse 
por nada propio ni ajeno. […] Conocer que la esperanza es una 
mentira, que lo absoluto en la única aspiración legítima y que es 
inalcanzable. […] Negar a la esperanza, a la espera y al sol. Agoni-
zar con los ojos cerrados, sin apelación (992).

Si lo considero una postergación imperdonable se debe a que 
si hay una figura que atraviesa toda la obra pizarnikiana es la del 
doble, esa “otra” que literalmente estalla sumiendo a los lectores en 
un vértigo de de-subjetivación en la segunda estrofa de su poema 
“Extracción de la piedra de locura”:

Hablo como en mí se habla. No mi voz obstinada en parecer una 
voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de mo-
rar en el bosque. Si vieras a la que sin ti duerme en un jardín en 
ruinas en la memoria. Allí yo, ebria de mil muertes, hablo de mí 
conmigo sólo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba. 
No sé los nombres. ¿A quién le dirás que no sabes? Te deseas otra. 
La otra que eres se desea otra. ¿Qué pasa en la verde alameda? Pasa 
que no es verde y ni siquiera hay una alameda. Y ahora juegas a 
ser esclava para ocultar tu corona ¿otorgada por quién?, ¿quién 
te ha ungido?, ¿quién te ha consagrado? El invisible pueblo de la 
memoria más vieja. Perdida por propio designio, has renunciado 
a tu reino por las cenizas. Quién te hace doler te recuerda antiguos 
homenajes. No obstante, lloras funestamente y evocas tu locura y 
hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu 
solo privilegio (Pizarnik, 1968: 49-50).13

13 Cuando cuento con las primeras ediciones de su obra, prefiero citar por ellas.
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Pero en este punto, y sobre todo en relación con la escritura de 
dichos párrafos, no podemos dejar de lado la advertencia que hace 
Mariana Di Ció acerca de la “mise au net” por parte de Pizarnik de 
gran parte de sus diarios con un criterio antológico (Di Ció, 2014: 
53). Si bien Di Ció no se refiere específicamente a este Apéndice 
I, las notas que incorpora Becciú –sin ninguna alusión explícita 
a una reescritura, sin embargo (Pizarnik, 2013: 1099; notas 1, 2 
y 3)– nos permiten suponer que años después la poeta puso en 
“escritura literaria” lo experimentado en ese momento de la ado-
lescencia. Pero se trata sólo de suposiciones a posteriori que, sin 
duda, la editora podría haber explicado o haber mencionado en 
caso de no saberlo tampoco ella. Es importante señalar, también, 
que en estos escritos de sus catorce años aparece la primera men-
ción al suicidio recogida en sus papeles.

4. (Des)figuraciones de autor 

Para quienes están atentos a las perspectivas que la crítica adopta 
a la hora de abordar la obra de un creador, el concepto de “figura 
de autor” (Premat), “imagen de autor” (Gramuglio), “figuración 
autoral” (Premat) o “autofiguración” (Amícola) según sus diversas 
denominaciones, es una de las nociones más decisivas que se han 
elaborado en las últimas décadas para dar cuenta de la peculiar 
proyección de sí que los escritores construyen sobre el escenario 
literario y social a partir de su escritura. Al respecto Julio Premat 
advierte: 

La identidad de un autor estaría caracterizada por la presencia 
simultánea de imperativos contradictorios […] contradicciones 
que conllevan la necesidad, a cada paso de un carrera literaria, de 
afianzar y reconstruir el “ser escritor”. Estas tensiones van a pro-
cesarse según estrategias diversas; por ello, y paradigmáticamente, 
las ficciones de autor, en tanto que relato, y las figuras de autor, en 
tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer solu-
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ciones dinámicas. Así, el acto de escritura puede verse como una 
“puesta en intriga” de la identidad, según la expresión de Ricoeur: 
se construye un relato pero también una coherencia, una dialécti-
ca identitaria del que escribe (Premat, 2009: 12). 

En consecuencia, al intentar visualizar las prácticas discursivas 
que intervienen en la construcción de una figura de autor, resulta 
notoria la necesidad de leer las ramificaciones de la noción fou-
caultiana de “función-autor”, así como tomar en cuenta el concep-
to de “imagen de escritor” elaborado por María Teresa Gramuglio, 
que se refiere a la imagen propia que los escritores construyen en 
sus textos y en la que proyectan diversas representaciones de sí 
mismos, de su subjetividad y del modo en que piensan sus posi-
ciones tanto dentro de la institución literaria como de la sociedad, 
reuniendo “una ideología literaria y una ética de la escritura” (Gra-
muglio, 1992: 39); o el de “autofiguración” de Amícola (2008:14) 
en el cual no me detengo porque presenta coincidencias con los 
anteriores. 

En el caso de Pizarnik, su cuidadosa construcción del “perso-
naje alejandrino” como figura de autor se va afianzando durante 
su estadía en París y se proyecta a la vez en sus libros a partir de 
1962 –cuando publica Árbol de Diana– y en el escenario social, 
sobre todo a su vuelta de París. Al respecto, señalo que si bien lo 
venía elaborando desde la adolescencia, lo perfeccionó durante su 
etapa parisina, como lo vemos con mucha más claridad en la nueva 
edición de los Diarios y sus largas páginas consagradas a esos años, 
por más que ya se advertía en la primera edición y lo señalaba en 
mi biografía (Piña, 1991: 33-39 y 105-122). Este personaje es una 
“cartografía”14 del “poeta maldito” que la poeta va realizando desde 

14 Utilizo el término en sentido deleuziano, para diferenciarlo de la mera copia 
del modelo a que alude el término “calco” utilizado como opuesto por Deleuze-
Guattari (Deleuze/Guattari, 1988: 17-19).
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su adolescencia y perfeccionando cada vez más hasta su culmina-
ción en lo vital –el suicidio, al estilo Nerval– y en lo literario: el 
suicidio poético, al estilo Rimbaud, en el sentido de destruir la 
poética que ha ido elaborando a lo largo de los años. Ésta, basada 
en la sólida estructura de sus poemas –en verso o en prosa, largos 
o breves– y en una corrección incesante del lenguaje en busca de la 
perfección, se convierte en el carnaval de obscenidad y desestruc-
turación que campea en sus textos de La bucanera de Pernambuco o 
Hilda la Polígrafa (Mackintosh, 2010: 510-513; Piña, 2012: 191-
215; 2014: 175-186). 

Desde esta perspectiva, los diarios son una de las prácticas dis-
cursivas privilegiadas donde se produce una confrontación entre lo 
proyectado sobre el escenario cultural y tanto la “verdad” del sujeto 
–en el sentido lacaniano de deseo inconsciente– como las instan-
cias de elaboración de la imagen deliberadamente construida.

Si resulta tan productivo confrontar las dos ediciones de los 
Diarios de Pizarnik entre sí así como la segunda con lo que sigue 
inédito de sus papeles de Princeton, se debe a que nos permite ob-
tener dos figuras de autor diferentes: por un lado, la que surge del 
manejo que hace la propia escritora de la autocensura, básicamente 
en relación con su sexualidad, aspecto que ya han analizado Fiona 
Mackintosh en su seminal artículo “Self-Censorship and New Voi-
ces in Pizarnik’s Unpublished Manuscripts”, publicado en 2010, 
es decir antes de la segunda edición de los Diarios, y el todavía en 
prensa de Patricio Ferrari “Auto-censura en los diarios parisinos de 
Alejandra Pizarnik: ‘Diario 1960-1961’ y ‘Les Tiroirs de l’hiver’”15 
y que Di Ció menciona en la nota antes citada. Como ninguno 
de los dos primeros especialistas utiliza el concepto de figura de 
autor o de imagen de escritor y la Dra. Di Ció no se detiene espe-

15 Presentado durante el Colóquio Internacional “Ilusión y materialidad de los 
archivos literários,” organizado por Jerónimo Pizarro, en la Universidad de los 
Andes el 7 y 8 de mayo de 2014.
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cialmente en ella, me ha parecido interesante incluirla y analizarla 
en mi estudio; por otro lado, en una flexión no considerada por la 
crítica hasta el momento, la figuración autoral que traza la editora 
a partir de las exclusiones que realiza tanto en la primera como en 
la segunda edición.

Cuando se confrontan los “cuadernos centrales” de París –se-
gún los he llamado al comienzo de este artículo– con las reescritu-
ras de Pizarnik incluidas en los Apéndices II, III y IV de la versión 
2013 de los Diarios, queda clara la voluntad de la poeta de ocultar 
su homosexualidad a la hora de publicar fragmentos del diario. 
Esto resulta evidente en el ejemplo que seleccioné –uno entre mu-
chos– que incluye las siguientes entradas; la redacción del párrafo 
final de una larga entrada de 1961 fechada el sábado 14 –después 
deducimos que es del mes de enero– tal como aparece en el cua-
derno central:

En cierto modo, es como si me obligara a sufrir por ella. En ver-
dad no tengo ganas de verla ni me importa. Pero es como si de-
biera sufrir por ella. Como si lo más terrible de todo fuese quedar 
sin rostros concretos y reales, es decir, que mi nostalgia se limite 
a un sonido, un perfume. M. es un comodín en la historia de mi 
nostalgia. Lo que hace que me fascine está en mí, no en ella. Yo 
no la conozco. Es un nombre. Pero no comprendo por qué no me 
quiere, por qué no desea siquiera saludarme. Es que tal vez intuye 
algo de lo que sucede y le da miedo. Por otra parte, yo debo dar 
miedo. (Sería divertido si al final resulta que la que da miedo soy 
yo) (Pizarnik, 2013: 390).

Y la publicada con igual fecha dentro de “Fragmentos de un 
diario” –incluido en el Apéndice III, Les Tiroirs de l’hiver– en la 
revista colombiana Mito número 39-40 de 1962, la cual queda 
reducida a lo siguiente:

Como si debiera sufrir por él. En verdad no quiero verlo ni me 
importa. Pero es como si debiera sufrir por él, como si lo terrible 
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fuera quedar sin rostros concretos y reales y que mi nostalgia se 
limite a un sonido, a un perfume (Pizarnik, 2013: 1053).

Es casi innecesario señalar que si en la primera entrada la re-
flexión se refiere a una mujer, en la segunda se la ha travestido de 
hombre; en consecuencia, tanto como las correcciones de estilo y 
la condensación demuestran la voluntad literaria de Pizarnik, la 
mutación genérica tiende a construir una autofiguración hetero-
sexual.16

Acerca de la figuración autoral que construye Becciú en la pri-
mera edición por comparación con la segunda, la serie de exclusio-
nes que practicó y que parcialmente he señalado antes, proyectan 
una imagen de escritora mucho menos transgresora y terrible que 
la trazada por la segunda –donde a la bisexualidad, la participación 
en orgías sexuales y la falta de lealtad con diversas amigas, se suma 
el patetismo de su amor no correspondido por Silvina Ocampo, 
del que sólo se supo por la Correspondencia Pizarnik editada por 
Ivonne Bordelois en 1998–, pero también más reducida en sus 
intereses literarios, según se apuntó. Asimismo –cosa que apenas 
puedo señalar al pasar porque su análisis implicaría otro artículo 
extenso– excluyó las referencias a la bulimia patológica que sufría la 
autora y redujo sustancialmente lo relativo a la también patológica 
relación amor-odio que mantenía con el Dr. Pichon-Rivière, su 
analista, y a su casi insoportable sufrimiento psíquico. Es decir que 
construyó una Alejandra mucho menos doliente, desequilibrada y 
patética –esa silenciada adolescente prodigio o esquizofrénica pre-
coz que se convirtió en una mujer interiormente desgarrada– pero 

16 En el caso de Pizarnik considerarla homo o heterosexual es reduccionista, ya 
que en rigor elude la tradicional oposición binaria de la sexualidad a favor de la 
bisexualidad, posición que queda ampliamente demostrada en esta edición de 
los Diarios, así como en su obra, según lo he señalado en mi artículo.
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también menos poseída por la pasión de leer y de saber, y menos 
obsesionada por su tarea de escritura.

Quedaría, por fin, referirse a los fragmentos que se desecharon 
incluso en esta segunda edición y su repercusión en la imagen de 
escritora. Ya he dicho que en lo personal coincido con la decisión 
de la editora de no ahondar en los desgarramientos familiares –
elección que, tal vez, otros críticos, con todo derecho, encuentren 
censurable– para no añadir aspectos abismales a su figura, pero 
no me explico qué sentido tienen los súbitos pudores ante ciertas 
referencias sexuales, cuando se han incluido pasajes totalmente ex-
plícitos y las largas y estremecedoras páginas en las que la escrito-
ra habla sobre el dolor psíquico y físico que le produjo el aborto 
que debió practicarse en París. Tampoco, el silenciamiento de sus 
gustos musicales, entre los cuales, según palabras de su hermana 
Myriam,17 Vivaldi ocupaba un lugar de privilegio y al que se lo ha 
excluido en más de una ocasión.

Por cierto que habría muchas cosas más que señalar, pero con-
sidero que he dado cuenta de los aspectos fundamentales que pone 
de manifiesto la confrontación entre las distintas ediciones y mate-
riales inéditos. Estos nos enfrentan, al igual que la publicación en 
2000 y 2002 de su supuesta obra completa en prosa y poesía, con 
la certidumbre de que todavía nos queda mucho por descubrir de 
su producción, la cual, en consecuencia seguirá siendo un objeto 
en constante mutación. Correlativamente, seguiremos siendo in-
capaces de captar los alcances de la figuración autoral que la poeta 
se propuso construir.18 Una edición crítica de sus Diarios es lo que 
todo lector de la obra de Pizarnik desea y merece.

17 Dato aportado por Myriam Pizarnik de Nesis durante la serie de conversacio-
nes realizadas en enero y febrero de 2016 en su domicilio.
18 He dejado totalmente de lado, por cuestiones de espacio, lo que nos revelan 
los textos de la Dra. Nora Catelli sobre los Diarios, en especial, su artículo “Los 
Diarios: estrategias de lectura”. En éste, la estudiosa explica que fue la primera 
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