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Resumen: La comparacién entre la nueva edicién ampliada de 2013 de los Dia-
rios de Pizarnik, la primera edicién de 2003 y los originales depositados en la
Biblioteca de Princeton revela, por un lado, las manipulaciones a que la editora
Ana Becciti someti6 el material en la primera edicién y las exclusiones realizadas
en la segunda; por el otro, la autocensura aplicada por la propia Pizarnik a las
reescrituras de los fragmentos de los diarios de Paris que publicé en vida. Como
consecuencia, se perfilan diferentes figuras de autor y su corpus literario confir-
ma su condicién de objeto en constante mutacién.
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Cuidame, Seiior, de mis amigos, que
de mis enemigos me cuido yo

REFRAN POPULAR ESPAROL

En noviembre de 2013, casi sin advertencias ni propaganda
previa, aparecié en la editorial Lumen de Barcelona una nue-
va edicién de los Diarios de Alejandra Pizarnik, realizada una vez
mds por Ana Beccill, exactamente diez anos después de la prime-
ra. Ademds del légico interés que despierta cualquier publicacién
de material inédito de la autora, en este caso su lectura resultaba
significativa en especial para comprobar qué repercusién habian
tenido en esta reedicién ampliada las criticas que recibi6 la primera
edicién.

De entre éstas, cabe citar la de Ana Nufio —prologuista de la
erréneamente llamada Prosa completa de Pizarnik de la misma edi-
torial y editora— quien, en su resena para el diario La vanguardia,
puso en entredicho los criterios editoriales de Becciti (Nufio, 2004:
3); la de Patricia Venti, de corte académico, quien senalé que fal-
taban 139 entradas ademds de otros defectos (Venti, 2004: 1), y la
mia, que se centraba en la supuesta condicién de “diario de escri-
tora” que le atribuye Beccit a su edicidn, al estilo del que Leonard
Woolf realizé con el de Virginia (Pifa, 2007). En ese articulo, se
partia de la confrontacién con los fragmentos que la propia editora
habia publicado —conjuntamente con Olga Orozco— en Alejandra
Pizarnik. A Profile, editado por Frank Graziano y luego publicado
en castellano bajo el titulo de Semblanza por el Fondo de Cultu-
ra Econémica. En estos fragmentos aparecian afirmaciones de la
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importancia de: “En el fondo yo odio la poesia. Es, para mi, una
condena a la abstraccién” (Graziano, 1987: 271), que luego Beccit
excluyé de su version de los Diarios (Pifa, 2007: 71-72).!

El mero tamano de la nueva edicién parecia demostrar que las
criticas no habian caido en saco roto y por fin contdbamos con
los diarios completos: frente a las 504 pdginas de la primera, en
ésta nos encontramos nada menos que con 1102, en las cuales,
ademds, se enmienda una de las intervenciones realizadas por Bec-
citi en la primera edicién. En efecto, alli la editora informaba que
habia mezclado, a partir de su propio criterio —que no explicaba ni
fundamentaba—, las tres versiones existentes del diario parisino —el
“texto previo” y las dos reescrituras—, segiin se ve en esta cita del

prélogo:

Mi opcidn ha sido no prescindir del texto previo; pero, en los ca-
sos de aquellas anotaciones para las que existe la versién resumida
y corregida por Pizarnik, me he inclinado por ella, y he incorpo-
rado en su totalidad el texto de los legajos, que en el presente libro
aparecen en cursiva, respetando las fechas que alli figuran, aunque
en muchos casos no coincidan con las del texto previo (Pizarnik,

2003: 8-9).

El resultado, como puede verse a partir de esta nueva edicién,
accidental o deliberadamente contribuia a construir una determi-
nada imagen de la autora, imagen que en ciertas ocasiones respe-

! Es realmente una pena que la edicién de 2013 haya aparecido casi conjunta-
mente con la entrada en prensa del libro de Mariana Di Cié Une calligraphie
des ombres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik. Di Cid es sin duda quien ha
trabajado de manera més sistemdtica y productiva los manuscritos de la poeta, y
las pdginas que le dedica a sus diarios, pese a no ser demasiadas, son ineludibles
y de singular valor a la hora de definir la naturaleza de los veintitin cuadernos
que constituyen el “Diario Pizarnik”. En una nota (Di Cié, 2014: 52), la autora
por un lado sintetiza y por el otro amplia las objeciones que la critica ha hecho
a la edicién de Beccitl de 2003.
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taba su autocensura —porque en las reescrituras con miras a publi-
cacién de fragmentos de su diario, Pizarnik convertia relaciones
homosexuales en heterosexuales— y en otras soslayaba hechos do-
lorosos, como el aborto al que se someti6 la poeta en Paris y la
identidad del responsable, quien la sobrevivié muchos afos.

Pero también en esta nueva versién se separan, por un lado,
lo que podriamos llamar los “cuadernos centrales” del diario —
veinte en total segun la editora, aunque en rigor serfan veintiuno
contando la libreta-agenda de algunos meses de 1970 y 1972 que
Beccit informa haber descartado (Princeton, Box 3 Folder 1)-y
que resultan de singular crudeza,® de los seis Apéndices donde se
presentan materiales de diferentes caracteristicas, por el otro. Asi,
se incluyen las reescrituras que en su momento hiciera la autora de
partes de ellos —a veces publicadas, a veces no— y entre las que se
encuentran las que acabo de mencionar del periodo parisino, tanto
como péginas sueltas o legajos de diversos afios organizados por
temas o por fechas.

Entre ellos merecen especial atencién dos grupos, en razén
de los interrogantes que nos plantean de entrada: las doce hojas
encarpetadas bajo el titulo Les Ziroirs de ['hiver —que aparecieron
publicadas en La Nowuvelle Revue Frangaise— y las cuarenta y ocho
hojas mecanografiadas puestas dentro de un sobre donde la propia
Pizarnik escribié: Journal de Chitenay-Malabry, 1960-1961, es de-

cir, el lugar y periodo en el que vivié en la casa suburbana de sus

? Los califico asf porque la autora se refiere tanto a si misma como a personas
de su familia, de su circulo mds intimo de amigos y de sus amantes con singu-
lar brutalidad y relata experiencias sexuales y cercanas a la locura sin ahorrar
detalles.

3 Para las coincidencias y diferencias entre las versiones del diario publicadas
en espafol en la revista Miro y en francés en La Nouvelle Révue Frangaise me he
remitido al articulo de Patricio Ferrari (todavia inédito) citado en la bibliograffa.
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tios Simon y Dvoira Pozarnik.* Ambos materiales supuestamente
se habrian hallado en el domicilio de Olga Orozco después de que
se publicara la primera edicién de 2003. Si digo “supuestamente”
es por dos motivos: ante todo, porque Orozco murié en 1999 vy,
como Beccit fue una de sus albaceas, llama la atencién que llevara
tantos anos encontrar los textos de Pizarnik entre los papeles de la
poeta pampeana. En segundo lugar, porque una de las entradas del
Journal —el que abarca 19 textos escritos entre el 24 de abril y el
7 de agosto de 1960— ya aparecia parcialmente en la primera edi-
cién. Me refiero a la del 4 de junio de 1961, cuyos cuatro primeros
parrafos pueden leerse en las pdginas 165-166 de la edicién del
2003, mientras que en la de 2013 los nueve parrafos de la entrada
entera ocupan las pdginas 328-330. Esto nos lleva a preguntarnos
¢de dénde surgid esa cita si el hallazgo del Journal todavia no se
habia producido...?

Es decir que, cuando leemos atentamente esta nueva edicién
y la confrontamos tanto con la primera como con los fragmentos
aparecidos en el libro de Graziano y la versién completa depositada
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton —a la que he tenido
acceso primero gracias a dos colegas estudiosos de Pizarnik, los
doctores Patricia Venti y Patricio Ferrari, quienes me facilitaron
hace tiempo lo que recogieron en sus respectivas estadias alli y des-
pués a través mi propia visita a Princeton en septiembre de 2015—,
nos encontramos con una serie de cuestiones, interrogantes y pro-
blemas en los que me centraré en el presente trabajo.

Ante todo, me detendré en el tipo de material excluido de la
Ultima edicién, la cual, pese a su tamafio, no estd completa; en
segundo término, en el tipo de recortes realizados por la editora en

* El apellido es de origen ruso y se transliterarfa como Posharnik, del cual surge
el Pozarnik de la familia que quedé en Francia. En Argentina, la transformacién
de “0” en “i” seguramente se produjo debido la escasa costumbre de los emplea-
dos de Migraciones a apellidos centroeuropeos.
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la versién anterior, lo que nos lleva a desestimar su afirmacién de
que se proponia hacer un “diario de escritora”. En rigor, como pro-
cederé a demostrarlo, esa primera edicién de los Diarios pareceria
tener como una de sus metas —consciente o inconsciente— darnos
una determinada imagen de Pizarnik, una figuracién autoral en
gran medida construida por la editora. En tercer término, en la
evaluacién de los defectos de la actual edicién, los cuales, como
veremos, no s6lo agravan algunos de la edicién anterior a partir del
manejo de las notas y la informacién relativa al origen de los nue-
vos materiales incluidos, sino que suma fallas que especificaré. Por
fin, me centraré con mds detalle tanto en la imagen de escritora’
que ambas ediciones aspiran a darnos —sea por parte de la autora o
de la editora—, como dejar en claro el tipo de manipulaciones a las
que se sometieron los textos para lograr cada una de ellas.®

1. Entre el pudor y la negligencia

A la hora de evaluar el tipo de materiales excluidos de la nueva
edicién, personalmente oscilo entre la coincidencia y el asombro.
En efecto, cuando analizamos el principio de exclusién practicado
por la editora, advertimos que, en primer término, ha dejado de
lado fragmentos especialmente dolorosos y terribles concernientes
a los sentimientos negativos de la poeta hacia su madre, su padre y
su familia en general. Acerca de esta decisién, no puedo sino com-
partirla —contradiciendo asf a uno de los criticos mds destacados

> Utilizo alternativamente las expresiones figuracién autoral, imagen de escritor,
autofiguracion y figura de autor segin las denominaciones de los ensayistas que
se han ocupado de ella, que especificaré en detalle cuando lleguemos a la parte
centrada en dicha cuestién.

¢ Sefialo que ademds de los articulos y libros que citaré hay otros sumamente im-
portantes centrados en los Diarios de Pizarnik que figurardn en la bibliografia,
si bien no se ocupan de los aspectos que aqui destaco. Se trata de los de Patricia
Venti, Federica Rocco, Carolina Vrech y Nuria Calafell Sala.
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del siglo XX, Maurice Blanchot, quien afirma que todo lo escrito
estd destinado a publicarse, al margen de la voluntad de edicién
del autor (Blanchot, 1992: 260)—, en razén de que nada agregan a
lo que ya se habia revelado de las dificiles relaciones familiares de
la escritora y, sobre todo, entran en una zona de extrema y desga-
rradora intimidad que, desde mi punto de vista, poco aporta a la
comprensién de su obra. Por este motivo no voy a citar ninguno
de tales fragmentos.

Pero, asimismo, se han cercenado partes que, lejos de resultar
ofensivas o perjudiciales, revisten singular interés, en tanto nos
dan una idea de los gustos musicales de Pizarnik, tema casi des-
conocido para sus lectores, si exceptuamos las dispersas referencias
al blues, a Ute Lemperer y Janice Joplin que encontramos en su
obra. Como ejemplo, cito esta mencién, que aparece después de
uno de los pocos comentarios musicales transcriptos en la segunda
edicién, relativo a un ballet sobre la 72 sinfonia de Beethoven que
Alejandra habia visto en televisién. La editora inexplicablemente
excluye estos dos parrafos, el segundo de los cuales nos lleva, ade-
mds, al dmbito de sus gustos en pintura:

Dato: en Cérdoba, cierta noche, en el jardin, escuchdbamos la 72
de Bet. Ese dia yo “estaba de turno” para dar vuelta a la manivela
del graméfono. Recuerdo que, ensimismada en la musica, la solté
y me lastimé terriblemente la mano...

Miro una reproduccién de Van Gogh. Al pie leo la firma: Vin-
cent. Me dan ganas de llorar. Es como si estaria [sic] pidiendo
perdén por existir! Vincent! Nada mds!”

En otro sentido, y también sin explicacién alguna, la editora
ha eliminado de esta edicidén ciertas referencias a la bisexualidad

7 Debo esta cita al material facilitado por el Dr. Patricio Ferrari. Box 1, Folder

3: Fecha 26 de Julio de 1955.
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de la escritora, que sin embargo se hace claramente explicita en
numerosas entradas. A pesar de ello, se descartan pdrrafos como
los siguientes, aunque se hayan incluido mdltiples referencias a
su relacién erética con Elizabeth Azcona Cranwell y con diversos
hombres:

La relacién con Elizabeth es complejisima. Mina se fue a Francia,
y yo creo que E. estd conmigo y se me queja de su abandono para
que le sirva después como testigo ante Mina de que ella nunca la
olvidé.

Ayer hice el amor con Augusto L. Cuando se fue quedé tran-
quila y dichosa, y me dije “después de tanta metafisica he aqui lo
que importa” [...] Fue mds intenso que lo de Enrique Molina y
no sé por qué los asocio tanto.?

Para quien no haya leido esta segunda edicién, destaco que apa-
recen numerosas y detalladas referencias a la relacién sexual de Ale-
jandra con Enrique Molina —silenciada, en cambio, en la primera,
a pesar de que el autor habfa muerto en 1997, aunque dicho silen-
cio podria entenderse por respeto a su viuda— lo que hace menos
comprensible la exclusién de la entrada precedente.

Existen muchas mds supresiones que merecerian sefialarse pero,
debido a que hay otros aspectos por considerar, he recalcado las
intervenciones anteriores a fin de subrayar la arbitrariedad de la
seleccidn, en especial porque la editora en ningiin momento hace
explicitos los criterios sobre los que se ha apoyado para exclusiones
de cardcter tan dispar.

2. Una do li trua de la limentud. ..

8 Estas dos citas las debo al material facilitado por la Dra. Patricia Venti. La
primera es de Box 1, Folder 7. Fecha 8 de marzo de 1959; la segunda, Box 1,
Folder 8. Fecha 25 de diciembre, 1960
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Algunos lectores sin duda recordardn la cantinela infantil con la
que acompandbamos las elecciones azarosas y que he tomado para
introducir el segundo punto de mi trabajo: la demostracién de
que la primera edicién de los Diarios no tenia que ver con extraer
un “diario de escritora” del diario personal de la poeta. Porque si
Beccit realmente hubiera cumplido con el deseo que Alejandra le
manifestd, segin dice en las primeras frases de la “Introduccién”
a la edicién de 2003 de los Diarios, no nos encontrariamos con la
sucesién de interrogantes que nos asaltan:

Para la presente edicién me he guiado por el deseo de Alejandra
Pizarnik, expresado verbalmente en la tarde del domingo 24 de
septiembre de 1972, cuando fui a visitarla a su casa de la calle
Montevideo 980. [...] [E]n un momento dado, refriéndose a sus
diarios, dijo que habia estado pensando en que le gustaria que se
hiciera una seleccién para publicarla un dia como un “diario de
escritora’ (Pizarnik, 2003: 7).

Si efectivamente hubiera querido hacer un diario de escritora,
scémo se explica, por un lado, que la editora recogiera tantas refe-
rencias personales, sexuales y familiares y, por otro, que excluyera
las consideraciones de Pizarnik sobre una gran cantidad de auto-
res? Entre ellos cito a Garcia Lorca —a quien afirma “adorar” en
agosto de 1955— (Pizarnik, 2013: 141), al igual que a Unamuno o
Leopardi (169); William Faulkner y Albert Camus (266); Henry
Miller (330) y, para no convertir esto en una guia de la literatura
del siglo XX, a dos autores cuya exclusién resulta especialmente
enigmadtica: Gabriel Garcia Mdrquez y Djuna Barnes.

Del primero, Alejandra emite una opinion elogiosa, como se ad-
vierte en esta entrada del 22 de agosto de 1968:
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El libro de G. Mdrquez’ no me permite ocuparme de otra cosa.
Me absorbe integramente. Pocas veces he envidiado tanto a un
escritor como a él. Escribe lejos, muy lejos, de toda introspeccion
y no obstante, ha de hacerle bien. No es para menos: funda un
pueblo con todo lo que se necesita para un pueblo y luego lo des-
hace porque tiene ganas. Pero mds que nada le envidio su lenguaje
(un hijo de inmigrantes judios no podria escribir asi) tan flexible

y poético, tan innato y tan limitado a sus proyectos (Pizarnik,
2013: 811).

Por lo tanto, s6lo podriamos explicar su exclusién a partir de
hipotéticos prejuicios de la editora —para cierta parte de los inte-
lectuales argentinos, Garcia Mdrquez carece de valor a raiz de su
éxito masivo y lo ameno de su lectura—"° ya que a pocos autores en
lengua castellana Pizarnik pondera de tal forma.

El caso de Djuna Barnes y su novela Nightwood (El bosque de la
noche) entra, en mi opinidén, en una variante opuesta. Entre el 24
y el 30 de agosto de 1969 Alejandra manifiesta en los Diarios una
fascinacién tan intensa por la escritora estadounidense que casi
obliga a Silvina Ocampo —de quien en ese momento estd fatalmen-

? Se refiere a Cien arios de soledad.

10 Cuando hablo de la actitud despectiva hacia Garcfa Mdrquez, pienso, por
ejemplo, en los pronunciamientos de Damidn Tabarovsky en la entrevista
“Contra el mainstream literario” publicada en la revista mexicana Replicante
http://revistareplicante.com/, quien dice algo que diversos intelectuales argenti-
nos suscriben: “Bueno, a mf la literatura que dio el boom literario de la década de
los sesenta no me interesa. Por supuesto que hay tantas cosas metidas dentro de
la bolsa de lo que fue el boom que habria que separar la paja del trigo: se metia en
el boom a escritores antagdnicos, Onetti y Garcia Mdrquez son mundos opues-
tos. Asi es que también es un poco injusto hablar del boom; no obstante, una
parte importante de lo que uno podria decir literatura de dictadores, realismo
miégico y otra clase de realismos, cierta novela urbana muy convencional, cierta
idea del escritor que triunfa en Parfs, todo eso me repugna’.

34



Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrdnica: 2448-7295,
num. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 25-48

te enamorada— a que la lea y, mds significativo atn, llega a enviarle
una carta el 13 de noviembre de ese mismo afo, segin se ve aqui:

Escribi una carta a Djuna. Parece un tanto forzada. No es para
menos: yo hablo a una Djuna de 76 acerca de mi amor por una
Djuna de 46. ;Cémo no va a sentir celos de la que fue? ;Cémo no
va a sentir su vejez como un insulto? (Pizarnik, 2013: 912).

Si conjeturo que se puede entender como el caso opuesto al de
Garcia Mérquez se debe a que, hasta el dia de hoy, Djuna Barnes
es considerada una escritora de culto, que s6lo conocen los lectores
y escritores muy exquisitos y libres de prejuicios —el prélogo al
libro lo escribi6é T.S. Eliot en los anos 30 y es una de las primeras
novelas abiertamente lesbianas de la literatura estadounidense— y
tal vez la editora quiso preservar ese conocimiento restringido y
elitista. Aunque, en realidad, es una osadia de mi parte afirmarlo:
en sus inclusiones y exclusiones Beccitl se maneja por criterios para
mi indescifrables.

3. Del Sombrerero Loco como editor

Precisamente esos criterios silenciados y esas decisiones tomadas
son los que me llevan al punto siguiente. Me refiero a ciertos erro-
res de edicién que no sélo persisten sino que se agravan de una
publicacién a la otra; como ejemplo, sefialo que quien sélo acceda
a la nueva edicidén desconocerd rodas las notas de la primera. Esta
supresién aumenta el desconcierto que, en su momento, causé la
primera edicién entre los lectores no argentinos ante la “sopa de
letras” —segtin la llamé una critica espafola—"' que habia en los
Diarios. Porque Pizarnik casi infaliblemente ponia sélo las iniciales

"' Me refiero al articulo de Ana Nufio “Esperando a Alejandra” citado en la

bibliografia.
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de las personas de su entorno y, si bien en la primera edicién Bec-
cit aclaraba por nota sélo algunas —cosa que se le critic y que la
cuidadosa traductora al francés, Anne Picard, palié en buena me-
dida en la seleccién publicada en Paris (Pizarnik, 2010)—, al menos
lo hacia. Pero en esta segunda edicién, al desaparecer esas notas, el
lector no argentino se queda todavia mds desconcertado que diez
afos atrds. Ademds, argentinos e hispanohablantes compartirdn en
pie de igualdad el desconcierto —o la estupefaccién— al advertir
que, tras la entrada del 25 de abril de 1961 que cierra el Cuaderno
de octubre de 1960 a 1961 (Pizarnik, 2013: 356-408) se pase al
Cuaderno de mayo a agosto de 1962. Esto implica que falta el
Cuaderno que cubrirfa 1961-1962, al que sin embargo Beccit alu-
de explicitamente en la nota 32 al tltimo parrafo de dicha entrada
y que aparece en la pagina 1097 (segin el criterio anglosajén las
notas estdn al final del libro, lo que, sumado a sus mil cien pdgi-
nas, hace singularmente incémoda su lectura). Sin embargo, como
casi todas las entradas de ese periodo aparecen en el Apéndice IV
1961-1962, deducimos que, contra lo afirmado por Beccit en la
nota, dicho “cuaderno” no existe como tal, en el sentido de contarse
entre los cuadernos o libretas troncales, sino que se trata de uno de
los legajos incluidos en los Apéndices. En efecto, seguramente es
ese “texto mecanografiado de 32 hojas grapadas y con correcciones
a mano de la autora” (Pizarnik, 2013: 1100), tal como la editora
lo caracteriza en la nota 9 al Apéndice IV, s6lo que sin establecer
ninguna vinculacién con el “cuaderno” de la nota 32.

Al margen de estos y otros defectos de edicién —el criterio de
ordenamiento de los cuadernos y los legajos, que convierte la lec-
tura en un quebradero de cabeza; las insuficientes explicaciones
acerca de la procedencia del material y su grado de integridad— por
los cuales me atrevo a considerar la tarea de Beccit digna del Som-
brerero Loco de Alice in Wonderland. Para mi el error mds grave
de todos es que quienes estudian la obra de Alejandra Pizarnik
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desde hace décadas, sélo pudieron saber en noviembre de 2013 y
tras llegar a la pdgina 991 de la edicidén que, ademds de una gran
escritora, Alejandra Pizarnik era una adolescente prodigio o, tal
vez, una esquizofrénica precoz."

Porque si, como lo sefiala Beccit en “Acerca de esta edicién”, la
editorial le puso un tope de paginas para la primera edicién —...se
han incorporado un gran nimero de entradas, que antes, por razo-
nes de espacio, no habian podido incluirse” (Pizarnik, 2013:12)—,
es improbable que le indicara qué material seleccionar. Es decir
que fue responsabilidad suya no incluir, y en lugar privilegiado, lo
que aqui aparece en el Apéndice I bajo el titulo “Verano de 1950”
—es decir, cuando la autora tenia apenas 14 anos— y que es una de
las reflexiones mds tremendas que haya escrito la poeta sobre la
conciencia de la divisién del sujeto y de la inutilidad de la vida.
Como es imposible transcribir todo el texto, he seleccionado unos
pocos pérrafos para que midamos la excepcional agudeza mental
de esa adolescente:

Ella no teme la muerte. Sabe que “la otra” no morird. Es mds atin:
morir significaria tal vez —y ésta es su esperanza— incorporarse a
s{ misma, abrazarse sin miedo, atreverse a abrir los ojos y mirarse.
Mirarse por vez primera. Por eso quiere morir... (990).

12 Si bien no tengo autoridad ni preparacién para diagnosticar ninguna enfer-
medad mental, es un dato conocido de la bibliograffa psiquidtrica que los brotes
esquizofrénicos se producen normalmente en torno de los 16/17 afios (Ver A.
Pacheco & H. Raventds, “Genética de la esquizofrenia: avances en el estudio
de genes candidatos”, Biologia Tropical v.52 n.3, 2004). Sin embargo, esta idea
—que algunos lectores han manifestado al leer los fragmentos de 1950, por lo
cual la cito—, para el doctor Leonardo Leibson, psiquiatra y psicoanalista argen-
tino que conoce bien el perfil subjetivo de Pizarnik pues lo ha trabajado —como
se verd en la bibliograffa—, no es acertada, ya que se trata de una interrogacién
sobre la identidad habitual en los adolescentes, sélo que su nivel de lucidez y su
formulacién resultan poco comunes. A este respecto, sin embargo, mds adelante
haré algunas consideraciones importantes.
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Ella se ama porque tiene miedo de odiarse. Hay algunos dias
—si bien son muy pocos— en los que se confiesa su odio. Pero esos
dias sufre como una herida abierta. [...] Por eso va delante de si
misma y se agasaja y se halaga, temerosa siempre de no haber he-
cho lo suficiente para complacerse... (991).

Pero sobre todo creer en la propia inutilidad. No apasionarse
por nada propio ni ajeno. [...] Conocer que la esperanza es una
mentira, que lo absoluto en la dnica aspiracién legitima y que es
inalcanzable. [...] Negar a la esperanza, a la espera y al sol. Agoni-
zar con los ojos cerrados, sin apelacién (992).

Si lo considero una postergacién imperdonable se debe a que
si hay una figura que atraviesa toda la obra pizarnikiana es la del
doble, esa “otra” que literalmente estalla sumiendo a los lectores en
un vértigo de de-subjetivacién en la segunda estrofa de su poema
<« ., . »

Extraccién de la piedra de locura™:

Hablo como en mi se habla. No mi voz obstinada en parecer una
voz humana sino la otra que atestigua que no he cesado de mo-
rar en el bosque. Si vieras a la que sin ti duerme en un jardin en
ruinas en la memoria. Alli yo, ebria de mil muertes, hablo de mi
conmigo sélo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba.
No sé los nombres. ;A quién le dirds que no sabes? Te deseas otra.
La otra que eres se desea otra. ;Qué pasa en la verde alameda? Pasa
que no es verde y ni siquiera hay una alameda. Y ahora juegas a
ser esclava para ocultar tu corona jotorgada por quién?, ;quién
te ha ungido?, ;quién te ha consagrado? El invisible pueblo de la
memoria mds vieja. Perdida por propio designio, has renunciado
a tu reino por las cenizas. Quién te hace doler te recuerda antiguos
homenajes. No obstante, lloras funestamente y evocas tu locura y
hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu

solo privilegio (Pizarnik, 1968: 49-50)."

'3 Cuando cuento con las primeras ediciones de su obra, prefiero citar por ellas.
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Pero en este punto, y sobre todo en relacién con la escritura de
dichos pérrafos, no podemos dejar de lado la advertencia que hace
Mariana Di Cié acerca de la “mise au net” por parte de Pizarnik de
gran parte de sus diarios con un criterio antoldgico (Di Cié, 2014:
53). Si bien Di Cié no se refiere especificamente a este Apéndice
I, las notas que incorpora Beccit —sin ninguna alusién explicita
a una reescritura, sin embargo (Pizarnik, 2013: 1099; notas 1, 2
y 3)— nos permiten suponer que afios después la poeta puso en
“escritura literaria” lo experimentado en ese momento de la ado-
lescencia. Pero se trata s6lo de suposiciones a posteriori que, sin
duda, la editora podria haber explicado o haber mencionado en
caso de no saberlo tampoco ella. Es importante senalar, también,
que en estos escritos de sus catorce afos aparece la primera men-
cién al suicidio recogida en sus papeles.

4. (Des)figuraciones de autor

Para quienes estdn atentos a las perspectivas que la critica adopta
a la hora de abordar la obra de un creador, el concepto de “figura
de autor” (Premat), “imagen de autor” (Gramuglio), “figuracién
autoral” (Premat) o “autofiguracién” (Amicola) segun sus diversas
denominaciones, es una de las nociones mds decisivas que se han
elaborado en las dltimas décadas para dar cuenta de la peculiar
proyeccién de si que los escritores construyen sobre el escenario
literario y social a partir de su escritura. Al respecto Julio Premat
advierte:
La identidad de un autor estaria caracterizada por la presencia
simultdnea de imperativos contradictorios [...] contradicciones
que conllevan la necesidad, a cada paso de un carrera literaria, de
afianzar y reconstruir el “ser escritor”. Estas tensiones van a pro-
cesarse seguin estrategias diversas; por ello, y paradigmdticamente,
las ficciones de autor, en tanto que relato, y las figuras de autor, en
tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer solu-
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ciones dindmicas. Asi, el acto de escritura puede verse como una
“puesta en intriga” de la identidad, segtin la expresién de Ricoeur:
se construye un relato pero también una coherencia, una dialécti-
ca identitaria del que escribe (Premat, 2009: 12).

En consecuencia, al intentar visualizar las préicticas discursivas
que intervienen en la construccién de una figura de autor, resulta
notoria la necesidad de leer las ramificaciones de la nocién fou-
caultiana de “funcién-autor”, asi como tomar en cuenta el concep-
to de “imagen de escritor” elaborado por Maria Teresa Gramuglio,
que se refiere a la imagen propia que los escritores construyen en
sus textos y en la que proyectan diversas representaciones de si
mismos, de su subjetividad y del modo en que piensan sus posi-
ciones tanto dentro de la institucién literaria como de la sociedad,
reuniendo “una ideologia literaria y una ética de la escritura” (Gra-
muglio, 1992: 39); o el de “autofiguracién” de Amicola (2008:14)
en el cual no me detengo porque presenta coincidencias con los
anteriores.

En el caso de Pizarnik, su cuidadosa construccién del “perso-
naje alejandrino” como figura de autor se va afianzando durante
su estadia en Paris y se proyecta a la vez en sus libros a partir de
1962 —cuando publica Arbol de Diana—y en el escenario social,
sobre todo a su vuelta de Paris. Al respecto, senalo que si bien lo
venia elaborando desde la adolescencia, lo perfeccioné durante su
etapa parisina, como lo vemos con mucha mds claridad en la nueva
edicién de los Diarios y sus largas pdginas consagradas a esos afos,
por mds que ya se advertia en la primera edicién y lo sefialaba en
mi biografia (Pifia, 1991: 33-39 y 105-122). Este personaje es una
“cartografia”'* del “poeta maldito” que la poeta va realizando desde

1 Utilizo el término en sentido deleuziano, para diferenciarlo de la mera copia
del modelo a que alude el término “calco” utilizado como opuesto por Deleuze-
Guattari (Deleuze/Guattari, 1988: 17-19).
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su adolescencia y perfeccionando cada vez mds hasta su culmina-
cién en lo vital —el suicidio, al estilo Nerval- y en lo literario: el
suicidio poético, al estilo Rimbaud, en el sentido de destruir la
poética que ha ido elaborando a lo largo de los anos. Esta, basada
en la sélida estructura de sus poemas —en verso o en prosa, largos
o breves—y en una correccién incesante del lenguaje en busca de la
perfeccién, se convierte en el carnaval de obscenidad y desestruc-
turacién que campea en sus textos de La bucanera de Pernambuco o
Hilda la Poligrafa (Mackintosh, 2010: 510-513; Pifia, 2012: 191-
215;2014: 175-1806).

Desde esta perspectiva, los diarios son una de las practicas dis-
cursivas privilegiadas donde se produce una confrontacién entre lo
proyectado sobre el escenario cultural y tanto la “verdad” del sujeto
—en el sentido lacaniano de deseo inconsciente— como las instan-
cias de elaboracién de la imagen deliberadamente construida.

Si resulta tan productivo confrontar las dos ediciones de los
Diarios de Pizarnik entre si asi como la segunda con lo que sigue
inédito de sus papeles de Princeton, se debe a que nos permite ob-
tener dos figuras de autor diferentes: por un lado, la que surge del
manejo que hace la propia escritora de la autocensura, bdsicamente
en relacién con su sexualidad, aspecto que ya han analizado Fiona
Mackintosh en su seminal articulo “Self-Censorship and New Voi-
ces in Pizarnik’s Unpublished Manuscripts”, publicado en 2010,
es decir antes de la segunda edicién de los Diarios, y el todavia en
prensa de Patricio Ferrari “Auto-censura en los diarios parisinos de
Alejandra Pizarnik: ‘Diario 1960-1961" y ‘Les Tiroirs de ['hiver™"
y que Di Cié menciona en la nota antes citada. Como ninguno
de los dos primeros especialistas utiliza el concepto de figura de
autor o de imagen de escritor y la Dra. Di Ci6 no se detiene espe-

15 Presentado durante el Coléquio Internacional “Ilusidn y materialidad de los
archivos literdrios,” organizado por Jerénimo Pizarro, en la Universidad de los
Andes el 7 y 8 de mayo de 2014.
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cialmente en ella, me ha parecido interesante incluirla y analizarla
en mi estudio; por otro lado, en una flexién no considerada por la
critica hasta el momento, la figuracién autoral que traza la editora
a partir de las exclusiones que realiza tanto en la primera como en
la segunda edicién.

Cuando se confrontan los “cuadernos centrales” de Paris —se-
gtn los he llamado al comienzo de este articulo— con las reescritu-
ras de Pizarnik incluidas en los Apéndices 11, IIl y IV de la versién
2013 de los Diarios, queda clara la voluntad de la poeta de ocultar
su homosexualidad a la hora de publicar fragmentos del diario.
Esto resulta evidente en el ejemplo que seleccioné —uno entre mu-
chos— que incluye las siguientes entradas; la redaccién del parrafo
final de una larga entrada de 1961 fechada el sidbado 14 —después
deducimos que es del mes de enero— tal como aparece en el cua-
derno central:

En cierto modo, es como si me obligara a sufrir por ella. En ver-
dad no tengo ganas de verla ni me importa. Pero es como si de-
biera sufrir por ella. Como si lo mds terrible de todo fuese quedar
sin rostros concretos y reales, es decir, que mi nostalgia se limite
a un sonido, un perfume. M. es un comodin en la historia de mi
nostalgia. Lo que hace que me fascine estd en mi, no en ella. Yo
no la conozco. Es un nombre. Pero no comprendo por qué no me
quiere, por qué no desea siquiera saludarme. Es que tal vez intuye
algo de lo que sucede y le da miedo. Por otra parte, yo debo dar
miedo. (Serfa divertido si al final resulta que la que da miedo soy
yo) (Pizarnik, 2013: 390).

Y la publicada con igual fecha dentro de “Fragmentos de un
diario” —incluido en el Apéndice 111, Les Tiroirs de I'hiver— en la
revista colombiana Mito niimero 39-40 de 1962, la cual queda
reducida a lo siguiente:

Como si debiera sufrir por él. En verdad no quiero verlo ni me
importa. Pero es como si debiera sufrir por él, como si lo terrible
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fuera quedar sin rostros concretos y reales y que mi nostalgia se
limite a un sonido, a un perfume (Pizarnik, 2013: 1053).

Es casi innecesario senalar que si en la primera entrada la re-
flexién se refiere a una mujer, en la segunda se la ha travestido de
hombre; en consecuencia, tanto como las correcciones de estilo y
la condensacién demuestran la voluntad literaria de Pizarnik, la
mutacién genérica tiende a construir una autofiguracién hetero-
sexual.’®

Acerca de la figuracién autoral que construye Beccit en la pri-
mera edicién por comparacién con la segunda, la serie de exclusio-
nes que practicé y que parcialmente he sefialado antes, proyectan
una imagen de escritora mucho menos transgresora y terrible que
la trazada por la segunda —donde a la bisexualidad, la participacién
en orgias sexuales y la falta de lealtad con diversas amigas, se suma
el patetismo de su amor no correspondido por Silvina Ocampo,
del que sélo se supo por la Correspondencia Pizarnik editada por
Ivonne Bordelois en 1998, pero también mds reducida en sus
intereses literarios, segtin se apuntd. Asimismo —cosa que apenas
puedo senalar al pasar porque su andlisis implicaria otro articulo
extenso— excluyd las referencias a la bulimia patolégica que sufria la
autora y redujo sustancialmente lo relativo a la también patolédgica
relacién amor-odio que mantenia con el Dr. Pichon-Riviére, su
analista, y a su casi insoportable sufrimiento psiquico. Es decir que
construyé una Alejandra mucho menos doliente, desequilibrada y
patética —esa silenciada adolescente prodigio o esquizofrénica pre-
coz que se convirtié en una mujer interiormente desgarrada— pero

!¢ En el caso de Pizarnik considerarla homo o heterosexual es reduccionista, ya
que en rigor elude la tradicional oposicién binaria de la sexualidad a favor de la
bisexualidad, posicién que queda ampliamente demostrada en esta edicién de
los Diarios, asi como en su obra, segin lo he sefalado en mi articulo.

43



Pifia Cristina / Manipulacién, censura e imagen de autor...

también menos poseida por la pasién de leer y de saber, y menos
obsesionada por su tarea de escritura.

Quedaria, por fin, referirse a los fragmentos que se desecharon
incluso en esta segunda edicién y su repercusién en la imagen de
escritora. Ya he dicho que en lo personal coincido con la decisién
de la editora de no ahondar en los desgarramientos familiares —
eleccién que, tal vez, otros criticos, con todo derecho, encuentren
censurable— para no afadir aspectos abismales a su figura, pero
no me explico qué sentido tienen los stibitos pudores ante ciertas
referencias sexuales, cuando se han incluido pasajes totalmente ex-
plicitos y las largas y estremecedoras pdginas en las que la escrito-
ra habla sobre el dolor psiquico y fisico que le produjo el aborto
que debié practicarse en Paris. Tampoco, el silenciamiento de sus
gustos musicales, entre los cuales, segtin palabras de su hermana
Myriam'"” Vivaldi ocupaba un lugar de privilegio y al que se lo ha
excluido en mds de una ocasion.

Por cierto que habria muchas cosas mds que senalar, pero con-
sidero que he dado cuenta de los aspectos fundamentales que pone
de manifiesto la confrontacién entre las distintas ediciones y mate-
riales inéditos. Estos nos enfrentan, al igual que la publicacién en
2000 y 2002 de su supuesta obra completa en prosa y poesia, con
la certidumbre de que todavia nos queda mucho por descubrir de
su produccidn, la cual, en consecuencia seguird siendo un objeto
en constante mutacidon. Correlativamente, seguiremos siendo in-
capaces de captar los alcances de la figuracién autoral que la poeta
se propuso construir.'® Una edicién critica de sus Diarios es lo que

todo lector de la obra de Pizarnik desea y merece.

7 Dato aportado por Myriam Pizarnik de Nesis durante la serie de conversacio-
nes realizadas en enero y febrero de 2016 en su domicilio.

'8 He dejado totalmente de lado, por cuestiones de espacio, lo que nos revelan
los textos de la Dra. Nora Catelli sobre los Diarios, en especial, su articulo “Los
Diarios: estrategias de lectura”. En éste, la estudiosa explica que fue la primera
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