
193

Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 193-214

Benito Fernández de Elena Garro: una 
mirada crítica sobre la historia mexicana

Benito Fernández by Elena Garro: 
a critical look about the Mexican history

Gerardo Bustamante Bermúdez
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México 

Resumen: En 1957, Elena Garro escribió la obra teatral Benito Fernández, texto 
en el que hace una revisión crítica a la historia nacional, el poder, la simulación 
y la búsqueda de la identidad personal en medio de la sociedad creada a partir 
de la posrevolución mexicana. La obra de la escritora es un contradiscurso a la 
oficialidad, a la mitificación de los hechos y héroes nacionales; lo que le interesa 
es resaltar el carácter racista y clasista de una nueva sociedad de dirigentes polí-
ticos en busca del bienestar personal y de grupo por encima del bien colectivo, 
para ello, opta porque en su obra los personajes se preocupen por comprar una 
cabeza, es decir, una ideología que les haga saber que existen. 
Palabras clave: historia, poder, parodia, ideología, clase. 

Abstract: In 1957, Elena Garro wrote the play Benito Fernández, a text in which 
she critically reviews Mexico’s national history, issues of power, simulation and 
the quest for personal identity in the midst of a society emerged in the after 
effects of the Mexican Revolution. This work is a counter-discourse to Mexico’s 
official narrative and the idealization of facts and national heroes. She is inter-
ested in the racist and classist aspects of the new dominating society, which is 
interested in their own personal welfare over those of the collective. To do so, 
she makes her characters concerned about buying a head, that is, an ideology to 
fundament their own existence.
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En 1991, Elena Delfina Garro Navarro (1916–1998) le confesó 
al periodista Luis Enrique Ramírez que el teatro es el género 

que más se le facilita, pero “como se me da tan fácil, me da flojera. 
El teatro se te ocurre en un momento. Y también, mira, escri-
bes teatro y no lo montan. O lo montan muy mal, los estudian-
tes” (Ramírez, 1994: 236). En varias entrevistas y testimonios, la 
opinión de la autora fue similar (Pérez Vázquez, 2002; Landeros, 
2007). 

El signo semiótico de la representación teatral está por encima 
del texto escrito que por sí solo es literatura, es decir, un texto dra-
mático existe en tanto que se materializa en un espacio escénico y 
con un entramado de hacedores escénicos que le dan voz, visión, 
dirección y sonido a una unidad artística. Efectivamente, el teatro 
de Elena Garro ha sido un tanto ignorado, al menos por las gran-
des compañías de teatro en México. Su puesta en escena ha sido 
posible más bien en el ámbito del teatro escolar y universitario. 
Además de lo anterior, hay que hacer notar que desde la ya legen-
daria edición que le hizo la Universidad Veracruzana en 1985 de 
Un hogar sólido y otras piezas dramáticas, que recopila textos no in-
cluidos en la edición de 1959, el teatro de Garro era inconseguible. 
No será hasta el 2009 que el Fondo de Cultura Económica rescata 
en un tomo las 16 obras teatrales de esta insigne dramaturga, na-
rradora, periodista y poeta. 

Elena Garro nace como dramaturga el 19 de julio de 1957, 
en el Teatro Moderno de la Ciudad de México, espacio en el que 
se llevó a cabo el IV Programa del famoso movimiento Poesía en 
Voz Alta, formado por artistas, dramaturgos, poetas, actores y es-
cenógrafos como Juan Soriano, Octavio Paz, Juan José Arreola, 
Rita Macedo, Enrique Stopen, Leonora Carrington, Ana Ofelia 
Murguía, Juan José Gurrola, José Luis Ibáñez, Héctor Mendoza, 
entre otros. En ese cuarto programa, Elena Garro entra con el pie 
derecho al panorama de la dramaturgia mexicana con tres obras: 
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Andarse por las ramas, Los pilares de doña Blanca y Un hogar sólido, 
bajo la dirección de Héctor Mendoza. La escritora Margarita Mi-
chelena refirió así el lanzamiento escénico de Garro:

Las tres farsas de Elena Garro son, por principio, la corroboración 
pública de un talento tan largo como injustificadamente ocultado 
por su dueña. Andarse por las ramas, Los pilares de doña Blanca y 
Un hogar sólido traducen la poesía a su forma más activa –alcaloi-
de, diría yo– confiándola al vehículo que, tradicionalmente, la ha 
hecho más directa y comunicable […]

Con estas páginas de las que fluye la frescura metafórica más 
rica y más viva, Elena Garro prueba –contra toda esa literatura de 
señoras a las que, como dice Quevedo, se las conoce más por los 
circunloquios que por los moños, y la de esos señores, digo yo, a 
los que se conoce más por las pelucas que por los circunloquios– 
que la inocencia, que la facultad de maravillarse son el mágico 
manantial de donde brota, temblando en su gracia original, in-
falsificable, la poesía. Y que la poesía es, a su vez, la única forma 
posible de recobrar la verdadera sabiduría, esto es, la inocencia 
(1957: 59).1

Las piezas dramáticas de Garro oscilan entre el lenguaje sim-
bólico, poético, mágico y onírico. Garro había sido conocedora 

1 La crítica teatral de la ciudad de México puso el acento en la entronización de 
Elena Garro como una gran dramaturga. Pareciera que con estas piezas dramáti-
cas había nacido una autora que cambiaba el rumbo, al menos desde la escritura 
y la poesía, del teatro nacional. Otras críticas celebratorias de la obra de Garro 
en el IV Programa de Poesía en Voz Alta son: Armando de Maria y Campos, 
“El hogar sólido. Éxito de Elena Garro en Poesía en Voz Alta: demostró su 
talento”, Novedades, México, 21 de julio de 1957, sección 2, pp. 11-12; “Luis 
G. Basurto, “Teatro. Un hogar sólido, Excélsior, 27 de julio de 1957, sección B, 
p. 4; Alejandro Moreno Ling, “Teatro. IV Programa de Poesía en Voz Alta”, La 
Nación, México, 28 de julio de 1957, p. 31; Juan García Ponce, “Poesía en Voz 
Alta. El cuarto programa”, Revista de la Universidad de México, México, agosto 
de 1957, pp. 29-30, 32. 
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durante su niñez del teatro clásico español, pero, sin lugar a dudas, 
su conocimiento y posible contagio con el arte y el teatro vanguar-
dista europeo pudo darse porque vivió de 1946 a 1952 en París. 
La Europa de la posguerra de ese entonces se convirtió en el centro 
de las revoluciones artísticas, y la escritora mexicana tuvo contacto 
con esos textos teatrales cuando asistía a los montajes. El teatro re-
alista había quedado rebasado por el horror de la guerra; hablar de 
lógica y verosimilitud resultaba, hasta cierto punto, insulso; de ahí 
que el poder y remoción artística de vanguardias como el cubismo, 
dadaísmo, futurismo y surrealismo –formas literarias en las que se 
adscribe la protesta artística y política de esos aciagos tiempos– tu-
viera que apostar por la reelaboración de una realidad en términos 
de la abolición de la lógica. 

El teatro de Garro sólo es mimético en el sentido en que algu-
nas de sus historias quedan ubicadas en escenarios mexicanos de 
provincia, pero el ingrediente extraño, onírico y mágico se agrega 
cuando recurre al tópico del tiempo circular, ese que se repite a 
manera de espiral, cuando la suerte inexorable revela que ciertos 
temas como la violencia hacia las mujeres, la violación y la muerte 
son, al menos desde el contexto mexicano, una forma de resurgi-
miento de actos debido a la misoginia cultural histórica. 

Al regreso de Elena Garro a México, sus inquietudes literarias 
estaban un tanto influenciadas por ese ambiente vertiginoso y van-
guardista de Europa, por eso su teatro es único, sobre todo porque 
la dimensión poética y onírica no había sido trabajada de manera 
sostenida por ningún otro dramaturgo. Agréguese que Garro se 
interesó por llevar al terreno del teatro la cosmovisión indígena, el 
tema de la violencia de género, la soledad femenina, la relación del 
mexicano con la muerte y las desigualdades de clase. 

A decir de Alejandro Ortiz Bullé Goyri, la dramaturgia de Ga-
rro está más allá de comparaciones o inserciones asociadas con las 
vanguardias europeas. El crítico aduce que “No es pues un teatro 
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mágico el de Elena Garro, ni surrealista, ni mucho menos teatro 
del absurdo a la mexicana. Considero que los rasgos no realistas de 
su teatro son recursos estilísticos, el vaso que contiene un discurso 
de reflexión existencial, que es esto último su verdadera esencia” 
(1994: 31). El argumento del crítico encaja perfectamente en el 
discurso ideológico que Elena Garro plantea al revisar la historia 
mexicana, particularmente la posterior a la Revolución Mexica-
na, reflexiones que dejó en sendos artículos periodísticos de tema 
social, escritos durante las décadas de los cuarenta a sesenta del 
siglo XX. Además de lo anterior, es importante notar que en Elena 
Garro hay una visión cotidiana sobre acontecimientos extraños y 
mágicos desde que jugaba con sus hermanas durante la infancia al 
juego de los encantados. De ahí que el tiempo detenido, la volun-
tad y la conversión de personas en objetos, aparezcan dentro de su 
obra como un recurso estético desde la mirada de los lectores y la 
crítica, pero posible desde su visión y experiencia.2 Confiesa Garro 
en entrevista: “En Los recuerdos del porvenir Isabel termina conver-
tida en piedra, pero eso es real, porque en Guerrero hay montón 
de gente que se convierte en piedra. Que fulanita andaba en malos 
pasos y en una de esas quedó hecha piedra, cuentan, y yo lo creo. 
Pero eso no es magia, es más que magia” (Ramírez, 235). 

Elena Garro siempre estuvo interesada por la historia nacio-
nal mexicana, incluso apartada del método de estudio de la his-
toriografía publicó en 1968 varios textos sobre protagonistas de 
la Revolución Mexicana, en donde revisa la vida y acciones de 
personajes como Francisco I. Madero, Ricardo Flores Magón, así 
como a otros revolucionarios de la llamada “decena trágica” para, 
finalmente, hacer un balance sobre el periodo 1910-1946, que va 
del Porfiriato a la llamada época de la modernidad nacional. Estos 

2 Además de la confesión en varias entrevistas, la autora evoca su infancia y ju-
ventud, así como la relación con el tiempo en el documental La cuarta casa. Un 
retrato de Elena Garro (2001), de José Antonio Cordero. 
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reportajes biográficos fueron publicados a manera de libro en 1997 
en Seix Barral bajo el título Revolucionarios mexicanos. 

Las ideas políticas y sociales de la autora quedan emparentadas 
con su teatro, particularmente en la pieza que aquí analizaremos. 
Garro no es ajena a la historia nacional, por el contrario, la estudia 
y cuestiona y desde esos márgenes habla, sobre todo cuando desde 
el espacio de la literatura incorpora la vida y cosmovisión campesi-
na e indígena, pues de acuerdo con Margo Echenberg, 

La mayor parte de la obra de la narradora y dramaturga poblana 
Elena Garro, incluye una crítica socio-política como parte esen-
cial de su temática. Se trata de una visión crítica que problematiza 
la desigualdad de su sociedad, pues en sus escritos el patriarcado 
estrangula al “otro”, entendido no solamente en relación al género 
sexual, sino también como relevante clase social, el grupo étnico, 
la cultura y la marginación. De ahí que los pobres, los indígenas, 
las mujeres, los niños y los animales figuran más entre sus perso-
najes literarios (2011: 135).

Los conceptos de “otredad” y marginación se vinculan estre-
chamente con el de clase social, en atención crítica a la llamada 
modernidad nacional. Dentro de la obra dramática de Elena Garro 
Benito Fernández constituye un ejemplo claro de cómo estos con-
ceptos se relativizan en la medida en que la caída o el ascenso social 
y económico posibilitan o interrumpen una forma de ser dentro 
de la sociedad mexicana. En esta obra, Garro no pone como prota-
gonistas a los indios, sino que cuestiona el ascenso social a manera 
de contradiscurso, pues si la historia oficial habla sobre la Revolu-
ción como un proceso histórico en donde el indio aparece como 
el héroe muerto, entonces es necesario que las voces dramáticas 
representen las condiciones en las que se dio ese ascenso de clase y 
la muerte de un sector social. La pregunta central sería entonces, 
¿para qué las luchas armadas?



199

Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 193-214

Benito Fernández es una pieza fársica3 breve que pasa revista a la 
historia nacional, principalmente a ciertos pasajes de la Indepen-
dencia, la Revolución Mexicana y el nacimiento de una nueva clase 
dirigente que defiende sus intereses de ascenso social. Esta obra es 
una alusión al escritor Fernando Benítez, considerado por la auto-
ra de Los recuerdos del porvenir como un magnate arrogante del pe-
riodismo cultural en México, según me contó Helena Paz Garro:

Mi mamá no se llevaba bien con Fernando Benítez porque era 
muy pedante y quería que todos los escritores del momento se 
rindieran a sus pies […] Viejo con cara de vinagrillo. Se quejaba 
con mi papá por la escritura de la obra que hizo mi mamá. Esa 
obra la escribió como en una semana. Benítez se puso verde de 
coraje porque en varios sentidos mi mamá supo reflejar todos sus 
complejos, incluidos los sexuales. Nunca la quiso [a Elena Garro] 
ni ella a él.4

Por su parte, Lucía Melgar, en entrevista con Garro afirma lo 
expuesto por la hija de la escritora respecto a la inspiración de 
manera burlesca hacia la figura de Benítez, director del famoso su-
plemento México en la Cultura. Garro afirma: “hice el ‘Benito Fer-
nández’… y Octavio Paz se partía de risa –porque la hice en una 
hora, ¡rápido!–, y fíjate tú que Octavio se rió mucho [pero luego] 

3 Patrice Pavis considera que la farsa es un subgénero dramático que se asocia 
con la idea de una comicidad grotesca y bufonesca, “de una risa gorda y de un 
estilo poco refinado: meros calificativos condescendientes y que establecen de 
entrada, y a menudo de modo abusivo, que la farsa se opone al espíritu, que es 
cómplice del cuerpo, de la realidad y de lo cotidiano” (1999: 205). La farsa es 
un tipo de obra que establece la tradición de un no sentido; generalmente se ha 
emparentado con el desarrollo de una historia de tema escatológico. En sentido 
estricto, la obra de Garro sólo cumple la noción de lo bufonesco y la verosimi-
litud atrofiada. 
4 Entrevista personal con Helena Paz Garro, concedida en el Asilo Villa Laurel, 
Cuernavaca, Morelos, agosto de 2009. 
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me hizo prometer que nunca la iba a publicar. Le dije: “Bueno, no, 
¡nunca!... y tardé años. Sí, tardé muchísimo” (Melgar: 2002: 259).5 

La severa crítica social que hace Garro en su obra quizás sólo 
pueda tener comparativo con El gesticulador de Rodolfo Usigli, 
que pone al desnudo el tema de la burocracia nacional y las políti-
cas acomodaticias que se erigen en la tradición posrevolucionaria; 
la obra fue prohibida en 1938 por el gobierno de Lázaro Cárdenas 
y se estrenó hasta 1947.

Dentro de la producción dramática de Elena Garro, Benito Fer-
nández ha sido una de las menos atendidas no sólo a nivel del 
estudio del texto, sino de la puesta en escena. El nivel simbólico 
de las cabezas como objetos/sujetos hace posible que el cuidado 
escénico de la obra se mantenga dentro del terreno de la farsa y no 
de la comedia; es decir, la presentación de las cabezas debe plan-
tearse como un asunto posible, por lo que la estética de las mismas 
no debe simular la de simples cabezas de muñecos o accesorios de 
juguete porque el tema de la historia nacional y la identidad del 
mexicano resultan un tópico central y serio en la obra de la autora 
poblana. 

A través de la metáfora de la venta de cabezas –ideologías, vidas 
e historias– la autora permite reflexionar sobre el tiempo histórico 
y el presente de la escritura, que incluye su particular visión crítica 
sobre ese México que nace con la Revolución. No se trata sola-
mente de una obra escrita en 1957, sino de un texto que hace ecos 
sobre la mitificación o la leyenda hecha por parte del Estado en 
oposición a la realidad nacional llena de simulaciones y desigual-
dades sociales; en ese sentido, la dramaturga se convierte en una 
conciencia reaccionaria. Desde esta perspectiva, la autora estaría 

5 Las declaraciones de Garro quedan sólo en el nivel de la confesión, pues Benito 
Fernández no tiene ninguna alusión directa que haga que el lector asocie al 
protagonista con el escritor Fernando Benítez, autor de obras como Los indios 
de México (1989).
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postulando la misma idea que el filósofo Jorge Portilla, quien en 
Fenomenología del relajo (1966) refiere que parte de las grande-
zas y miserias del mexicano consisten en erigir aplausos sobre un 
personaje y no propiamente por la ideología como posibilidad de 
progreso y bien común:

Nuestra historia es la de unas cuantas individualidades señeras 
que emergen de tiempo en tiempo sobre el pantano quieto de las 
sordas pugnas políticas. Es la historia de la acción de los caudillos 
y de sus seguidores personales. Los mexicanos no creemos tanto 
en el liberalismo como en Juárez; no tanto en el orden y el pro-
greso como en Porfirio Díaz; no tanto en la reforma agraria y en 
el movimiento obrero cuanto en Zapata y en Cárdenas; y el libe-
ralismo, el orden y el progreso, la democracia, la reforma agraria 
y obrera no existen si no existe Juárez, Díaz, Madero, Zapata o 
Cárdenas. El pecado político verdaderamente grave no es tanto el 
cambiar de ideología o de programa cuanto la fidelidad personal 
del caudillo (1984: 136). 

Con esta paradoja entre sujeto e ideología podemos entender 
la propuesta artística de la obra de Garro, ya que los personajes al 
comprar cabezas en un mercado de antiguallas se enfrentan a la 
cuasi divinidad de caudillos a los que hay que imitar o a los que 
hay que adherirse para ingresar o conservar el stablisment socioe-
conómico. La gente “descabezada” se explica desde la metáfora de 
la pérdida o la búsqueda de una ideología, no importa cuál sea, 
pues lo único que se pretende es visibilizarse dentro de esos nuevos 
tiempos mexicanos. 

La trama de Benito Fernández es la siguiente: hasta un puesto 
de cabezas en el mercado de la Lagunilla, en la ciudad de México, 
llegan Luisita y su sobrino Benito, viejos representantes de una 
aristocracia porfirista arruinada con la llegada de la Revolución. 
Llega también un joven de clase media que no tiene el dinero su-
ficiente para comprarse una cabeza a su medida. Después hace su 
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aparición un gobernador, quien va en busca de una cabeza para 
su esposa. También llegará Vicky, una joven rebelde e hija de un 
diputado, representante de los discursos oficialistas del progreso, la 
modernización y el orden. Cada uno de ellos pretende conseguir 
una cabeza para mejorar su vida y alcanzar un estatus, según los 
nuevos tiempos. Al final, los personajes protagonistas no lo logran, 
sino que por el contrario, se provoca una tragedia. 

Lo que Garro está planteando es la noción de identidad simu-
ladora del mexicano de la posrevolución, pues casi todos los per-
sonajes de su obra pretenden conseguir la cabeza de un icono his-
tórico, de ahí que la nostalgia por el pasado porfirista les acentúe a 
los personajes de Luisita y Benito la angustia por existir en medio 
de un contexto actual que juzgan de primitivo. No pertenecer a 
un círculo poderoso supone no existir, porque en México se existe 
sólo en función del poder individual de un personaje que se vuelve 
colectivo cuando se defienden los intereses de clase. De ahí que 
el letrero que cierra la obra se traduzca como un signo visual que 
debe pensarse en términos de la reflexión sobre las subjetividades 
nacionales, la existencia o el anonimato. Reza el letrero: “Cóm-
prese una cabeza y sabrá quién es” (283). Con esta frase se plantea 
la adopción de una identidad que permita el ser en medio de un 
contexto nacional complejo y carente de ideologías. Quien no es 
está fuera del poder y del beneficio que otorga la política nacional 
recién instaurada, por eso es necesario comprarse una cabeza en el 
contexto de los nuevos tiempos. 

En términos generales, Benito Fernández plantea el tema de la 
identidad nacional atrofiada y el sentimiento de los venidos a me-
nos o a más a partir de la Revolución. La autora hace una crítica de 
la historia oficial, a los discursos sobre la subalternidad, el poder 
y la alienación de los sujetos empeñados en la apariencia. A través 
de Benito Fernández, personaje principal que carece de cabeza, la 
autora presenta a un México aparentemente moderno que tiene 
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vínculos con un pasado inmediato, pero también lejano, pues el 
tema de la segregación social y el exterminio indígena tienen sus 
orígenes en la conquista. 

Según Ute Seydel, en México sigue prevaleciendo una memo-
ria hegemónica “que concuerda con la elaboración de los hechos 
históricos por la historia oficial y se divulgan en los manuales es-
colares de historia” (2007: 172). Para esta autora, quien ha estu-
diado ampliamente las correspondencias entre historia y ficción 
en la obra de Garro, los hechos literarios se presentan como un 
contradiscurso, pues con frecuencia cuando se habla o se recrean 
personajes históricos se recurre a:

parodiar ciertas imágenes y crear cierta ambigüedad a través del 
registro de lo fantástico, del realismo mágico, de la ironía, de la 
alegoría, la metáfora, la parodia, etc. Todos estos recursos propi-
cian la creación de un relato plurivocal en el que los juicios se ex-
presan de un modo refractado, exigiendo al lector que colabore en 
la evaluación de las actuaciones y de las decisiones que tomaron 
los personajes históricos (173). 

Así pues, el contradiscurso de Elena Garro permite parodiar 
la ideología del mexicano y la idea de nación, progreso y estatus. 
Según la construcción dramática, el público participa dialéctica-
mente en un tiempo presente –el de la representación–; reflexiona 
sobre la historia nacional y el pasado, así como de los vínculos 
de dependencia y subordinación que guarda la política mexicana, 
siempre sujeta a los designios de un poder que se institucionaliza 
después de la Revolución Mexicana. La obra de Garro se plantea 
como un intertexto que funciona a partir de la historia patria de 
corte nacionalista y como un intertexto literario que hace eco en 
otros artículos periodísticos y ensayos de tema político e histórico 
escritos por la autora; incluso, también, en novelas eminentemen-
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te políticas como Los recuerdos del porvenir (1963) y Matarazo no 
llamó (1991). 

Para hablar sobre esta pieza de Elena Garro conviene retomar 
algunas ideas sobre la epistemología de la escritura de la historia 
que desarrolla Paul Ricoeur en Tiempo y narración, pues ahí el au-
tor señala que hay una intersección entre la función poética de la 
historia y la hermenéutica de la conciencia histórica. Para Ricoeur 
existen dos componentes que desde el relato ficcional pueden des-
prenderse: 1) la epopeya y 2) la historiografía. Ricoeur retoma al 
estructuralista Émile Benveniste para referir que en el relato hay 
un “tiempo crónico” que pertenece al tiempo diacrónico del calen-
dario y que se traduce como una condición necesaria de las socie-
dades para ubicar acontecimientos de interés general. A partir de 
esta funcionalidad cronológica del tiempo es posible recorrer a éste 
desde dos direcciones “desde el pasado hacia el presente y desde 
el presente hacia el pasado” (2003: 787). Lo anterior permite ree-
laborar una epistemología del pretérito con la finalidad de signar 
los acontecimientos y valorarlos desde el presente de la enuncia-
ción. Aplicando el modelo de lectura sobre el tiempo que propone 
Ricoeur, podemos decir que Garro plantea desde mediados de la 
década de los cincuenta del siglo XX una lectura sobre la historia 
colectiva nacional, particularmente sobre los episodios que permi-
tieron un cambio de dirección política, social y económica, con 
resultados parciales: la conquista, la colonia, la Independencia, la 
Revolución, la posrevolución y la modernidad. Lo interesante del 
discurso ideológico de Benito Fernández en relación con el tiempo 
es la deconstrucción de esquemas oficiales a través del uso de la iro-
nía y la parodia6 como recursos que plantean la continuación o co-

6 Linda Hutcheon define la ironía con una antífrasis de oposición “entre lo que 
se dice y lo que se quiere hacer entender, incluso como una marca de contraste”. 
Esta figura opera en el nivel pragmático. En tanto que por parodia, la autora 
dice que se trata de una superposición de textos e intenciones con el fin de crear 
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pia simple de personajes acomodaticios. En este sentido, desde el 
presente de la representación o la lectura, el público escucha a esos 
personajes del pasado, actualiza los códigos en el tiempo diacróni-
co de la historia mexicana, ya que como bien afirma Ricoeur: “Para 
tener un presente es necesario […] que alguien hable; el presente 
es entonces señalado por la coincidencia entre un acontecimiento 
y el discurso que lo enuncia; para alcanzar el tiempo vivido a partir 
del tiempo crónico, es preciso, pues, pasar a través del tiempo lin-
güístico referido, al discurso” (790). Por lo anterior, considero que 
en la obra de Garro existe también una intersección entre el tiem-
po histórico crítico –a través de la ironía– y el tiempo histórico de 
la representación, pues el lector/espectador puede dialogar con los 
discursos del pasado –los institucionales y los críticos que la autora 
propone a través de sus personajes– y desde ahí preguntarse qué 
dice la obra Benito Fernández sobre el pasado-presente. 

La obra de Elena Garro contribuye a reinscribir el pasado his-
tórico; a través del discurso ideológico y opuesto de los personajes, 
los espectadores asistimos a una hermenéutica de la temporalidad 
del calendario patrio, con sus correspondientes historias colectivas 
y personales; pues se trata de una obra en la que el personaje de 
Luisita llega con su sobrino hasta el mercado con el fin de poder 
comprar una cabeza de alcurnia que les recuerde mejores tiempos y 
les permita vivir en la opulencia del pasado. No obstante, la época 
de los cincuenta, caracterizada en México por el afán moderniza-
dor de Miguel Alemán, ha abierto la posibilidad para que exista 
la clase media, representada por el Cliente I, un joven con aspira-
ciones de progreso que no tiene el dinero suficiente para comprar 
una cabeza útil para el nuevo tiempo histórico, incluso su timidez 
al momento de acercarse al puesto de cabezas de Julián, el depen-

una desviación de sentido con una intención de burla y que con frecuencia 
opera desde la intención de lo carnavalesco. Para mayor información sobre estas 
figuras, véase el artículo “Ironía, sátira, parodia”, consignado en la bibliografía.
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diente que resguarda ese pasado nacional, lo hace que pregunte 
sobre la autenticidad de las cabezas, ya que le preocupa la falsifica-
ción. Garro pone a discusión también el tema de la autenticidad, 
pues las imitaciones impiden llegar a tener el status. 

CLIENTE I: ¿Son muy caras?
JULIÁN (elocuente): Una cabeza nueva nunca es cara, joven. 

Nomás piense, distintos pensamientos, distinta cara y diferente 
suerte. ¿Le parece caro?

CLIENTE I: Bueno, usted dirá. ¿A cómo? ¿Cuánto más o me-
nos?...

JULIÁN: Depende, joven. Hay de todos precios y para todos 
los gustos y todas las necesidades, según el cliente es la cabeza y 
el precio. 

CLIENTE I: ¿Y me garantiza que son buenas?...
JULIÁN (Con aire de suficiencia): ¿Buenas? ¡Ay qué caray! Mis 

cabezas son las mejores de toda la Lagunilla. Y para decirlo bien 
y pronto, de todo México, joven. Usted busque y ya verá cómo 
regresa. No impongo mi mercancía, pero conozco mi negocio.

CLIENTE I: No, yo sólo quería saber si no eran copias… 
(Garro, 2009: 262). 

Por otra parte, la obra se encarga de personificar al Cliente II, 
un gobernador a la usanza priísta que anda en busca de una cabeza 
para su esposa. Este personaje resulta particularmente importante 
porque representa la opulencia triunfalista de la época posrevolu-
cionaria; es el nuevo político con poder e influencias para actuar 
incluso desde la impunidad. Para la construcción de este sujeto, 
la dramaturga opta por conservar la oralidad arcaica del personaje 
como alusión a la figura del político ignorante que desconoce los 
principios básicos de la teoría política. Aquí un ejemplo: “Estamos 
de acuerdo, ¿verdad? La política es también la discreción, aunque 
no lo crean los que andan fuera de ella” (269). El discurso de este 
hombre alberga todavía palabras como “camarada”, “jefe”, “traba-
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jo” o “Revolución”; todos ellos vocablos de la demagogia de un 
presente que nos permite juzgar bajo el calendario patrio que los 
triunfalistas se convirtieron en los nuevos ricos de la Nación, por 
eso, cuando aparece en escena Luisita, comenta con la frustración 
de sentirse despojada: “Es un pobre individuo, de esos venidos a 
más, de los trepadores, y como todos los de su clase desparraman 
millones y procacidades” (269). Y efectivamente, la presentación 
del Cliente II queda planteada no sólo en su lenguaje ranchero, 
sino en la didascalia previa a su aparición, que lo presenta como 
un sujeto kitsch: “Viene apresurado. Viste un traje de seda azul bri-
llante. Usa reloj de oro en la muñeca, pañuelo de seda en el bolsillo 
de la chaqueta, corbata a rayas azules y amarillas y zapatos de cuero 
de cocodrilo. Lleva el pelo brillante y bigote recortado” (268). El 
Cliente II sabe que su condición política le permitirá trabajar por 
un proyecto personal que le facilite el ascenso en las filas de los 
poderosos. Para lograrlo, ha aprendido, a su manera el parlamento 
teatral, los discursos revolucionarios, mismos que le permiten ha-
blar sobre los nuevos tiempos. Una vez que ha comprado la cabeza 
de la señorita Ulloa, misma que portará su esposa Chona, el polí-
tico se niega en pagar el precio completo: 

CLIENTE II: (saca unos billetes de su billetera medio vacía y se los 
tiende a Julián) Aquí tienes cincuenta pesos, a mí no me vengas 
con que las cabezas contrarrevolucionarias son tan caras. ¿No sa-
bes cuánto luchamos por derrotarlas? Y tú, compañero, me vienes 
a hacer su elogio. Y entonces, ¿qué? ¿La Revolución no sirve? ¿Y 
qué me dices del millón de muertos por el Sufragio Efectivo y de 
tanto sacrificio? No, mano, no. Andas desencaminado, admiran-
do a la reacción y haciéndome su elogio. Yo soy tu amigo, no diré 
nada, porque no quiero perjudicarte y que te cierren el puesto, 
pero modérate, mano (272).
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A lo largo de la obra da la impresión de que Garro pretende 
poner en escena a tres tipos de personajes, cuya condición histórica 
en los años cincuenta los hace estar en contacto/conflicto: Luisita y 
Benito, que son los aristócratas arruinados; Cliente I y Julián, per-
tenecientes a la clase media, y el Cliente II y Victoria, los nuevos 
ricos que están de lado de la política, representan la corrupción y 
la frivolidad. El Cliente II piensa en un futuro histórico que lo po-
sicione en una suerte de performance político en el sentido escénico 
de la representación del poder respecto a la mirada que las clases 
subalternas tienen sobre el progreso y la ayuda social. Su afán de 
protagonismo sabe que lo llevará a ser recordado por su figura y no 
por su ideología. El personaje de Julián le ofrece la cabeza de la se-
ñorita Ulloa, una mujer del Porfiriato, de clase y gustos refinados, 
pues de esta manera, el gobernador podrá presumir el ascenso, es 
decir, la falta de clase –tan necesaria en la política mediática mexi-
cana de la modernidad, puede comprarse–. Dice Julián:

Piense, jefe, en el quince de septiembre en el Palacio Nacional. 
¡Bien peinada, con sus buenas plumas de avestruz y sus buenos 
aretes de diamantes! ¿Qué más pide? Véala en un reparto de la No-
chebuena, con su sombrero de ala ancha, bien pintada, acabadita 
de salir del salón de belleza, cómo va a brillar entre las cabezas po-
bres. ¡Una reina! Es una cabeza de lujo, una cabeza que debe subir 
muy alto. Ahora piénsela junto a la Campana de Dolores, cuando 
le llegue su turno, que a lo mejor es el próximo sexenio (270). 

Entre un antes y un ahora, las cabezas de alcurnia suponen la 
compra o imitación de un estilo de vida de aquellos oportunistas 
que se colocaron en las instituciones de poder y desde ahí reprodu-
cen un discurso sobre la igualdad, la lucha y el progreso, aunque 
en la práctica el estilo de vida frívolo revele su ineficacia e incluso 
su antipatriotismo, sobre todo porque lo que se defiende es un 
proyecto personal por encima de las desigualdades sociales. 
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Dentro de la compra de un pasado, Julián ofrece la cabeza de 
la señorita Ulloa, perteneciente a la sociedad aristócrata porfirista. 
El dinero puede comprar la clase, la memoria y los pensamientos 
de otro, por eso, el vendedor de cabezas, con un lenguaje poético 
y onírico, dice: 

La señorita Ulloa soñaba mucho, con estanques, con lagos, con 
violines, con veleros y hasta con cisnes. El que la compre se lleva 
a su casa la música de muchas arpas, los gestos hipnóticos de mu-
chos muertos, y los caminos que llevan a los pasajes secretos de 
las noches muertas hace muchos años. (Julián acaricia los cabellos 
de la cabeza) En estos bucles se pasean pájaros disecados, músicas 
difuntas, fiestas paralizadas, carretelas negras, lacayos enlutados y 
caballos con enormes penachos de garzas nocturnas (263). 
 

Dentro del tipo de personajes acomodaticios, Victoria ocupa 
un lugar importante, pues su juventud rebelde y su posición social 
privilegiada la hacen figurar como un sujeto no sólo inconsciente 
de la historia nacional reciente, sino que desconoce incluso la pro-
pia historia oficial; sólo le interesa vivir su juventud y establecer un 
bar en el segundo piso de su casa, al que adornará con cabezas de 
negros y llamará Safari, en franca alusión exótica sobre la construc-
ción cultural de la negritud africana y su estado de subordinación 
frente al poder del hombre blanco y europeo que compra en el 
mercado cabezas (ideologías, mano de obra, exotismo) de culturas 
consideradas históricamente inferiores desde la visión colonialista. 
Dice Victoria a Julián:

VICTORIA: ¡Don Julián, envuélvame todas las cabezas de negros 
que le queden! Tengo prisa, esta noche voy al Jacarandas con una 
runfla de vaciladores. ¡Son vaciados! Anoche me llevaron serenata 
con guitarras hechas de armadillos. ¿Se da cuenta? Hubiera visto 
usted a mi papá, ya quería sacar su placa de diputado y su pistola. 
¡Es tan intransigente! Se quedó en los tiempos de Tom Mix. Sólo 
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le gustan los caballos, las pistolas, los discursos y los informes pre-
sidenciales. ¡Pero no es justo, a mí me aburren! (279). 

La obra de Elena Garro, además del discurso directo en voz 
de los personajes, plantea al menos dos elementos simbólicos: 1) 
las cabezas humanas de diferentes personajes, ya sea anónimos, 
históricos o de posición social encumbrada son lo que permite o 
impide el reconocimiento; 2) el elemento simbólico de la ceniza 
hacia el final de la obra es una metáfora del tiempo convulso del 
tiempo dramático y del tiempo histórico. En el primer caso se trata 
de una alusión crítica a la falta de identidad y a la simulación del 
mexicano, en tanto que en el caso de la ceniza, de acuerdo con el 
Diccionario de símbolos de Cirlot, la descomposición de la materia 
se identifica con lo alquímico, “con la muerte y la disolución de los 
cuerpos. Simboliza así el instinto de muerte o cualquier situación 
en la que el retorno a lo inorgánico surge como amenaza” (2003: 
130). En tanto descomposición, la ceniza que cae sobre el escena-
rio al final de la obra no sólo anticipa el fin de los personajes en 
tanto que individuos perecederos, sino que contempla la ruptura 
de esa conciencia histórica del calendario del que habla Ricoeur. 
La ceniza es el último elemento de la existencia humana. En esta 
obra también se puede entender que la ceniza es una metáfora de 
la confusión y lo ininteligible de la historia porque el elemento 
ceniza no puede leerse, es sólo confusión, nebulosidad. 

Por su parte, el símbolo de las cabezas, que en la obra funciona 
como un motivo que justifica el tema y la trama, se puede entender 
como la alegoría de un país descabezado, con una identidad nacio-
nal atrofiada, cambiante, pues la cabeza en las diferentes culturas 
se asocia a la producción de discursos y a la vida espiritual; por su 
forma, es también la imagen del mundo, “una asimilación de la 
cabeza y la esfera” (Cirlot, 2003: 119), es por ello que al adquirir 
una cabeza ajena en el mercado de la Lagunilla, Benito Fernández 
sufre una metamorfosis mental. La cabeza-discurso-identidad que 
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ha comprado es fácilmente perceptible en la obra; se trata del fas-
cista italiano Benito Mussolini, pues a pregunta expresa de Luisita, 
Julián le responde: “La verdad, señorita, que yo tenía escondida esa 
cabeza de titiritero italiano, o al menos eso me dijo el hombre que 
me la vendió, que por cierto era forastero. Usted fue la que la es-
cogió. Yo no me atrevía a vendérsela… Ya la vendí una vez y hubo 
muchos muertos… y por eso la tenía escondida. Con lo descono-
cido no hay que jugar…” (289). Julián es un hombre sin edad –en 
el reparto sólo se le atribuye su oficio de vendedor de cabezas–; su 
presencia escénica tiene un halo de omnipotencia, pues el tiempo 
no pasa sobre él. Julián es el depositario y testigo de un tiempo 
histórico nacional e internacional, es también un visionario, por 
eso le dice a Luisita: 

JULIÁN: Modestamente, señora, he visto ¡todo! Y cuando digo 
todo, es todo. Desde aquí, desde este puesto, humilde, mis ojos 
han visto lo que muy pocos ojos han mirado. Por ejemplo, ahora 
la veo a usted entrando a la vecindad en la que vive, por República 
de El Salvador, y veo también la casa en la Colonia Juárez a la que 
usted y su sobrino quieren mudarse, sólo que para eso se necesita 
una cabeza (274).

La obra Benito Fernández también abre la posibilidad de pensar 
los temas de las razas y clases sociales en México, particularmente 
desde la visión sobre lo indígena, pues si en el puesto de cabezas 
de Julián se pagan quinientos pesos por una cabeza aristócrata o 
trescientos pesos por la de un soldado raso, la de un indio vale 
diez pesos. ¿Dónde queda el discurso histórico de los campesinos e 
indios como protagonistas de la Revolución? La obra de Garro es 
contundente al respecto: 
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Julián les muestra una cabeza de indio.
BENITO: ¡Diez pesos por una cabeza de indio! ¡Qué escán-

dalo! Cualquier fraccionador las consigue gratis y ni siquiera las 
vende. 

LUISITA: Esas cabezas se tiran, no se cotizan en el mercado.
JULIÁN: Es verdad. No se venden. Como la mercancía ésta 

abunda, ha bajado mucho su precio (275). 

En la obra de Garro cada personaje representa una ideología del 
México que, al menos en el discurso estatal de los años cincuenta, 
pretende ser moderno, lo que supone el progreso, por un lado, 
pero también la añoranza por un pasado mejor que se ha perdido 
con la Revolución Mexicana. 

La compra de cabezas dentro de la obra de Garro presupone el 
cuestionamiento crítico de las individualidades por encima de las 
ideologías. A través de la compra de una cabeza el tiempo se vuelve 
cíclico, a la manera de una espiral que no se sabe dónde empiezan 
ni terminan los movimientos ondulares. Comprarse una cabeza 
supone repetir discursos e ideologías, pero también identidades. 

Sin duda, los planteamientos de Elena Garro lesionan conside-
rablemente las ideologías conservadoras, seudoprogresistas y mo-
dernizantes de los años cincuenta del siglo pasado; aquellas que 
registraron que las luchas armadas pretéritas posibilitaron el naci-
miento del progreso. El pensamiento político de la autora de Los 
recuerdos del porvenir, más allá de su básica formación historiográ-
fica, al menos desde la academia, tiene mucho sentido para México 
porque la obra escrita en 1957 sigue siendo vigente, ya que la his-
toria nacional ha sido una lucha de intereses de clase, simulación y 
performance, en el sentido escénico del término. Benito Fernández 
es por tanto una pieza fársica que deconstruye los discursos colo-
nialistas, independentistas y revolucionarios de la historia nacio-
nal. Con esta pieza dramática, la autora expone el amplio mosaico 
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de la composición social del mexicano moderno, su lucha de clases 
y su sentido aspiracionista. 
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