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Resumen: En 1957, Elena Garro escribié la obra teatral Benito Ferndndez, texto
en el que hace una revisién critica a la historia nacional, el poder, la simulacién
y la busqueda de la identidad personal en medio de la sociedad creada a partir
de la posrevolucién mexicana. La obra de la escritora es un contradiscurso a la
oficialidad, a la mitificacién de los hechos y héroes nacionales; lo que le interesa
es resaltar el cardcter racista y clasista de una nueva sociedad de dirigentes poli-
ticos en busca del bienestar personal y de grupo por encima del bien colectivo,
para ello, opta porque en su obra los personajes se preocupen por comprar una
cabeza, es decir, una ideologia que les haga saber que existen.
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Abstract: In 1957, Elena Garro wrote the play Benito Ferndndez, a text in which
she critically reviews Mexico’s national history, issues of power, simulation and
the quest for personal identity in the midst of a society emerged in the after
effects of the Mexican Revolution. This work is a counter-discourse to Mexico’s
official narrative and the idealization of facts and national heroes. She is inter-
ested in the racist and classist aspects of the new dominating society, which is
interested in their own personal welfare over those of the collective. To do so,
she makes her characters concerned about buying a head, that is, an ideology to
fundament their own existence.
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En 1991, Elena Delfina Garro Navarro (1916-1998) le confesé
al periodista Luis Enrique Ramirez que el teatro es el género
que mds se le facilita, pero “como se me da tan ficil, me da flojera.
El teatro se te ocurre en un momento. Y también, mira, escri-
bes teatro y no lo montan. O lo montan muy mal, los estudian-
tes” (Ramirez, 1994: 236). En varias entrevistas y testimonios, la
opinién de la autora fue similar (Pérez Vizquez, 2002; Landeros,
2007).

El signo semiético de la representacion teatral estd por encima
del texto escrito que por si solo es literatura, es decir, un texto dra-
madtico existe en tanto que se materializa en un espacio escénico y
con un entramado de hacedores escénicos que le dan voz, visién,
direccién y sonido a una unidad artistica. Efectivamente, el teatro
de Elena Garro ha sido un tanto ignorado, al menos por las gran-
des companias de teatro en México. Su puesta en escena ha sido
posible mds bien en el dmbito del teatro escolar y universitario.
Ademds de lo anterior, hay que hacer notar que desde la ya legen-
daria edicién que le hizo la Universidad Veracruzana en 1985 de
Un hogar sélido y otras piezas dramdticas, que recopila textos no in-
cluidos en la edicién de 1959, el teatro de Garro era inconseguible.
No serd hasta el 2009 que el Fondo de Cultura Econdmica rescata
en un tomo las 16 obras teatrales de esta insigne dramaturga, na-
rradora, periodista y poeta.

Elena Garro nace como dramaturga el 19 de julio de 1957,
en el Teatro Moderno de la Ciudad de México, espacio en el que
se llevé a cabo el IV Programa del famoso movimiento Poesia en
Voz Alta, formado por artistas, dramaturgos, poetas, actores y es-
cenégrafos como Juan Soriano, Octavio Paz, Juan José Arreola,
Rita Macedo, Enrique Stopen, Leonora Carrington, Ana Ofelia
Murguia, Juan José Gurrola, José Luis Ibdfiez, Héctor Mendoza,
entre otros. En ese cuarto programa, Elena Garro entra con el pie
derecho al panorama de la dramaturgia mexicana con tres obras:
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Andarse por las ramas, Los pilares de dona Blancay Un hogar sélido,
bajo la direccién de Héctor Mendoza. La escritora Margarita Mi-
chelena refirié asf el lanzamiento escénico de Garro:

Las tres farsas de Elena Garro son, por principio, la corroboracién
publica de un talento tan largo como injustificadamente ocultado
por su duena. Andarse por las ramas, Los pilares de dona Blanca y
Un hogar sélido traducen la poesia a su forma mds activa —alcaloi-
de, diria yo— confidndola al vehiculo que, tradicionalmente, la ha
hecho mds directa y comunicable [...]

Con estas pdginas de las que fluye la frescura metaférica mas
rica y mds viva, Elena Garro prueba —contra toda esa literatura de
seforas a las que, como dice Quevedo, se las conoce mds por los
circunloquios que por los mofios, y la de esos sefiores, digo yo, a
los que se conoce mds por las pelucas que por los circunloquios—
que la inocencia, que la facultad de maravillarse son el mdgico
manantial de donde brota, temblando en su gracia original, in-
falsificable, la poesia. Y que la poesia es, a su vez, la tinica forma
posible de recobrar la verdadera sabiduria, esto es, la inocencia

(1957:59).!

Las piezas dramdticas de Garro oscilan entre el lenguaje sim-
bélico, poético, mdagico y onirico. Garro habia sido conocedora

! La critica teatral de la ciudad de México puso el acento en la entronizacién de
Elena Garro como una gran dramaturga. Pareciera que con estas piezas dramdti-
cas habfa nacido una autora que cambiaba el rumbo, al menos desde la escritura
y la poesfa, del teatro nacional. Otras criticas celebratorias de la obra de Garro
en el IV Programa de Poesfa en Voz Alta son: Armando de Maria y Campos,
“El hogar sélido. Exito de Elena Garro en Poesia en Voz Alta: demostré su
talento”, Novedades, México, 21 de julio de 1957, seccién 2, pp. 11-12; “Luis
G. Basurto, “Teatro. Un hogar sélido, Excélsior, 27 de julio de 1957, seccién B,
p. 4; Alejandro Moreno Ling, “Teatro. IV Programa de Poesfa en Voz Alta”, La
Nacidn, México, 28 de julio de 1957, p. 31; Juan Garcia Ponce, “Poesfa en Voz
Alrta. El cuarto programa”, Revista de la Universidad de México, México, agosto
de 1957, pp. 29-30, 32.
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durante su nifiez del teatro clésico espanol, pero, sin lugar a dudas,
su conocimiento y posible contagio con el arte y el teatro vanguar-
dista europeo pudo darse porque vivié de 1946 a 1952 en Paris.
La Europa de la posguerra de ese entonces se convirti6 en el centro
de las revoluciones artisticas, y la escritora mexicana tuvo contacto
con esos textos teatrales cuando asistia a los montajes. El teatro re-
alista habia quedado rebasado por el horror de la guerra; hablar de
l6gica y verosimilitud resultaba, hasta cierto punto, insulso; de ahi
que el poder y remocién artistica de vanguardias como el cubismo,
dadaismo, futurismo y surrealismo —formas literarias en las que se
adscribe la protesta artistica y politica de esos aciagos tiempos— tu-
viera que apostar por la reelaboracién de una realidad en términos
de la abolicién de la légica.

El teatro de Garro sélo es mimético en el sentido en que algu-
nas de sus historias quedan ubicadas en escenarios mexicanos de
provincia, pero el ingrediente extrafio, onirico y mdgico se agrega
cuando recurre al tépico del tiempo circular, ese que se repite a
manera de espiral, cuando la suerte inexorable revela que ciertos
temas como la violencia hacia las mujeres, la violacién y la muerte
son, al menos desde el contexto mexicano, una forma de resurgi-
miento de actos debido a la misoginia cultural histérica.

Al regreso de Elena Garro a México, sus inquietudes literarias
estaban un tanto influenciadas por ese ambiente vertiginoso y van-
guardista de Europa, por eso su teatro es tnico, sobre todo porque
la dimensién poética y onirica no habia sido trabajada de manera
sostenida por ningtn otro dramaturgo. Agréguese que Garro se
interes6 por llevar al terreno del teatro la cosmovisién indigena, el
tema de la violencia de género, la soledad femenina, la relacién del
mexicano con la muerte y las desigualdades de clase.

A decir de Alejandro Ortiz Bullé Goyri, la dramaturgia de Ga-
rro estd mds alld de comparaciones o inserciones asociadas con las
vanguardias europeas. El critico aduce que “No es pues un teatro
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midgico el de Elena Garro, ni surrealista, ni mucho menos teatro
del absurdo a la mexicana. Considero que los rasgos no realistas de
su teatro son recursos estilisticos, el vaso que contiene un discurso
de reflexién existencial, que es esto Gltimo su verdadera esencia”
(1994: 31). El argumento del critico encaja perfectamente en el
discurso ideolégico que Elena Garro plantea al revisar la historia
mexicana, particularmente la posterior a la Revolucién Mexica-
na, reflexiones que dejé en sendos articulos periodisticos de tema
social, escritos durante las décadas de los cuarenta a sesenta del
siglo XX. Ademds de lo anterior, es importante notar que en Elena
Garro hay una visién cotidiana sobre acontecimientos extrafios y
midgicos desde que jugaba con sus hermanas durante la infancia al
juego de los encantados. De ahi que el tiempo detenido, la volun-
tad y la conversién de personas en objetos, aparezcan dentro de su
obra como un recurso estético desde la mirada de los lectores y la
critica, pero posible desde su visién y experiencia.? Confiesa Garro
en entrevista: “En Los recuerdos del porvenir Isabel termina conver-
tida en piedra, pero eso es real, porque en Guerrero hay montén
de gente que se convierte en piedra. Que fulanita andaba en malos
pasos y en una de esas qued$ hecha piedra, cuentan, y yo lo creo.
Pero eso no es magia, es mis que magia” (Ramirez, 235).

Elena Garro siempre estuvo interesada por la historia nacio-
nal mexicana, incluso apartada del método de estudio de la his-
toriografia publicé en 1968 varios textos sobre protagonistas de
la Revolucién Mexicana, en donde revisa la vida y acciones de
personajes como Francisco I. Madero, Ricardo Flores Magén, asi
como a otros revolucionarios de la llamada “decena trdgica” para,
finalmente, hacer un balance sobre el periodo 1910-1946, que va
del Porfiriato a la llamada época de la modernidad nacional. Estos

2 Ademds de la confesién en varias entrevistas, la autora evoca su infancia y ju-
ventud, asi como la relacién con el tiempo en el documental La cuarta casa. Un
retrato de Elena Garro (2001), de José Antonio Cordero.
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reportajes biograficos fueron publicados a manera de libro en 1997
en Seix Barral bajo el titulo Revolucionarios mexicanos.

Las ideas politicas y sociales de la autora quedan emparentadas
con su teatro, particularmente en la pieza que aqui analizaremos.
Garro no es ajena a la historia nacional, por el contrario, la estudia
y cuestiona y desde esos médrgenes habla, sobre todo cuando desde
el espacio de la literatura incorpora la vida y cosmovisién campesi-
na e indigena, pues de acuerdo con Margo Echenberg,

La mayor parte de la obra de la narradora y dramaturga poblana
Elena Garro, incluye una critica socio-politica como parte esen-
cial de su temdtica. Se trata de una visién critica que problematiza
la desigualdad de su sociedad, pues en sus escritos el patriarcado
estrangula al “otro”, entendido no solamente en relacién al género
sexual, sino también como relevante clase social, el grupo étnico,
la cultura y la marginacién. De ahi que los pobres, los indigenas,
las mujeres, los nifios y los animales figuran mds entre sus perso-
najes literarios (2011: 135).

Los conceptos de “otredad” y marginacién se vinculan estre-
chamente con el de clase social, en atencién critica a la llamada
modernidad nacional. Dentro de la obra dramdtica de Elena Garro
Benito Ferndndez constituye un ejemplo claro de cémo estos con-
ceptos se relativizan en la medida en que la caida o el ascenso social
y econémico posibilitan o interrumpen una forma de ser dentro
de la sociedad mexicana. En esta obra, Garro no pone como prota-
gonistas a los indios, sino que cuestiona el ascenso social a manera
de contradiscurso, pues si la historia oficial habla sobre la Revolu-
cién como un proceso histérico en donde el indio aparece como
el héroe muerto, entonces es necesario que las voces dramdticas
representen las condiciones en las que se dio ese ascenso de clase y
la muerte de un sector social. La pregunta central serfa entonces,
;para qué las luchas armadas?
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Benito Ferndndez es una pieza fdrsica’ breve que pasa revista a la
historia nacional, principalmente a ciertos pasajes de la Indepen-
dencia, la Revolucién Mexicana y el nacimiento de una nueva clase
dirigente que defiende sus intereses de ascenso social. Esta obra es
una alusién al escritor Fernando Benitez, considerado por la auto-
ra de Los recuerdos del porvenir como un magnate arrogante del pe-
riodismo cultural en México, segtiin me conté Helena Paz Garro:

Mi mam4 no se llevaba bien con Fernando Benitez porque era
muy pedante y queria que todos los escritores del momento se
rindieran a sus pies [...] Viejo con cara de vinagrillo. Se quejaba
con mi papd por la escritura de la obra que hizo mi mamad. Esa
obra la escribié como en una semana. Benitez se puso verde de
coraje porque en varios sentidos mi mamad supo reflejar todos sus
complejos, incluidos los sexuales. Nunca la quiso [a Elena Garro]
ni ella a éL.4

Por su parte, Lucia Melgar, en entrevista con Garro afirma lo
expuesto por la hija de la escritora respecto a la inspiracién de
manera burlesca hacia la figura de Benitez, director del famoso su-
plemento México en la Cultura. Garro afirma: “hice el ‘Benito Fer-
ndndez’... y Octavio Paz se partia de risa —porque la hice en una
hora, jripido!-, y fijate ti que Octavio se rié mucho [pero luego]

3 Patrice Pavis considera que la farsa es un subgénero dramdtico que se asocia
con la idea de una comicidad grotesca y bufonesca, “de una risa gorda y de un
estilo poco refinado: meros calificativos condescendientes y que establecen de
entrada, y a menudo de modo abusivo, que la farsa se opone al espiritu, que es
cémplice del cuerpo, de la realidad y de lo cotidiano” (1999: 205). La farsa es
un tipo de obra que establece la tradicién de un no sentido; generalmente se ha
emparentado con el desarrollo de una historia de tema escatolégico. En sentido
estricto, la obra de Garro sélo cumple la nocién de lo bufonesco y la verosimi-
litud atrofiada.

4 Entrevista personal con Helena Paz Garro, concedida en el Asilo Villa Laurel,
Cuernavaca, Morelos, agosto de 2009.
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me hizo prometer que nunca la iba a publicar. Le dije: “Bueno, no,
jnuncal... y tardé afos. Si, tardé muchisimo” (Melgar: 2002: 259).°

La severa critica social que hace Garro en su obra quizis sélo
pueda tener comparativo con E/ gesticulador de Rodolfo Usigli,
que pone al desnudo el tema de la burocracia nacional y las politi-
cas acomodaticias que se erigen en la tradicién posrevolucionaria;
la obra fue prohibida en 1938 por el gobierno de Lézaro Cdrdenas
y se estrend hasta 1947.

Dentro de la produccién dramdtica de Elena Garro, Benito Fer-
ndndez ha sido una de las menos atendidas no sélo a nivel del
estudio del texto, sino de la puesta en escena. El nivel simbdlico
de las cabezas como objetos/sujetos hace posible que el cuidado
escénico de la obra se mantenga dentro del terreno de la farsa y no
de la comedia; es decir, la presentacién de las cabezas debe plan-
tearse como un asunto posible, por lo que la estética de las mismas
no debe simular la de simples cabezas de mufecos o accesorios de
juguete porque el tema de la historia nacional y la identidad del
mexicano resultan un tépico central y serio en la obra de la autora
poblana.

A través de la metdfora de la venta de cabezas —ideologias, vidas
e historias— la autora permite reflexionar sobre el tiempo histérico
y el presente de la escritura, que incluye su particular visién critica
sobre ese México que nace con la Revolucién. No se trata sola-
mente de una obra escrita en 1957, sino de un texto que hace ecos
sobre la mitificacién o la leyenda hecha por parte del Estado en
oposicién a la realidad nacional llena de simulaciones y desigual-
dades sociales; en ese sentido, la dramaturga se convierte en una
conciencia reaccionaria. Desde esta perspectiva, la autora estaria

> Las declaraciones de Garro quedan sélo en el nivel de la confesion, pues Benito
Ferndndez no tiene ninguna alusién directa que haga que el lector asocie al
protagonista con el escritor Fernando Benitez, autor de obras como Los indios

de México (1989).

200



Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrdnica: 2448-7295,
nam. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 193-214

postulando la misma idea que el fildsofo Jorge Portilla, quien en
Fenomenologia del relajo (1966) refiere que parte de las grande-
zas y miserias del mexicano consisten en erigir aplausos sobre un
personaje y no propiamente por la ideologia como posibilidad de
progreso y bien comtn:

Nuestra historia es la de unas cuantas individualidades seneras
que emergen de tiempo en tiempo sobre el pantano quieto de las
sordas pugnas politicas. Es la historia de la accién de los caudillos
y de sus seguidores personales. Los mexicanos no creemos tanto
en el liberalismo como en Judrez; no tanto en el orden y el pro-
greso como en Porfirio Diaz; no tanto en la reforma agraria y en
el movimiento obrero cuanto en Zapata y en Cdrdenas; y el libe-
ralismo, el orden y el progreso, la democracia, la reforma agraria
y obrera no existen si no existe Judrez, Diaz, Madero, Zapata o
Cirdenas. El pecado politico verdaderamente grave no es tanto el
cambiar de ideologia o de programa cuanto la fidelidad personal

del caudillo (1984: 136).

Con esta paradoja entre sujeto e ideologia podemos entender
la propuesta artistica de la obra de Garro, ya que los personajes al
comprar cabezas en un mercado de antiguallas se enfrentan a la
cuasi divinidad de caudillos a los que hay que imitar o a los que
hay que adherirse para ingresar o conservar el stablisment socioe-
conémico. La gente “descabezada” se explica desde la metafora de
la pérdida o la bisqueda de una ideologfa, no importa cudl sea,
pues lo Gnico que se pretende es visibilizarse dentro de esos nuevos
tiempos mexicanos.

La trama de Benito Ferndndez es la siguiente: hasta un puesto
de cabezas en el mercado de la Lagunilla, en la ciudad de México,
llegan Luisita y su sobrino Benito, viejos representantes de una
aristocracia porfirista arruinada con la llegada de la Revolucién.
Llega también un joven de clase media que no tiene el dinero su-
ficiente para comprarse una cabeza a su medida. Después hace su
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aparicién un gobernador, quien va en busca de una cabeza para
su esposa. También llegard Vicky, una joven rebelde e hija de un
diputado, representante de los discursos oficialistas del progreso, la
modernizacién y el orden. Cada uno de ellos pretende conseguir
una cabeza para mejorar su vida y alcanzar un estatus, segin los
nuevos tiempos. Al final, los personajes protagonistas no lo logran,
sino que por el contrario, se provoca una tragedia.

Lo que Garro estd planteando es la nocién de identidad simu-
ladora del mexicano de la posrevolucién, pues casi todos los per-
sonajes de su obra pretenden conseguir la cabeza de un icono his-
térico, de ahi que la nostalgia por el pasado porfirista les acentte a
los personajes de Luisita y Benito la angustia por existir en medio
de un contexto actual que juzgan de primitivo. No pertenecer a
un circulo poderoso supone no existir, porque en México se existe
s6lo en funcién del poder individual de un personaje que se vuelve
colectivo cuando se defienden los intereses de clase. De ahi que
el letrero que cierra la obra se traduzca como un signo visual que
debe pensarse en términos de la reflexién sobre las subjetividades
nacionales, la existencia o el anonimato. Reza el letrero: “Cém-
prese una cabeza y sabrd quién es” (283). Con esta frase se plantea
la adopcién de una identidad que permita el ser en medio de un
contexto nacional complejo y carente de ideologfas. Quien no es
estd fuera del poder y del beneficio que otorga la politica nacional
recién instaurada, por eso es necesario comprarse una cabeza en el
contexto de los nuevos tiempos.

En términos generales, Benito Ferndndez plantea el tema de la
identidad nacional atrofiada y el sentimiento de los venidos a mze-
nos o a mds a partir de la Revolucién. La autora hace una critica de
la historia oficial, a los discursos sobre la subalternidad, el poder
y la alienacién de los sujetos empefados en la apariencia. A través
de Benito Ferndndez, personaje principal que carece de cabeza, la
autora presenta a un México aparentemente moderno que tiene
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vinculos con un pasado inmediato, pero también lejano, pues el
tema de la segregacion social y el exterminio indigena tienen sus
origenes en la conquista.

Segtin Ute Seydel, en México sigue prevaleciendo una memo-
ria hegeménica “que concuerda con la elaboracién de los hechos
histéricos por la historia oficial y se divulgan en los manuales es-
colares de historia” (2007: 172). Para esta autora, quien ha estu-
diado ampliamente las correspondencias entre historia y ficcién
en la obra de Garro, los hechos literarios se presentan como un
contradiscurso, pues con frecuencia cuando se habla o se recrean
personajes histéricos se recurre a:

parodiar ciertas imdgenes y crear cierta ambigiiedad a través del
registro de lo fantdstico, del realismo mdgico, de la ironifa, de la
alegoria, la metdfora, la parodia, etc. Todos estos recursos propi-
cian la creacién de un relato plurivocal en el que los juicios se ex-
presan de un modo refractado, exigiendo al lector que colabore en
la evaluacién de las actuaciones y de las decisiones que tomaron
los personajes histéricos (173).

Asi pues, el contradiscurso de Elena Garro permite parodiar
la ideologfa del mexicano y la idea de nacién, progreso y estatus.
Segtin la construccién dramitica, el ptblico participa dialéctica-
mente en un tiempo presente —el de la representacién—; reflexiona
sobre la historia nacional y el pasado, asi como de los vinculos
de dependencia y subordinacién que guarda la politica mexicana,
siempre sujeta a los designios de un poder que se institucionaliza
después de la Revolucién Mexicana. La obra de Garro se plantea
como un intertexto que funciona a partir de la historia patria de
corte nacionalista y como un intertexto literario que hace eco en
otros articulos periodisticos y ensayos de tema politico e histérico
escritos por la autora; incluso, también, en novelas eminentemen-
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te politicas como Los recuerdos del porvenir (1963) y Matarazo no
llamé (1991).

Para hablar sobre esta pieza de Elena Garro conviene retomar
algunas ideas sobre la epistemologia de la escritura de la historia
que desarrolla Paul Ricoeur en Tiempo y narracién, pues ahi el au-
tor sefala que hay una interseccién entre la funcién poética de la
historia y la hermenéutica de la conciencia histérica. Para Ricoeur
existen dos componentes que desde el relato ficcional pueden des-
prenderse: /) la epopeya y 2) la historiografia. Ricoeur retoma al
estructuralista Emile Benveniste para referir que en el relato hay
un “tiempo crénico” que pertenece al tiempo diacrénico del calen-
dario y que se traduce como una condicién necesaria de las socie-
dades para ubicar acontecimientos de interés general. A partir de
esta funcionalidad cronoldgica del tiempo es posible recorrer a éste
desde dos direcciones “desde el pasado hacia el presente y desde
el presente hacia el pasado” (2003: 787). Lo anterior permite ree-
laborar una epistemologia del pretérito con la finalidad de signar
los acontecimientos y valorarlos desde el presente de la enuncia-
cién. Aplicando el modelo de lectura sobre el tiempo que propone
Ricoeur, podemos decir que Garro plantea desde mediados de la
década de los cincuenta del siglo XX una lectura sobre la historia
colectiva nacional, particularmente sobre los episodios que permi-
tieron un cambio de direccién politica, social y econémica, con
resultados parciales: la conquista, la colonia, la Independencia, la
Revolucién, la posrevolucién y la modernidad. Lo interesante del
discurso ideoldgico de Benito Ferndndez en relacién con el tiempo
es la deconstruccién de esquemas oficiales a través del uso de la iro-
nfa y la parodia® como recursos que plantean la continuacién o co-

¢ Linda Hutcheon define la ironfa con una antifrasis de oposicién “entre lo que
se dice y lo que se quiere hacer entender, incluso como una marca de contraste”.
Esta figura opera en el nivel pragmdtico. En tanto que por parodia, la autora
dice que se trata de una superposicién de textos e intenciones con el fin de crear
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pia simple de personajes acomodaticios. En este sentido, desde el
presente de la representacién o la lectura, el publico escucha a esos
personajes del pasado, actualiza los c6digos en el tiempo diacréni-
co de la historia mexicana, ya que como bien afirma Ricoeur: “Para
tener un presente es necesario [...] que alguien hable; el presente
es entonces sefialado por la coincidencia entre un acontecimiento
y el discurso que lo enuncia; para alcanzar el tiempo vivido a partir
del tiempo crénico, es preciso, pues, pasar a través del tiempo lin-
giifstico referido, al discurso” (790). Por lo anterior, considero que
en la obra de Garro existe también una interseccién entre el tiem-
po histérico critico —a través de la ironfa—y el tiempo histérico de
la representacién, pues el lector/espectador puede dialogar con los
discursos del pasado —los institucionales y los criticos que la autora
propone a través de sus personajes— y desde ahi preguntarse qué
dice la obra Benito Ferndndez sobre el pasado-presente.

La obra de Elena Garro contribuye a reinscribir el pasado his-
térico; a través del discurso ideolégico y opuesto de los personajes,
los espectadores asistimos a una hermenéutica de la temporalidad
del calendario patrio, con sus correspondientes historias colectivas
y personales; pues se trata de una obra en la que el personaje de
Luisita llega con su sobrino hasta el mercado con el fin de poder
comprar una cabeza de alcurnia que les recuerde mejores tiempos y
les permita vivir en la opulencia del pasado. No obstante, la época
de los cincuenta, caracterizada en México por el afdin moderniza-
dor de Miguel Alemdn, ha abierto la posibilidad para que exista
la clase media, representada por el Cliente I, un joven con aspira-
ciones de progreso que no tiene el dinero suficiente para comprar
una cabeza Gtil para el nuevo tiempo histérico, incluso su timidez
al momento de acercarse al puesto de cabezas de Julidn, el depen-

una desviacién de sentido con una intencién de burla y que con frecuencia
opera desde la intencién de lo carnavalesco. Para mayor informacién sobre estas
figuras, véase el articulo “Ironfa, sdtira, parodia’, consignado en la bibliografia.
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diente que resguarda ese pasado nacional, lo hace que pregunte
sobre la autenticidad de las cabezas, ya que le preocupa la falsifica-
cién. Garro pone a discusién también el tema de la autenticidad,
pues las imitaciones impiden llegar a tener el status.

CLIENTE I: ;Son muy caras?
JULIAN (elocuente): Una cabeza nueva nunca es cara, joven.
Nomis piense, distintos pensamientos, distinta cara y diferente

suerte. ;Le parece caro?

CLIENTE I: Bueno, usted dird. ;A cémo? ;Cudnto mds o me-
nos:...

JULIAN: Depende, joven. Hay de todos precios y para todos
los gustos y todas las necesidades, segtin el cliente es la cabeza y
el precio.

CLIENTE I: ;Y me garantiza que son buenas?...

JULIAN (Con aire de suficiencia): ;Buenas? ;Ay qué caray! Mis
cabezas son las mejores de toda la Lagunilla. Y para decirlo bien
y pronto, de todo México, joven. Usted busque y ya verd cémo
regresa. No impongo mi mercancia, pero conozco mi negocio.

CLIENTE I: No, yo s6lo queria saber si no eran copias...
(Garro, 2009: 262).

Por otra parte, la obra se encarga de personificar al Cliente II,
un gobernador a la usanza priista que anda en busca de una cabeza
para su esposa. Este personaje resulta particularmente importante
porque representa la opulencia triunfalista de la época posrevolu-
cionaria; es el nuevo politico con poder e influencias para actuar
incluso desde la impunidad. Para la construccién de este sujeto,
la dramaturga opta por conservar la oralidad arcaica del personaje
como alusién a la figura del politico ignorante que desconoce los
principios bésicos de la teorifa politica. Aqui un ejemplo: “Estamos
de acuerdo, ;verdad? La politica es también la discrecién, aunque
no lo crean los que andan fuera de ella” (269). El discurso de este
hombre alberga todavia palabras como “camarada’, “jefe”, “traba-
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jo” o “Revolucién”; todos ellos vocablos de la demagogia de un
presente que nos permite juzgar bajo el calendario patrio que los
triunfalistas se convirtieron en los nuevos ricos de la Nacién, por
eso, cuando aparece en escena Luisita, comenta con la frustracién
de sentirse despojada: “Es un pobre individuo, de esos venidos a
mds, de los trepadores, y como todos los de su clase desparraman
millones y procacidades” (269). Y efectivamente, la presentacién
del Cliente II queda planteada no sélo en su lenguaje ranchero,
sino en la didascalia previa a su aparicién, que lo presenta como
un sujeto kitsch: “Viene apresurado. Viste un traje de seda azul bri-
llante. Usa reloj de oro en la mufieca, panuelo de seda en el bolsillo
de la chaqueta, corbata a rayas azules y amarillas y zapatos de cuero
de cocodrilo. Lleva el pelo brillante y bigote recortado” (268). El
Cliente II sabe que su condicién politica le permitird trabajar por
un proyecto personal que le facilite el ascenso en las filas de los
poderosos. Para lograrlo, ha aprendido, a su manera el parlamento
teatral, los discursos revolucionarios, mismos que le permiten ha-
blar sobre los nuevos tiempos. Una vez que ha comprado la cabeza
de la senorita Ulloa, misma que portard su esposa Chona, el poli-
tico se niega en pagar el precio completo:

CLIENTE 1I: (saca unos billetes de su billetera medio vacia y se los
tiende a Julidn) Aqui tienes cincuenta pesos, a mi no me vengas
con que las cabezas contrarrevolucionarias son tan caras. ;No sa-
bes cudnto luchamos por derrotarlas? Y td, companero, me vienes
a hacer su elogio. Y entonces, ;qué? ;La Revolucién no sirve? ;Y
qué me dices del millén de muertos por el Sufragio Efectivo y de
tanto sacrificio? No, mano, no. Andas desencaminado, admiran-
do a la reaccién y haciéndome su elogio. Yo soy tu amigo, no diré
nada, porque no quiero perjudicarte y que te cierren el puesto,
pero modérate, mano (272).
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A lo largo de la obra da la impresién de que Garro pretende
poner en escena a tres tipos de personajes, cuya condicién histérica
en los anos cincuenta los hace estar en contacto/conflicto: Luisita y
Benito, que son los aristicratas arruinados; Cliente I y Julidn, per-
tenecientes a la clase media, y el Cliente II y Victoria, los nuevos
ricos que estdn de lado de la politica, representan la corrupcién y
la frivolidad. El Cliente II piensa en un futuro histérico que lo po-
sicione en una suerte de performance politico en el sentido escénico
de la representacién del poder respecto a la mirada que las clases
subalternas tienen sobre el progreso y la ayuda social. Su afdn de
protagonismo sabe que lo llevard a ser recordado por su figura y no
por su ideologia. El personaje de Julidn le ofrece la cabeza de la se-
forita Ulloa, una mujer del Porfiriato, de clase y gustos refinados,
pues de esta manera, el gobernador podra presumir el ascenso, es
decir, la falta de clase —tan necesaria en la politica medidtica mexi-
cana de la modernidad, puede comprarse—. Dice Julidn:

Piense, jefe, en el quince de septiembre en el Palacio Nacional.
iBien peinada, con sus buenas plumas de avestruz y sus buenos
aretes de diamantes! ;Qué mds pide? Véala en un reparto de la No-
chebuena, con su sombrero de ala ancha, bien pintada, acabadita
de salir del salén de belleza, cémo va a brillar entre las cabezas po-
bres. {Una reina! Es una cabeza de lujo, una cabeza que debe subir
muy alto. Ahora piénsela junto a la Campana de Dolores, cuando
le llegue su turno, que a lo mejor es el préximo sexenio (270).

Entre un antes y un ahora, las cabezas de alcurnia suponen la
compra o imitacién de un estilo de vida de aquellos oportunistas
que se colocaron en las instituciones de poder y desde ahi reprodu-
cen un discurso sobre la igualdad, la lucha y el progreso, aunque
en la prictica el estilo de vida frivolo revele su ineficacia e incluso
su antipatriotismo, sobre todo porque lo que se defiende es un
proyecto personal por encima de las desigualdades sociales.

208



Valenciana, ISSN impresa: 2448-7295, ISSN electrdnica: 2448-7295,
nam. 20, julio-diciembre de 2017, pp. 193-214

Dentro de la compra de un pasado, Julidn ofrece la cabeza de
la sefiorita Ulloa, perteneciente a la sociedad aristécrata porfirista.
El dinero puede comprar la clase, la memoria y los pensamientos
de otro, por eso, el vendedor de cabezas, con un lenguaje poético
y onirico, dice:

La seforita Ulloa sofiaba mucho, con estanques, con lagos, con
violines, con veleros y hasta con cisnes. El que la compre se lleva
a su casa la musica de muchas arpas, los gestos hipnéticos de mu-
chos muertos, y los caminos que llevan a los pasajes secretos de
las noches muertas hace muchos afios. (Julidn acaricia los cabellos
de la cabeza) En estos bucles se pasean pdjaros disecados, musicas
difuntas, fiestas paralizadas, carretelas negras, lacayos enlutados y
caballos con enormes penachos de garzas nocturnas (263).

Dentro del tipo de personajes acomodaticios, Victoria ocupa
un lugar importante, pues su juventud rebelde y su posicién social
privilegiada la hacen figurar como un sujeto no sélo inconsciente
de la historia nacional reciente, sino que desconoce incluso la pro-
pia historia oficial; sélo le interesa vivir su juventud y establecer un
bar en el segundo piso de su casa, al que adornard con cabezas de
negros y llamard Safari, en franca alusién exdtica sobre la construc-
cién cultural de la negritud africana y su estado de subordinacién
frente al poder del hombre blanco y europeo que compra en el
mercado cabezas (ideologias, mano de obra, exotismo) de culturas
consideradas histéricamente inferiores desde la visién colonialista.
Dice Victoria a Julidn:

VICTORIA: ;Don Julidn, envuélvame todas las cabezas de negros
que le queden! Tengo prisa, esta noche voy al Jacarandas con una
runfla de vaciladores. ;Son vaciados! Anoche me llevaron serenata
con guitarras hechas de armadillos. ;Se da cuenta? Hubiera visto
usted a mi papd, ya queria sacar su placa de diputado y su pistola.
iEs tan intransigente! Se quedé en los tiempos de Tom Mix. Sélo
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le gustan los caballos, las pistolas, los discursos y los informes pre-
sidenciales. {Pero no es justo, a mi me aburren! (279).

La obra de Elena Garro, ademis del discurso directo en voz
de los personajes, plantea al menos dos elementos simbélicos: 1)
las cabezas humanas de diferentes personajes, ya sea anénimos,
histéricos o de posicién social encumbrada son lo que permite o
impide el reconocimiento; 2) el elemento simbdlico de la ceniza
hacia el final de la obra es una metéfora del tiempo convulso del
tiempo dramadtico y del tiempo histérico. En el primer caso se trata
de una alusién critica a la falta de identidad y a la simulacién del
mexicano, en tanto que en el caso de la ceniza, de acuerdo con el
Diccionario de simbolos de Cirlot, la descomposicién de la materia
se identifica con lo alquimico, “con la muerte y la disolucién de los
cuerpos. Simboliza asi el instinto de muerte o cualquier situacién
en la que el retorno a lo inorgdnico surge como amenaza” (2003:
130). En tanto descomposicidn, la ceniza que cae sobre el escena-
rio al final de la obra no sélo anticipa el fin de los personajes en
tanto que individuos perecederos, sino que contempla la ruptura
de esa conciencia histérica del calendario del que habla Ricoeur.
La ceniza es el Gltimo elemento de la existencia humana. En esta
obra también se puede entender que la ceniza es una metafora de
la confusién y lo ininteligible de la historia porque el elemento
ceniza no puede leerse, es sélo confusién, nebulosidad.

Por su parte, el simbolo de las cabezas, que en la obra funciona
como un motivo que justifica el tema y la trama, se puede entender
como la alegoria de un pais descabezado, con una identidad nacio-
nal atrofiada, cambiante, pues la cabeza en las diferentes culturas
se asocia a la produccién de discursos y a la vida espiritual; por su
forma, es también la imagen del mundo, “una asimilacién de la
cabeza y la esfera” (Cirlot, 2003: 119), es por ello que al adquirir
una cabeza ajena en el mercado de la Lagunilla, Benito Ferndndez
sufre una metamorfosis mental. La cabeza-discurso-identidad que
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ha comprado es ficilmente perceptible en la obra; se trata del fas-
cista italiano Benito Mussolini, pues a pregunta expresa de Luisita,
Julidn le responde: “La verdad, sefiorita, que yo tenia escondida esa
cabeza de titiritero italiano, o al menos eso me dijo el hombre que
me la vendid, que por cierto era forastero. Usted fue la que la es-
cogid. Yo no me atrevia a vendérsela... Ya la vendi una vez y hubo
muchos muertos... y por eso la tenia escondida. Con lo descono-
cido no hay que jugar...” (289). Julidn es un hombre sin edad —en
el reparto sélo se le atribuye su oficio de vendedor de cabezas—; su
presencia escénica tiene un halo de omnipotencia, pues el tiempo
no pasa sobre él. Julidn es el depositario y testigo de un tiempo
histérico nacional e internacional, es también un visionario, por
eso le dice a Luisita:

]ULIAN: Modestamente, sefiora, he visto jtodo! Y cuando digo
todo, es todo. Desde aqui, desde este puesto, humilde, mis ojos
han visto lo que muy pocos ojos han mirado. Por ejemplo, ahora
la veo a usted entrando a la vecindad en la que vive, por Republica
de El Salvador, y veo también la casa en la Colonia Judrez a la que

usted y su sobrino quieren mudarse, s6lo que para eso se necesita
una cabeza (274).

La obra Benito Ferndndez también abre la posibilidad de pensar
los temas de las razas y clases sociales en México, particularmente
desde la visién sobre lo indigena, pues si en el puesto de cabezas
de Julidn se pagan quinientos pesos por una cabeza aristdcrata o
trescientos pesos por la de un soldado raso, la de un indio vale
diez pesos. ;Dénde queda el discurso histérico de los campesinos e
indios como protagonistas de la Revolucién? La obra de Garro es
contundente al respecto:
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Julidn les muestra una cabeza de indio.

BENITO: ;Diez pesos por una cabeza de indio! ;Qué escin-
dalo! Cualquier fraccionador las consigue gratis y ni siquiera las
vende.

LUISITA: Esas cabezas se tiran, no se cotizan en el mercado.

JULIAN: Es verdad. No se venden. Como la mercancia ésta
abunda, ha bajado mucho su precio (275).

En la obra de Garro cada personaje representa una ideologia del
México que, al menos en el discurso estatal de los afos cincuenta,
pretende ser moderno, lo que supone el progreso, por un lado,
pero también la afloranza por un pasado mejor que se ha perdido
con la Revolucién Mexicana.

La compra de cabezas dentro de la obra de Garro presupone el
cuestionamiento critico de las individualidades por encima de las
ideologias. A través de la compra de una cabeza el tiempo se vuelve
ciclico, a la manera de una espiral que no se sabe dénde empiezan
ni terminan los movimientos ondulares. Comprarse una cabeza
supone repetir discursos e ideologias, pero también identidades.

Sin duda, los planteamientos de Elena Garro lesionan conside-
rablemente las ideologfas conservadoras, seudoprogresistas y mo-
dernizantes de los afios cincuenta del siglo pasado; aquellas que
registraron que las luchas armadas pretéritas posibilitaron el naci-
miento del progreso. El pensamiento politico de la autora de Los
recuerdos del porvenir, mis alld de su bésica formacién historiogr-
fica, al menos desde la academia, tiene mucho sentido para México
porque la obra escrita en 1957 sigue siendo vigente, ya que la his-
toria nacional ha sido una lucha de intereses de clase, simulacién y
performance, en el sentido escénico del término. Benito Ferndndez
es por tanto una pieza fdrsica que deconstruye los discursos colo-
nialistas, independentistas y revolucionarios de la historia nacio-
nal. Con esta pieza dramdtica, la autora expone el amplio mosaico
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de la composicién social del mexicano moderno, su lucha de clases
y su sentido aspiracionista.
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