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Resumen: En este trabajo reflexiono en torno a la propuesta poética del escritor 
cubano José Lezama Lima (1910-1976), y subrayo sus precisiones literarias al 
enfatizar la labor perceptiva del sujeto frente a los fenómenos del mundo; sobre 
todo, de esta suerte, el papel de la mirada como instancia central del proceso 
creativo en el escenario –siempre cambiante– de la realidad. 
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Abstract: In this essay I reflect on the poetic proposal of the Cuban writer José 
Lezama Lima, and underline the literary details that express when he prioritizes 
the perceptive work in front of the world; above all, in this way, to the paper 
that the gaze as central instance of the creative process in the –always changing– 
scenario of reality.
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Resulta indudable que, desde la perspectiva de José Lezama 
Lima, el ejercicio poético se convierte en punto de partida 

para la captación integral de la realidad. Apoyado en el principio 
rector de que el lenguaje aprehende las sustancias últimas de las 
cosas, el poeta cubano entiende que semejante labor favorece la 
manifestación de una expresividad totalizadora, la misma que atra-
pa el dinamismo del exterior al tiempo que aquél que se despliega, 
con destreza, en el universo de lo inmaterial. Concretamente hablo 
de ese ejercicio profundo que permite conocer la lógica del entor-
no, de sus manifestaciones (de sus ¡potencialidades!). Pero también 
del rol que el sujeto creativo interpreta después de mirarse de otra 
manera y comprender que su labor ha de ser la de promover la alte-
ridad de aquellos fenómenos que resultan sugestivos si se observan 
a través del tamiz fecundante del arte y la invención.

 En especial, el interés de Lezama Lima por definir el sentido de 
la escritura poética se detecta desde su época de juventud (década 
de los treinta del siglo pasado),1 momento en el que concibe la ne-
cesidad de apuntalar un modelo literario que conjugue los rasgos 
de lo evidente y trascendental, y además transporte a “una región 
donde la sobreabundancia [anule] el determinismo empírico y el 
contrasentido lógico” (Yurkievich, 1997: 487). Poesía, por ende, 

1 En términos generales, esta reflexión juvenil se plasma en el texto “El coloquio 
con Juan Ramón Jiménez”: diálogo de juventud en donde, como he apuntado 
en otro lugar, Lezama Lima realiza un “análisis del ejercicio poético: un exa-
men que, cierto, aduce esa serie de pensamientos antropológicos, cercanos al 
estudio de la identidad, pero que están al servicio de la labor artística. Conse-
cuentemente, para sustentar este diálogo, son repetidas las veces en que Lezama 
Lima y Juan Ramón traen a colación los nombres de varios autores que, con 
sus propuestas, explicitan lo que debe y no debe ser la escritura poética. Por sus 
implicaciones, el más comentado de todo ellos es Paul Valery: escritor que [...] 
contraviene el sentido de la poesía, precisamente al apostar por un intelectua-
lismo creativo que recusa las percepciones íntimas y espontáneas” (Hernández 
Quezada, 2011: 23).
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expansiva, que celebra las manifestaciones de la totalidad: considé-
rese, en fin, que su “videncia” (Oviedo, 2002: 152), desde el prin-
cipio (y desde siempre), produce un significado distinto, disímil, 
gracias al cual el interlocutor lezamiano descubre múltiples cosas, 
entre ellas las facetas diversas del contexto en el que se desenvuelve 
y asume una posición; en el que se relaciona, asimismo, con los 
demás y configura una visión compleja del exterior.

 Por esta razón, la idea central de Lezama Lima es la de trans-
formar la mentalidad atávica de sus congéneres (los cubanos) en 
pos de contravenir las situaciones que los condicionan y que, en el 
contexto caribeño, ha supuesto la reválida de la normatividad, del 
apego a los esquemas trucados que violentan un significado: el de 
la tradición (Rojas, 2006: 58).

 Consecuentemente, el artefacto poético es el medio ideal para 
que la subjetividad se manifieste y abrevie la efusión dialógica de 
una mentalidad que, a fuerza de contravenir las verdades, traduzca 
los secretos del mundo y demuestre algo en particular: que “las 
infinitas posibilidades del suceder” (González Cruz, 2000: 435) 
se relacionan también con prácticas de vida, con experiencias del 
sujeto, las cuales lo trasladan a otra dimensión. Tan es así que Le-
zama Lima afirma que gracias a los poderes heterodoxos del código 
poético es fácil demostrar que el universo material se transforma 
con frecuencia, manifestando eso que Carmen Ruiz Barrionuevo 
denomina el “mundo de lo incondicionado”: un “mundo” donde

reside la poesía, [...] el mundo superior perdido por el hombre 
que se encuentra sumido en un mundo causal, plural, temporal y 
espacial pero que aspira a ese otro mundo de la unidad y de cuya 
comunicación surge la poesía, porque a la poesía se llega por ilu-
minación y responde a un desafío del ser; nace de la palabra –por 
la palabra participamos en el verbo universal–, pero no de la pala-
bra cotidiana, sino de la palabra primigenia, tal y como surge de la 
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imaginación primitiva, que no nos remite a los objetos, sino que 
los crea, los reproduce y conforma (Ruiz Barrionuevo, 1980: 40). 

Como Ruiz Barrionuevo indica, el “mundo de lo incondicio-
nado” es el mundo de lo interior, garante de la irrupción poética 
y de ese lenguaje singular, autónomo, que cuestiona los esquemas 
notorios del lugar común; es un “mundo” secreto, invisible e inte-
rior, que remite a la idea de la “unidad” y favorece el surgimiento 
de la percepción total (esto es: de la percepción reveladora). Gra-
cias a ello, Lezama Lima entiende que la poesía es la experiencia a 
solventar, máxime si pensamos en los esquemas conceptuales de la 
actualidad, vinculados con un tipo de saber que, como menciona 
Edgar Morin, opera

mediante la selección de datos significativos y de rechazo de datos 
no significativos: separa (distingue o desarticula) y une (asocia, 
identifica); jerarquiza (lo principal, lo secundario) y centraliza (en 
función de un núcleo de nociones maestras) [, en términos de que 
tales] operaciones, que utilizan la lógica, son de hecho comanda-
das por principios «supralógicos» de organización del pensamien-
to o paradigmas, principios ocultos que gobiernan nuestra visión 
de las cosas y del mundo sin que tengamos conciencia de ello 
(Morin, 1997: 28).

Poeta que busca la trascendencia: Lezama Lima sabe muy bien 
que la subjetividad descansa en el ojo del observador, aspecto que 
le permite detectar las partes del conjunto y otorgarles sentidos 
flexibles que intensifican los efectos de la percepción. “Pues, de 
acuerdo con Lezama Lima, la subjetividad del creador debe fun-
damentar los principios poéticos de ese lenguaje indeterminado, 
profuso, en ocasiones críptico, cuyo objetivo principal es des-
mantelar la idea de que las convenciones son puertas de ingreso 
al espacio del cambio y la transformación, y salidas legítimas para 
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aquellos que respetan el sentido coercitivo de la ley. De ahí que, 
contrariamente, las visiones subjetivas del yo traduzcan variables 
problemáticas de la realidad, captando los dejos de una expresión 
inestable, imprevisible y dialógica que para nada se relaciona con 
los del sistema de producción; una realidad significativa, dinámica 
y rizomática, sustentada en la multidimensionalidad de los fenó-
menos, concebidos –y vistos– como sucesos relevantes del yo. 

De esta suerte, insiste Lezama Lima, la apuesta por rescatar el 
sentido de la imago2 garantiza que el lenguaje poético enfatice el 
papel constructor del sujeto y geste el “testimonio del no ser”, ya 
que, profuso, da fe de lo intangible (de lo incorpóreo) como com-
plemento de la realidad; incluso, de una realidad compleja que, 
observada desde la óptica artística, establece el “diseño de su pro-
gresión” (Lezama Lima, 1977: 152-153). Desde tal criterio, sugie-
ro, nada más ajeno a la especificidad cognitiva de la modernidad 
que esta manifestación subjetiva del creador: se entiende, ente re-
belde que tras manifestarse mediante el código poético, violenta 
las acepciones selectivas del discurso racional, modificando sus 

2 De acuerdo con las ideas de Sergio Ugalde Quintana, siempre que nos topa-
mos con dicha categoría, en el corpus lezamiano, estamos obligados a entender 
que, “en tanto representación mental de los fenómenos de la realidad, es un 
principio de conocimiento o de contacto con el mundo; de igual manera, [que] 
es uno de los elementos retóricos más comunes de la poesía. Sin embargo, [tales] 
facetas no fueron las únicas dimensiones que el poeta destacó. Al adentrarnos en 
sus ensayos, otros ámbitos empiezan a aparecer: la imagen al ponerse en relación 
con la historia se acerca a la idea del mito” (Ugalde Quintana, 2011: 60) y a la 
del arquetipo. En todo caso, hablar del nexo que Lezama Lima establece entre la 
imagen y la poesía colige la cuestión de que estamos ante un hecho de carácter 
sagrado, tal como lo expresa en su ensayo “Sobre Paul Valéry” (1945), en el que 
vincula “esa idea con el término de transubstanciación en Santo Tomás”: “Dios, 
asegura el padre de la Iglesia, es la figuración; el Hijo, por su parte, es la imagen 
de él. [...] La percepción visual, entrega, en primera instancia, una representa-
ción en la conciencia. El ser de los objetos, al percibirlos, no puede ser sino su 
representación o su imagen” (Ugalde Quintana, 2011: 58). 
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esquemas y cuestionando las valoraciones sistémicas de la lógica, 
como explica Morin. Nada, en consecuencia (insisto), más con-
traproducente que tal evidencia del interior, si se entiende que la 
imagen poética es la resultante de una captación sagrada, aleja-
da de la superficialidad de la mirada pragmática que, sabemos, se 
vuelca en las formas del exterior y no en los valores que afloran en 
su contraparte: la subjetividad.

Por lo demás, la discusión que Lezama Lima plasma en su im-
portante ensayo “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” evidencia 
el temprano interés del escritor por reflexionar acerca del ejerci-
cio literario a partir de las exigencias del “paisaje” local y de los 
sentidos populares concebidos para expresar un deber ser (Cruz-
Malavé, 1994: 31). En sí, la discusión supone comprender que si 
bien existen una serie de condiciones externas que motivan la prác-
tica literaria (las injusticias, las cuestiones raciales, los colores de 
la estampa local), éstas deben evaluarse con detenimiento y rigor, 
tomando en cuenta las necesidades creativas del sujeto, antes que 
las demandas colectivas que existen y reclaman un compromiso 
puntal. Se indica, así, que el poeta debe ser fiel a la tradición para 
encontrar las claves de lo trascendental, de lo duradero; pero, a la 
par, que debe correr riesgos, apostando por lo indeterminado y de-
jándose llevar por el impulso de sus demonios, resultado del existir. 

El poeta, luego, ha de escuchar su voz, lo que le permitirá ob-
servarse en cuanto tal, es decir, en cuanto ente activo que participa 
en el espacio social y postula un modelo creativo de inspiración 
personal, cuyo desarrollo dependerá de los riesgos que asuma y 
le garanticen la concreción de ese “sistema poético del mundo, y 
aun de la historia”, apto para subvertir los esquemas formales del 
“realismo anacrónico” (Sucre, 1990: 157). Lo cierto es que se exige 
el compromiso (Lezama Lima dixit), hecho que delimita un cam-
po de acción: el de la subjetividad; un campo condicionado, en el 
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que la individualidad no existe o está supeditada a las necesidades 
afectivas de la participación (Hernández Quezada, 2011: 71-81). 

Frente a esto, la sugerencia del poeta conlleva un procedimien-
to a través del cual el yo 1) atiende el “impulso” de la “imagen” 
(Cruz-Malavé, 1994: 6) y 2) pondera la certeza de que “la riqueza 
infantil de la creación” (Lezama Lima, 1977: 45) es la fuerza que 
transforma el exterior: la energía que modifica el paisaje, toda vez 
que influye en la persona y prescribe su movilidad. De esa manera, 
la poesía ha de convertirse en el punto de partida de un recono-
cimiento interior que, a la vez que expresa los códigos alternos 
del conocimiento personal, evidencia el azar de los conjuntos, de 
las atracciones, según la propuesta poética que se detecta desde su 
primera libro publicado: Muerte de Narciso (1937): libro en el que 
se exhibe esa “imagen [dinámica,] que se mueve en el espacio de 
una escritura para exhibir sin pudores su potencia metamórfica” 
y además en la que se revela esa “dimensión que no existe para la 
escritura: la superposición de los objetos en una vertical que anhela 
lo profundo” (Coronado, 2015: 119). 

Por supuesto, tal vocación de ruptura y aspiración a conquis-
tar la dinámica subterránea del lenguaje habilita a Lezama Lima a 
indagar en aquello que es complejo y oscuro, debido a que, como 
afirma en su famoso ensayo La expresión americana (1957), sólo 
“lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz 
de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento” 
(Lezama Lima, 1993: 49). En ese tenor, entiendo, es que la bús-
queda de lo trascendental moldea sus indagaciones, hasta el punto 
de que los hallazgos poéticos que realiza siempre dependen de la 
representación de aquellas situaciones que, sugestivas, suscitan una 
fuerza.

Pertinaz en este punto, Lezama Lima sugiere que las limitativas 
de la “sensibilidad insular” (propias de un sujeto menor) son el re-
sultado de los apegos del perceptor, principalmente al dejarse llevar 
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por la inmediatez de la realidad y las distorsiones que semejante 
contacto genera. La idea, por ende, que busca difundir, refiere la 
urgencia de transformar la “sensibilidad” individual como acción 
necesaria para difuminar las fronteras insulares y proyectar el sen-
tido original de la creación. 

¿Qué supone entonces, para él, el ejercicio estético? Sin duda, la 
urgencia de establecer una teleología individual que modifique el 
devenir de la expresión; que transforme la política del(os) afecto(s), 
con la certeza de que los cambios generados influyan en el deve-
nir social de los sujetos y su personalidad. En esa línea, Lezama 
Lima se muestra reacio al ejercicio técnico del poema; es decir, al 
ejercicio preconcebido y sustentado en el método de la razón, ya 
que comprende que entender de tal manera el trabajo creativo es 
cosificar el significado de lo inmaterial y, peor todavía, basarse en 
categorías reconocibles que unifican lo que, por diversos medios, 
reclama espontaneidad, frescura y distinción. Igualmente, el autor 
de Paradiso (1966) asume que validar el poema en dichos térmi-
nos colige la frustración de la universalidad, puesto que cada vez 
que su performance se condiciona, según los deseos nativos de la 
“sensibilidad”, se logra la infatuación “insular”: verdadero dolor de 
cabeza para quienes consideran que el arte trascendental en poco 
o en nada se relaciona con los influjos pintorescos del color local y 
sus medios de difusión. 

En virtud de lo mismo, Lezama Lima entiende que es difícil 
aprehender con una “técnica coherente” los “elementos inefables” 
(Lezama Lima, 1977: 54) de la experiencia individual. Dispersos e 
indescifrables (considera), tales “elementos” reclaman una moda-
lidad sugerente, cuya libertad estética fortalece la complejidad de 
la imagen a rescatar, al tiempo que el desalojo de esa “tensión que 
provoca la aparición [rígida] del sentido”, logrando que sus “leyes 
de gobierno sintáctico” (Lezama Lima, 1977: 55) entren en crisis 
y capten los aspectos más banales de la realidad. Bajo tal criterio, 
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se entiende el porqué “la lógica maravillosa de las palabras” mani-
fiesta tanto la ley de los cuerpos (y de “las almas disímiles”) como 
“la vida íntima de los elementos” (Lezama Lima, 1977: 55); huelga 
decir: esa “vida íntima” que refleja un dinamismo impar, un dina-
mismo único, el mismo que hace las veces de alternativa simbólica 
del exterior. 

Para Lezama Lima, la necesidad de proponer otro modelo poé-
tico –fincado en las parcelas de la subjetividad– descansa en la im-
portancia de modificar el rumbo cubano, dado que, consciente de 
los males simbólicos, prioriza alternativas viables que favorecen el 
devenir de la expresión; que también permiten el bosquejo de un 
modelo teleológico, apto para modificar los hábitos de quienes se 
dedican al arte y a la cultura, y de quienes disfrutan de este trabajo 
y exigen una tarea creativa de mayor tenacidad. 

Es importante, en tal circunstancia, la implantación de una di-
rectriz que libere los influjos de la “sensibilidad”. Y lo es, porque, 
desde la perspectiva lezamiana, la poesía ha de expresar la apertura 
epistémica de una percepción que no se queda, en exclusiva, con 
los datos del exterior sino que, más bien, da un paso más allá y 
capta el flujo continuo de la otra realidad.3 

Sobre este punto, recordemos los argumentos de Cruz-Malavé, 
para quien el “sistema poético del mundo” lezamiano se constituye 
en un sistema de integración-transformación colectiva, mediante 

3 “Es esta una poesía empedernidamente hedónica. De inmediato se propone 
como objeto estético, halagador, sensual, suntuario. Deleite ocioso, desintere-
sado gozo, arrobo beatífico, saca a quien se entrega al ‘mentidor robador’ por 
completo de todo menester, de toda vicisitud mundanal. Es juego que escinde el 
continuo de la normalidad convencional. Posibilita el contacto con otra realidad 
por desacato al orden del realismo utilitario. Implica interregno festivo, ajeno 
al dominio de la razón pragmática. Paréntesis tempoespacial, permite ingresar 
a una esfera autónoma. Estado de excepción donde la función lúdica comulga 
con la poética, tiende a ritualizarse: lo cultural se vuelve cultural” (Yurkievich, 
1997: 485).
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el que se postula, individualmente, la mirada compleja del creador 
y su misión social, si es que se me permite llamarla así:

Contra el peso unívoco […] de la historia que subordina, margina 
o limita las posibilidades de creación de lo moderno y de lo ame-
ricano, Lezama propone este “mito del insularismo”; un sistema 
poético total cuyo objeto es convertir la marginación de lo con-
temporáneo y de lo americano, en centro trascendental, en origen 
de posibilidades infinitas. Centrar la isla de Cuba y centrar su de-
venir histórico desarraigado, como propone Vitier en Lo cubano; 
volver a la “imagen” paradisíaca de la isla, es esa la meta del “mito 
del insularismo” en el “Coloquio” (Cruz-Malavé, 1994: 34).

Como explican estas líneas, el planteamiento lezamiano res-
pecto a la creación se resume en el intento de contravenir el mal 
histórico de la endogamia, y exigir cuotas creativas que eleven la 
percepción del lector, justamente al comunicarle el significado 
profundo de la imagen y darle a entender que el cambio radical 
de la subjetividad se encuentra en la consecución de los objetivos 
trazados. 

Con tal criterio, Lezama Lima comprende que la reinciden-
cia del modelo implica subrayar las posibilidades del poeta, y del 
lector, debido a que el mensaje transmitido configura la mirada 
personal de las cosas, según se expresa en su obra cumbre, Paradiso, 
justo en el momento en que reitera los poderes transformativos de 
la imago y acentúa el detalle de que la separación de los elemen-
tos perceptuales es una consecuencia del “sofoco”; es decir, de esa 
imposición inmediata y no trascedente del exterior, que pronto 
desaparece al aflorar el rico mundo de la subjetividad, y trastro-
car el devenir de las formas humanas e inhumanas con las que se 
establece relación; a este respecto, el poeta apunta, en un diálogo 
esclarecedor:
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El separatismo surge de ese sofoco. Pero sólo nos separamos, en 
una dimensión de superficie, de aquello que sabemos que es una 
fuerza demasiado oscura, indomeñable para nuestra progresión. 
Pero el animal fuerte, toro del demonio, un tanto cegato, apenas 
precisa que alguien se le quiera separar, lo mima, se encariña con 
él, de noche revisa las piezas para comprobar el pequeño ador-
mecido. Existe el Eros de lo que se nos quiere escapar, tan fuerte 
como el conocimiento sexual de la ausencia. En el animal podero-
so, la conciencia de lo que se le quiere separar es el nacimiento de 
un ojo. Entonces siente al lograrse la separación, la pérdida de un 
tentáculo de visibilidad. Y brama rizando el cielo. Es una hermosa 
pelea. El espíritu de la separación es instantáneo y por eso llora. 
Al realizarse tiene que estar ya en otro banco de arena (Lezama 
Lima, 1988: 118).

El “nacimiento” del “ojo”, el avance del “ojo”, la voluntad del 
“ojo”; Lezama Lima parte hacia la búsqueda trascendental con los 
recursos poéticos de la sintaxis y su engendro barroco-suprarreal 
de toros endemoniados que trastocan la percepción. Y no sólo eso, 
con dichos recursos deja de lado lo más dañino, en relación con 
la mirada: la “dimensión de superficie”; esa “dimensión” que debe 
considerarse como complemento de la totalidad: como elemento 
visual-superficial, puesto que de no concebirse en tales términos 
se corre el riesgo de que el “sofoco” se transforme en una “fuerza 
demasiado oscura” que imposibilite “la progresión” de la subjetivi-
dad y del conocimiento productivo: esto es, del conocimiento in-
tegrador que revela los cauces internos del mundo material. De tal 
suerte, Roberto Friol tiene sobrada razón cuando enfatiza la suges-
tión de la imago en este fragmento, y precisa que son los “ojos” del 
observador y “su quehacer” analítico los que manifiestan un “fre-
nesí de ver, de mirar, de observar, de contemplar, de vislumbrar”, 
revelando un “inventario del poder de los ojos” que permiten, por 
ejemplo, que los “sueños” también sean “vistos” (Friol, 1988: 658). 
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 Pero, volviendo al principio, es de valorarse el planteamiento 
de Lezama Lima sobre el papel de la poesía como instancia rectora 
de la mentalidad, y del cambio individual que, entre otras cuestio-
nes, suscita el surgimiento de un sinfín de visiones. Y más, toda-
vía, si se atiende a que el ejercicio poético transforma la realidad 
observada y permite que el perceptor realice valoraciones efectivas 
que lo trasladan al territorio del mito y de la religión. Por eso, 
semejante ejercicio activa el proceso totalizador del conocimiento 
individual, bajo el criterio de reprimir el “sofoco” y desplegar los 
vínculos que el “ojo” subjetivo establece cada vez que se vuelca en 
la revisión de las partes, dejando de lado las precisiones del cono-
cimiento unidimensional y fortaleciendo las que se vinculan con 
la apertura, con la asimilación. Esto, ulteriormente, permite que 
el sujeto perceptor (el sujeto poético) conozca las cosas de otra 
manera y participe de una experiencia espiritual que conecta al yo 
con lo trascendental-paradisiaco; con ese reino de la imago donde 
nada es lo que parece y la normatividad sistémica está fuera de 
sitio, particularmente si se insiste en la limitación y el apego a la 
perspectiva unidimensional. 

Vivencia exhaustiva e integradora: para Lezama Lima la rela-
ción poesía-subjetividad resulta fundamental, en tanto el autor 
cubano advierte que esta última es la base para que la expresión 
se proyecte hacia otra dimensión y ventile los devaneos de un eros 
que conoce y recupera las variables secretas de la realidad “hasta 
formular […] una teoría de la generación que aspira a interrumpir 
la causalidad natural [y a] fundar un reino donde las leyes de la 
creación se ejercerían no tanto contra-natura como sobre-natura” 
(de Armas, 2000: 22).

En conclusión: la propuesta de Lezama Lima estriba en la posi-
bilidad de establecer, con todos sus recursos poéticos, el proyecto 
teleológico de la imagen; un proyecto que, amparado en las labo-
res cognitivas de la subjetividad, encabeza la labor consciente e 
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inconsciente de la indagación, de la penetración en el universo de 
la segunda naturaleza, donde los elementos se comunican inten-
samente, revelando su significado más profundo, y permitiendo 
que esta relación fructifique en un conocimiento más amplio de la 
realidad. O sea, un conocimiento diferente que, descubierto en sus 
diferentes proyectos, garantiza la legitimidad del caos o de eso que 
en su poema “Noche insular: jardines invisibles” define como el 
“rumor de pronto despertado” y que el poeta observa tanto en los 
rasgos del paisaje externo como en los del interno; apunta Lezama 
Lima en la primera estrofa: 

Más que lebrel, ligero y dividido
al esparcir su dulce acometida,
los miembros suyos, anillos y fragmentos,
ruedan, desobedientes son, 
al tiempo enemistado.
Su vago verde gira 
en la estación más breve del rocío 
que no revela al cuerpo 
su oscura caja de cristales.
El mundo suave despereza
su casta acometida,
y los hombres contados y furiosos,
como animales de unidad ruinosa,
dulcemente peinados, sobre nubes (Lezama Lima, 2000: 118).

En “Noche insular: jardines invisibles”, Lezama Lima refiere 
las imágenes del afuera urbano después de ser captadas por la con-
ciencia poética, y de establecerse, aleatoriamente, los márgenes del 
universo personal. Por tanto, lo primero que se expresa es una fo-
calización: la del “lebrel” (animal inerte que, una vez que ha sido 
visto, o fijado por la mirada) se transforma en algo más: en una 
especie de proliferación simbólica que, siguiendo los esclarecedo-
res planteamientos de Irlemar Chiampi, suscita la multiplicación 
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de la imagen y del significado; es decir, la “producción de signos, 
no entorno a una palabra, sino a un efecto de sentido o semema” 
capaz de producir “una cadena de signos que buscan tan sólo crear 
[los efectos de] una verosimilitud intratextual” (Chiampi, 2000: 
188). Visto de ese modo, Lezama Lima capta el flujo torrencial de 
la imagen, revelando el desperezo del “mundo” y mostrando el sur-
gimiento de una serie de figuras enlazadas entre sí que, por un lado 
y parafraseando el título del poema, muestran las características 
físicas de la noche habanera y, por otro, los espacios imperceptibles 
del universo interior. Las relaciones que el poeta establece, en con-
secuencia, son diversas, y se plasman en un discurso inconsciente 
pero revelador, que a la vez que esgrime los aspectos perceptibles 
del paisaje insular, admite el traslado y uso de los significados se-
cretos, de los significados personales, que alimentan la pulsión de 
la verdadera creatividad (Hernández Quezada, 2011: 28). 

 En el presente texto, mi objetivo ha consistido en abordar los 
esquemas literarios de un escritor que, a lo largo de su obra, es fiel 
a la creencia de que la poesía es una cuestión trascendental, casi 
religiosa, que reclama esa apertura mental dispuesta a captar de 
otra manera el mundo de la realidad, o sea, dispuesta a 1) captar 
sus esencias para después 2) revelar un discurso preadánico, sin 
culpa alguna, que aliente la transformación perceptiva del yo y de 
los demás. 

En efecto, creo que para agotar el tema se requeriría un trabajo 
más extenso, que diera fe de todos los procedimientos creativos de 
Lezama Lima, en sus variables poéticas, narrativas y ensayísticas. 
Pero, sin duda, hablar de este autor es hablar de un autor hiper-
bólico, que rebasa cualquier tentativa de simplificación, principal-
mente si partimos de la consideración de que su obra, llena de re-
ferencias y valoraciones crípticas, exige el desarrollo de una crítica 
valorativa, que indague, puntualmente, en la estructura profunda 
de las obras y revele “las constantes y regularidades que rigen la 
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conformación del sistema; los nexos, los vínculos y relaciones que 
permiten la integración” (Carrió Mendía, 1988: 341). 

Con lo anterior, Lezama Lima concibe un proyecto trascen-
dental, en el que importa la mirada del sujeto, pero sobre todo, lo 
que trae consigo en sus adentros y lo diferencia de los demás; asi-
mismo (agréguese), en el que importa la renuncia del esquema, de 
la perspectiva unívoca y simplificadora que convierte la existencia 
del sujeto en una vivencia pueril, desvinculada de las sugestiones y 
pulsiones secretas. 
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