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A Mâo e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878), tres de 
las cuatro primeras novelas de Joaquín María Machado de Assis, 

el novelista brasileño más importante del siglo XIX, se ocupan del 
problema del paternalismo en el terreno de las relaciones amorosas 
y de la humillación de las mujeres que esta situación conlleva.1 Por 
lo mismo no sorprende que en dos ocasiones dichas obras hagan una 
referencia explícita a la mujer en el título. En efecto, Machado de 
Assis, sin par en el ámbito latinoamericano de su tiempo, se ocupó 
constantemente del problema de la relación entre la clase dominante 
y la clase libre (pero sin trabajo) partiendo de la figura femenina, 
poniendo así sobre la mesa uno de los problemas claves, pero prohi-
bidos, de su época. En su quinta novela, Memorias póstumas de Blas 
Cubas (1880), nuestro autor inaugura el realismo en Brasil y dedica 
espléndidas páginas al tema de marras. Blas, el protagonista, quien 
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1 La primera novela de Machado de Assis, Ressurreição (1872), trata sobre una 
relación amorosa que no culmina frente al altar debido a razones infundadas del 
novio. Sobre las protagonistas de estas tres novelas apunta Schwarz: “As heroínas 
são moças nascidas abaixo do seu merecimento, e tocará às famílias abastadas elevá-
las, reparando o ‘equívoco’” (1992: 67).
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narra desde ultratumba, pertenece a la clase dominante y se relaciona 
con tres mujeres de una clase social inferior a la suya (Eugenia, Mar-
cela y Loló) y con una de su misma clase social (Virgilia). El análi- 
sis de las relaciones entre Blas y sus mujeres evidencia cómo Machado 
de Assis se sirvió de un problema social brasileño del siglo XIX para 
dotar de unidad interna una obra, cuya estructura parece rehuir cual-
quier intento de homogeneidad, además de hacer una tragicómica 
crítica social de su época.

La historia de Eugenia (caps. 30-36 y 158) conforma uno de los 
episodios más representativos del paternalismo no sólo por el sitio 
que ocupa dentro de la estructura, sino, sobre todo, porque establece 
el paradigma de las siguientes relaciones de Blas con mujeres de una 
clase social inferior a la suya. Después de aceptar la propuesta de su 
padre para bajar a Río y abandonar la Tijuca, donde se refugió tras 
la muerte de su madre, el narrador decide visitar a doña Eusebia, 
una antigua conocida a la que de chico le jugó una broma bastante 
pesada. En su casa, doña Eusebia le presenta a Blas a su hija Eugenia. 
De inmediato, Blas escoge para Eugenia, de dieciséis años de edad, 
un mote despectivo, “la flor de la mata” (81), alusivo a su posible 
concepción dentro de una relación clandestina de su madre. Obvia-
mente, el narrador espera que su lector sea consciente del significa-
do etimológico del nombre “Eugenia” (la “bien nacida” o “noble”), 
pues de esto Eugenia no tiene mucho a los ojos siempre mordaces de 
Blas. Durante su visita, Blas se percata de que Eugenia padece de un 
defecto físico, lo que le provoca un dilema moral: “¿Por qué bonita, 
si coja? ¿Por qué coja, si bonita?” (82). Pese a estas primeras reflexio-
nes, Blas inicia con la chica un efímero romance, regido por el signo 
de la crueldad. El protagonista humilla sistemáticamente a Eugenia, 
utilizando su defecto físico como pretexto. Después de varios días de 
sadismo, Blas se aleja de su refugio y baja a Río. Ya casi al final de su 
vida (cap. 158), Blas se cruza, de nueva cuenta, con Eugenia, que vive 
de pedir limosna y en la miseria. Nunca más vuelve a saber de ella.
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En “The Historical Meaning of Cruelty in Machado de Assis”, 
Roberto Schwarz lleva a cabo un sesudo análisis del episodio de Eu-
genia y advierte que la particularidad sociológica del “romance” no 
debe ser disuelto en el arquetipo de una relación entre hombre rico 
y una joven pobre, pues se hace necesario estudiar las estructuras so-
ciales de la época y sus conflictos para comprender la relación entre 
Blas y Eugenia:

As a result of slavery, there was no developed job market in Brazil; in other 
words, no practical structure existed in which an individual without means 
might gain autonomy. A person’s value therefore depended on arbitrary 
(and humiliating, if inconsistent) recognition by a wealthy patron. In this 
context, it does not seem unreasonable to suggest that Eugênia, among 
other similar characters, embodies the general reality of the poor, free per-
son in Brazilian slave society (1996: 167-168).

Esta realidad de la persona libre (pero pobre) de la que habla 
Schwarz en la sociedad esclavista brasileña significa la experiencia de 
una libertad relativa, que depende de los favores que algún protector 
rico quiera otorgar. Visto así, la relación entre Eugenia y Blas apa-
rece bajo una luz doblemente cruel. En dos ocasiones, Eugenia, en 
lugar de aceptar la diferencia social de clase entre ella y Blas, si no la 
rechaza, por lo menos, la cuestiona considerablemente, provocando 
que el narrador se sienta afrentado. Eugenia pone en crisis la visión 
del mundo de Blas al colocar el énfasis de la relación en el aspec-
to de la dignidad interior y no en la exterioridad materialista.2 Por 
consiguiente, el definitivo rechazo de Blas hacia Eugenia no nace a 
raíz de su defecto físico, sino que es determinado por la lógica de las 
diferencias de clase:

2 Analizo el caso con mayor detalle cuando estudio la relación entre Loló y Blas, 
véase nota 10.
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These positive qualities, which attract the young man, become negative at-
tributes when, accompanied by poverty, they create a moral and sentimen-
tal dilemma for him. Let us keep three points in mind: (a) the crux of the 
matter is class, and the physical defect is a mere afterthought that functions 
as an alibi; (b) in the context of class domination, the inferior class’s human 
achievements are seen as further misfortunes (Schwarz, 1996: 172-173).

De allí que Blas sentencie fría y calculadoramente: “Tú, mi Eu-
genia, no te descalzaste nunca; fuiste por la calle de la vida cojeando 
de la pierna y del amor, triste como los entierros pobres, solitaria, 
callada, laboriosa, hasta que viniste también a esta otra orilla. Lo que 
no sé es si tu existencia fuese muy necesaria al siglo” (86).

A partir de estas consideraciones podemos acercarnos a las pos-
teriores relaciones de Blas con Marcela y Loló, donde las diferencias 
sociales también determinan el desarrollo y fin de los romances. Asi-
mismo precisa observar cómo Machado de Assis introduce ecos del 
episodio de Eugenia en las otras relaciones, lo que posibilita una co-
rrespondencia de temas y motivos a lo largo de toda la novela.

Marcela es el primer amor de Blas, quien inicia su relación con 
ella a partir de un capricho de juventud. A la edad de diecisiete años, 
Blas se cruza en la calle con una mujer de extraordinaria belleza de 
quien queda prendido. Poco después su tío Juan le propone ir a una 
fiesta nocturna que se celebra, por azares del destino, en casa de la 
bella mujer que Blas admiró unos días antes, cuyo nombre es Mar-
cela. Durante todo el festejo, Blas no le quita de encima los ojos a la 
anfitriona y desinhibido por los efectos del vino besa a Marcela sin 
que ésta oponga resistencia. Marcela y Blas comienzan una relación 
que se ve truncada cuando su padre decide mandarlo a Portugal a 
estudiar. Muchos años después, las vidas de Blas y su primer amor se 
cruzan en dos ocasiones, pero bajo circunstancias muy distintas a las 
de su idilio amoroso. La primera vez se presenta el mismo día en que 
Blas asiste a una reunión para conocer a Virgilia, la novia escogida 
por su padre para él; camino a la cita, Blas rompe el vidrio de su reloj 
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y entra en un negocio en busca de una refacción, donde se encuentra 
con su antigua pareja sentimental. Pero Marcela ya no es la de an- 
taño, pues su rostro se encuentra lleno de arrugas y de marcas de 
viruela. Los antiguos amantes sostienen sólo una breve conversación, 
pues Blas se siente incómodo y no quiere darle mayor importancia al 
asunto. Hacia el final de la novela, los caminos de Blas y Marcela se 
cruzan por tercera y última vez, cuando el primero, quien goza, aun 
sin trabajar, de una buena situación económica, reparte limosnas en 
el hospital de la Orden y ve a Marcela “fea, flaca y decrépita” (245) 
morir en ese mismo establecimiento.

La historia entre Marcela y nuestro cínico narrador encierra, sin 
embargo, una mayor complejidad de lo que este breve resumen per-
mite entrever. Al describir la fiesta en casa de Marcela en la que Blas 
le roba un beso, advertí que ella no opuso resistencia. En realidad, 
la reacción de Marcela es fácil de explicar: ella es una meretriz que 
busca hombres adinerados y Blas es un buen prospecto de cliente. En 
el capítulo XIV, antes de relatar las oscuras circunstancias que le per-
mitieron intimar con Marcela, el protagonista hace su autorretrato 
donde destaca no sus cualidades, sino su poder adquisitivo: “Sí, yo 
era un lindo muchacho, garboso y elegante, y fácilmente se imagina 
que más de una dama haya inclinado ante mí la frente pensativa, o 
levantado hacia mí sus ojos codiciosos” (44). A partir de esta autova-
loración en términos comerciales el léxico de los siguientes capítulos 
(“El primer beso”, “Marcela”), se torna mercantil:

Era una buena moza [Marcela], alegre, sin escrúpulos, algo cohibida ante la 
austeridad de la época, lo que no le impedía arrastrar por la calle, y en ber-
lina, sus graciosas locuras; lujosa, impaciente, amiga del dinero y los mucha-
chos. En aquel año, moría de amor por un cierto Javier, sujeto acomodado y 
tísico: una perla (45; las cursivas son mías).

Como se observa, la “austeridad de la época” contradice el lujo 
que rodea a la cortesana. Para mantener ese estilo de vida derrocha-
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dor, Marcela necesita que sus clientes sean pudientes, es decir, unas 
“perlas”. En consecuencia, es lógico que Marcela haya recibido con 
gran interés (afectivo y económico) aquel primer beso. Para nues-
tro protagonista, tocar los labios de Marcela significó convertirse en 
su beneficiario económico: “Era mío el universo, pero –¡ay desdi-
cha!– no era gratuito. Me fue preciso adquirir dinero, multiplicarlo, 
inventarlo” (47). Pero un hombre como él, hijo del ocio en muchos 
sentidos, es incapaz de producir riqueza:

Primero exploté la generosidad de mi padre; él me daba todo lo que le pedía, 
sin represión, sin demora, sin frialdad. […] Pero, a tal extremo llegó el 
abuso, que él restringió un poco sus larguezas, luego más y más… Enton-
ces recurrí a mi madre, y la induje a desviar alguna cosa, que me la daba 
a escondidas. Era poco; eché mano a un último recurso: pedí a cuenta de 
la herencia de mi padre, firmé obligaciones, que debía rescatar un día con 
usura (47; las cursivas son mías).

Existe aquí una acumulación de términos relacionados a una eco-
nomía bastante improductiva, por no decir ocio y corrupción (“des-
viar”, “recurrir”, “abusar” y “pedir”). Lo que también queda claro es 
que a Blas jamás le cruza por la mente la idea de ponerse a trabajar 
como medio para obtener dinero.

La relación entre los amantes tiene su sustento en esos “antiguos 
doblones de oro” (47) que tanto le gustan a ella y suele agradecer con 
sus servicios, corroborando que el deseo sexual de Blas siempre va 
acompañado del factor económico y de la degradación de la amante 
en turno. Lo primero que se destaca de Marcela es su origen (espa-
ñola) y su belleza (“vistosa”, “cuerpo esbelto”, “linda Marcela” [45] 
y “hermosa” [50]). No obstante, estos calificativos sólo son válidos 
mientras Marcela conserve su riqueza y su estilo de vida dedicado al 
ocio, es decir, a la actividad improductiva. En cuanto dichas condi-
ciones dejan de prevalecer, decae la belleza de la española, como acae-
ce en los posteriores encuentros de estos personajes. En el episodio 
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dentro del negocio, a donde Blas acude para reparar su reloj, resalta, 
ante todo, la fealdad de la que alguna vez ostentó el título de la más 
bella dama de la ciudad:

Al fondo, detrás del mostrador, estaba sentada una mujer, cuyo rostro ama-
rillo y variloso no se destacaba a primera vista. […] la enfermedad y una 
vejez precoz le destruyeron la flor de las gracias. Las viruelas habían sido 
terribles; las marcas, muchas y grandes, hacían salientes y muescas, subidas 
y pendientes, y daban una sensación de lija gruesa. […] El pelo parecía 
tostado, y casi tan polvoriento como las puertas del negocio (88).

La descripción de una Marcela pobre y fea contrasta con las an-
teriores. Pero su degradación no ha llegado a su fin. Anteriormente 
la española solía recibir obsequios de sus múltiples admiradores y 
clientes.3 El protagonista también contribuye considerablemente a 
la colección de joyas de la meretriz: “–¡Pero, chico –me decía Mar-
cela, cuando yo le llevaba alguna seda, alguna joya–, tú quieres reñir 
conmigo!… ¿Por qué haces esto?… ¡Un regalo tan caro!…” (47). Sin 
embargo, ahora detrás del mostrador, Marcela se ve obligada a pasar 
por una segunda afrenta,4 que se concreta cuando le pregunta a Blas 
si desea comprar algo. La dama que solía vivir de las compras ajenas, 
tiene la necesidad de vender (no su cuerpo, pues éste ya no tiene valor 
de cambio) para sobrevivir. Como en el caso de Eugenia, la crueldad 
del protagonista no conoce límites, pues Blas relata que el negocio 
de Marcela le fue heredado por uno de sus ex amantes: “Un hombre, 
que la amara otrora, murió en sus brazos, dejándole aquel negocio 
de platería; pero, para que la desgracia fuese completa, su clientela 

3 Casi todos los objetos que adornan su casa son dádivas recibidas a cambio de 
sus servicios sexuales. Blas, quien siente celos al verlos, los llama “despojos de sus 
amores de antaño” (48).  
4 La primera humillación consiste en la pérdida de su belleza.
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era muy escasa ahora, quizá por la singularidad de que el negocio lo 
dirigiera una mujer” (89). Las palabras de Blas entrañan un malicioso 
juego verbal. En primer lugar, se destaca que su ex cliente no le dejó 
joyas o dinero, sino un negocio, es decir, la puso a trabajar.5 Otra 
palabra clave es “clientela”. La española se gana la vida vendiendo 
su platería a clientes esporádicos, pero ya sabemos que el vocablo 
“clientela” tiene, en el caso de Marcela, fuertes connotaciones sexua-
les. Como prostituta, Marcela dependía de su “clientela” masculina 
para sustentarse. Sin embargo, ahora es una mujer tan fea que en 
lugar de ver su casa adornada con obsequios, ella es la que provee 
a los hombres con joyas que servirán como regalos para las mujeres 
bellas del momento. Finalmente, la imagen de la decadencia de la ex 
prostituta queda rematada con la última palabra de la cita: “mujer”. 
En opinión de Blas una de las razones de la falta de clientela tiene 
su origen en que una mujer dirija dicho establecimiento, insinuando 
que la única forma en que una mujer de su clase se convierta en una 
mujer de negocios es en la cama de los hombres ricos.

El proceso de humillación se concentra no sólo en la pérdida de 
belleza o de bienes materiales, sino también en el carácter. La prime-
ra vez que Blas alude a Marcela utiliza dos adjetivos singulares que 
jamás empleará con otras damas: “impaciente” y “arrogante” (45). 
Recordamos a la española en su espléndida casa dando órdenes a un 
paje que la obedece al pie de la letra. Asimismo, ella se regodeaba 
provocándole celos a su nuevo cliente: “Y, como se daba cuenta de 
mis celos tardíos, parecía que gozara en aguijonearlos más” (48). Pero 
quizá lo que ejemplifique con mayor claridad la antigua arrogancia 
de Marcela y su inicial posición de poder frente a Blas sea su actitud 
frente a los insistentes ruegos de su enamorado de acompañarlo a 
Portugal:

5 Etimológicamente “negocio” quiere expresar la “negación del ocio”, es decir, la 
necesidad del trabajo.
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[…] fui yo el que se arrojó a los pies de ella, contrito y suplicante; se los be- 
sé, le recordé aquellos meses de nuestra felicidad solitaria; le repetía los 
nombres queridos de otros tiempos, sentado en el suelo, con mi cabeza en 
sus rodillas, apretándole las manos. Jadeante, enloquecido, le pedí llorando 
que no me abandonara… Marcela me miró un instante, callados los dos, y 
luego me separó blandamente, con gesto de aburrimiento.
–No me fastidies –dijo (52).

Frente a la indiferencia de la cortesana, Blas queda desconsolado 
y vaga por las calles de Río. Ahora bien, la escena anterior contrasta 
con las palabras del narrador en el negocio de Marcela, durante su 
primer reencuentro: 

Me dio una silla, y, con el mostrador de por medio, me habló extensamente 
de ella, de la vida que llevara, de las lágrimas que yo le hiciera verter, de los 
recuerdos, de los desastres, en fin de las viruelas que le destrozaron el rostro, 
y el tiempo, al que ayudó la enfermedad, adelantando su decadencia (89).

Ahora ya no es Blas quien llora, sino Marcela; ya no es Blas quien 
rememora tiempos pasados, sino Marcela; ya no es Blas quien se la-
menta de su suerte, sino Marcela. Los papeles han quedado inverti-
dos. En esta nueva situación de poder el narrador dice, parodiando 
la respuesta que años antes recibió: “Marcela suspiró con tristeza. La 
verdad es que yo me sentía afligido y fastidiado, al mismo tiempo, y 
ansiaba verme fuera de esa casa” (90; las cursivas son mías).6 Marcela 
ha quedado desprotegida7 y enfrenta una situación catastrófica. Más 
allá de las marcas de las viruelas, la verdadera enfermedad de Marcela 

6 En el original portugués, la respuesta de Marcela es la siguiente: “Não me abo-
rreça”.  Y, de igual manera, Blas se vale de la misma palabra para mostrar su despe-
cho por ella: “A verdade é que eu me sentía pungido e aborrecido, ao mesmo tempo, 
e ansiava por me ver for a daquela casa”.
7 “[Ella] deseaba tener la protección de los amigos de otro tiempo” (90).
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es no gozar de la protección y del favor de un rico. Las laceraciones fí-
sicas le permiten a Blas resolver una contradicción que se le presentó 
en el caso de Eugenia. En aquella ocasión el protagonista no entendía 
cómo era posible que existiera una persona bonita, pero pobre; con 
Marcela queda ese dilema resuelto, pues ella es ahora pobre, “fea, 
flaca” y “decrépita” (245).

Si Marcela representa el primer gran amor del protagonista, Eula-
lia Damasceno, alias Loló, es su última oportunidad para acceder al 
matrimonio. De igual forma que con Virgilia, Blas, ahora cuarentón, 
conoce a Loló a través de un intermediario que se ha propuesto ca-
sarlo, su hermana Sabina. En un primer encuentro, Blas se muestra 
indiferente hacia la joven, pero para el segundo, los encantos de Loló 
comienzan a tener un efecto positivo sobre el solterón, al grado de 
que decide comenzar un noviazgo con ella. La relación marcha tan 
bien que Blas, persuadido por Sabina, toma la decisión de contraer 
nupcias, sin embargo, Loló fallece repentinamente, víctima de una 
epidemia. De esta manera Blas evita una vez más el matrimonio.

Al comentar la estructura social brasileña en las últimas décadas 
del XIX, Schwarz asevera que “It is no exaggeration therefore to state 
that the country’s social structure itself privileged the mechanism of 
the personal favor, including its inevitable –and by the late nine- 
teenth century, unacceptable– component of whim” (1996: 168). Una 
de las manifestaciones de dicho capricho de voluntad y de poder social 
podía presentarse como “the ‘lucky break’ of cooptation (in this case, 
an unequal marriage), possibly coupled with the humiliation of de-
pendence” (1996: 168). Contraer nupcias con Loló representaría para 
Blas unir su vida con alguien de una clase social inferior. “Me dispuse 
a aceptar todo, hasta la alianza de Damasceno” (204), comenta Blas 
después de ceder a la propuesta de su hermana. La palabra cargada de 
mayor sentido es “hasta”, pues en ella se encierra todo un mundo de di- 
ferencias sociales. El narrador, en realidad, presenta el caso como si él 
le hiciera un “favor” a Loló al casarse con ella.
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De Marcela sabemos sólo que su padre fue un hortelano, de Eu-
genia se insinúa maliciosamente la posibilidad de que su progenitor 
fuese una aventura fugaz de doña Eusebia. En cambio, Damasceno 
es el único padre de las amantes de Blas que llegamos a conocer re-
lativamente bien y podemos concluir que se trata de un hombre que 
se propone medrar socialmente vendiendo a su hija al mejor postor. 
Desde un inicio, Damasceno quiere familiarizar a Blas con los más 
mínimos detalles de su vida familiar, donde se pueden destacar cua-
tro aspectos: a) la cultura que desea aparentar; b) las supuestas vir-
tudes de su hija; c) su odio a los ingleses; y d) un afecto sin sustento 
por Blas. Damasceno le refiere al narrador sus visitas al teatro citan-
do el título de dramas, comedias y óperas. Asimismo aprovecha la 
menor oportunidad para presentar a su hija bajo una extraordinaria 
luz: “Ahora quería oír Ernani, que su hija cantaba en casa al piano: 
–Ernani, Ernani, involami… […] La hija se moría por oír todas las 
óperas. Tenía una voz delicada la hija. Y gusto, mucho gusto” (170). 
Antes de siquiera hacer su aparición como personaje, Loló es presen-
tada por su padre como una mujer que disfruta los gustos de la alta 
sociedad. Otro tema que apasiona a Damasceno es su odio por los 
ingleses.8 Finalmente, Damasceno termina por ponerse en ridículo al 
mostrar un afecto sin fundamentos empíricos por el protagonista.9 
La simpatía de Damasceno por Blas tiene su única razón en su inten-
ción de casar a Loló con un adinerado cuarentón, lo cual le permitiría 
escalar posiciones sociales por medio de un matrimonio arreglado. 

Sabemos que Blas justifica a través de un proceso sistemático de 
humillación su decisión de terminar su corto romance con Eugenia; 

8 “¡Que se fueran al diablo los ingleses! Esto no se enderezaría mientras no se los 
echara a todos. ¿Qué podría hacernos Inglaterra?” (170).
9 “Lo llevé hasta la puerta de la sala; él se detuvo, diciéndome que simpatizaba 
mucho conmigo” (171).
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la relación con Marcela recorre el mismo camino. Sin embargo, el 
caso de Loló no se rige del todo bajo esa dinámica. Por un lado, Blas 
hace, poco a poco, de Loló una mujer socialmente aceptable, pero, 
por otro, resalta algunos de sus defectos para poder justificar un po-
sible abandono, si éste fuese necesario, o para establecer una relación 
de dependencia hacia él. Esta actitud ambivalente se manifiesta en 
dos términos: “elegante” y “ojos”. Con la primera palabra se alude al 
proceso de refinamiento de Loló y, con la segunda, a la forma de ser 
ofrecida por su padre como una mercancía a la venta. Veamos esto 
con más detalle.

Blas hace coincidir en una oración los dos vocablos de marras, al 
describir sus primeras impresiones de Loló: “Felizmente, Sabina me 
hizo sentar al lado de la hija de Damasceno, una tal Eulalia, o más fa-
miliarmente Loló, muchacha graciosa, un tanto cohibida al principio, 
pero sólo al principio. Le faltaba elegancia, mas la compensaba con 
los ojos” (171). Aunque Loló se esmera por agradar a Blas, cantando 
bellamente, Blas no la encuentra a su altura; pero cuando varias no-
ches después Blas la ve en el teatro cambia su opinión: “Vestía la hija 
con otra elegancia y cierto esmero, cosa difícil de explicar, porque el 
padre ganaba apenas lo necesario para endeudarse; quizás fuera por 
esto mismo” (176). La “otra elegancia” de Loló no consiste en su nue-
vo vestido, sino en la disponibilidad de Damasceno para endeudarse. 
Por una parte, el vestido le otorga un valor a Loló que no le brinda su 
refinada voz y, por otra, enfatiza la futura situación de dependencia 
de la joven en caso de un matrimonio. Ambas cosas agradan al prota-
gonista y crean completamente una nueva situación:

Parecía más bonita que el día de la comida. Le hallé cierta suavidad etérea, 
unida al refinamiento de las formas terrenas; expresión vaga y condigna de 
un capítulo en que todo ha de ser vago. Realmente, no sé cómo decirte, lec-
tor, que no me sentí mal junto a la joven, luciendo elegantemente un lindo 
vestido, un vestido que me daba cosquillas de Tartufo (176s.).
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Está claro que elegancia significa la aceptación de la superioridad 
social de Blas por parte de Loló. De esta manera, a ojos de Blas, la 
hija de Damasceno no comete los mismos “errores” que Eugenia, y 
es aceptable para un noviazgo.10 A Loló no le interesa borrar las ba-
rreras sociales que existen entre Blas y ella, sino, más bien, mostrar su 
capacidad de hacerse pasar por alguien de una clase social más alta, 
aunque esto implique su aceptación de que jamás dejarán de existir 
dichas barreras, exactamente lo que no quiso hacer Eugenia. En con-
secuencia, Loló se empeña en aprender la “elegancia” e imitarla: “La 
vida elegante y refinada la atraía, principalmente porque le parecía 
el medio más seguro de amoldar nuestras personas. Loló observaba, 
imitaba, adivinaba, esforzándose al mismo tiempo en disfrazar la in-
ferioridad de la familia” (207). Esta actitud le posibilita a la mujer 
anular la mala impresión que dio a Blas el día en que se conocieron y 
transformarla en una positiva, casi eufórica, pues el narrador la eleva 
al grado de ser “tierna, luminosa, angelical” (205), lo que confirma 
que en el mundo cínico de Blas Cubas un matrimonio desigual es 
admisible en tanto confirme el poder de la clase dominante.

10 Recordemos que uno de los primeros “errores” de Eugenia se centra en su ves-
timenta. Invitado a comer a casa de doña Eusebia, Blas ve a Eugenia por segunda 
ocasión, pero la muchacha viste de forma sencilla y no porta joya alguna: “Un 
simple vestido blanco, de casa, sin adornos, teniendo en el cuello, en vez de broche, 
un botón de nácar, y otro botón en los puños, cerrando las mangas, y ni sombra 
de pulsera” (81). Se han sugerido dos interpretaciones posibles para esta actitud 
inusual de Eugenia. Por un lado, Eugenia estaría aceptando la diferencia de clase 
entre ella y Blas e indicando con ese vestido que renuncia a cualquier fantasía 
de paridad social. O por otro lado, en una lectura menos ingenua, Eugenia esta-
ría recordándole a Blas que los hombres, juzgados desde su interioridad y no por 
sus prendas de vestir, son todos iguales: “However, it seems clear that [Eugênia’s] 
actions can be read differently: by doing away with external ornamentation, she 
reminds her visitor that individuals are fundamentally equal and implicitly forbids 
him to treat her as an inferior” (Schwarz, 1996: 166). Las consecuencias de esta 
posición son conocidas al lector; Blas humilla y destruye moralmente a Eugenia.
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Según se observa, la “elegancia” cumple un papel primordial en 
el proceso de revaloración de Loló y en la autoaceptación de su de-
pendencia. Ahora bien, la joven también es objeto de un proceso 
de degradación al cual no sólo contribuye Blas, sino, sobre todo, su 
propio padre. Dicho proceso está íntimamente relacionado con sus 
ojos desde el primer encuentro: “Le faltaba elegancia [a Loló], mas la 
compensaba con los ojos, que eran soberbios, y sólo tenían el defecto 
de no arrancarse de mí, excepto cuando bajaban al plato; pero Loló 
comía tan poco que casi no miraba al plato” (171). Si bien la actitud 
de Loló es grotesca, también es efectiva, pues llama la atención de 
Blas. La joven no está interesada en la comida, pero sí en el rico sol-
tero, a quien se come con los ojos. Durante su segundo encuentro en 
el teatro, Loló insiste en su estrategia: “Entro; recorro los palcos con 
la vista; en uno de ellos veo a Damasceno y familia. […] En el in-
tervalo fui a visitarlos. Damasceno me recibió con muchas palabras, 
su mujer con muchas sonrisas. En cuanto a Loló no me sacó los ojos 
de encima” (176). Así como Loló no comete el error de Eugenia de 
elegir una vestimenta de poca etiqueta, tampoco lo hace en relación 
a no cumplir las expectativas de Blas, quien necesita ser admirado y 
observado por las mujeres.11 Loló, al no separar sus ojos de la figura 
del protagonista, alimenta el orgullo de Blas y se gana parte de sus 
simpatías.

Sin embargo, como ya se ha señalado, el motivo de los ojos tam-
bién guarda una connotación negativa. Dentro de la dinámica de la 

11 Precisa recordar la actitud de Eugenia; el mismo día en que ella y Blas se cono-
cen ocurre un fugaz segundo encuentro: “Por la tarde, vi pasar a caballo a la hija 
de doña Eusebia, seguida de un paje; me hizo un saludo con la punta del chicote. 
Confieso que me lisonjeó la idea de que, algunos pasos adelante, ella volvería la 
cabeza hacia atrás; pero no la volvió” (78). Blas es herido por Eugenia en su orgullo 
egocéntrico y masculino, lo que acelera su decisión de acabar “de una vez con esta 
flor de la mata” (84).
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novela, dicho motivo en combinación con la figura de Damasceno 
sirve para reafirmar su calidad de objeto lucrativo. En el capítulo 121, 
Blas relata su descenso, en compañía de Damasceno y Loló, de la ca-
pilla de la Liberación que se encuentra sobre el morro, donde se topan 
con un grupo de “hombres de todas las edades, tamaños y colores, 
unos en mangas de camisa, otros de chaqueta, otros enfundados en 
levitas raídas; […] todos con los ojos fijos en el centro y brillándoles 
el alma en las pupilas” (205). Lo que esta variopinta masa, formada 
por mulatos y esclavos, observa es una pelea de gallos. Loló y Blas 
se alejan, a iniciativa del segundo, rápidamente del sitio. Damasce-
no, en cambio, fascinado por el espectáculo, interactúa con aquellos 
hombres de baja calaña, provocándole una enorme vergüenza a su 
hija, pues “la facilidad con que [Damasceno] familiarizara con los 
apostadores ponía de relieve antiguos hábitos y afinidades sociales” 
(207). Sin embargo, lo que interesa es cómo la pelea de gallos permi-
te una asociación, por medio del motivo de los ojos, entre Loló y los 
gallos y, por extensión, entre Damasceno y los apostadores:

El centro les tenía atados los ojos. Era una riña de gallos. Vi a los dos con-
tendores, dos gallos de espolón agudo, ojo de fuego y pico afilado. Ambos 
agitaban las crestas ensangrentadas; el pecho de uno y de otro, desplumado 
y rojo; les invadía el cansancio. Pero luchaban aun así, los ojos fijos en los 
ojos, pico abajo, pico arriba, golpe de éste, golpe de aquél, vibrantes y ra-
biosos. Damasceno no sabía nada más; […] La riña de gallos era una de sus 
pasiones (206; las cursivas son mías).

La atención que se pone sobre los ojos de los espectadores y de 
los animales es insistente. Ahora bien, el único personaje que recibió 
a lo largo de la novela una mención sistemática de sus ojos es Loló, lo 
cual invita a suponer, por medio de una asociación verbal, un destino 
común entre mujer y animal, al ser ambos utilizados para obtener 
ganancias económicas. Loló se convierte en el gallo de Damasceno, 
al que le apuesta su futuro. Por añadidura, en esta escena queda pre-
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figurada la muerte de Loló. Observamos, entonces, cómo Machado 
de Assis dotó al episodio de Loló de unidad interna a partir de la 
frase “Le faltaba elegancia, mas la compensaba con los ojos”, pues 
ésta se disemina a lo largo de varios capítulos, tejiendo una telaraña 
de asociaciones.

La historia de amor entre Virgilia y Blas es, a su vez, la que ocupa 
el mayor número de páginas del libro. Hay una desproporción evi-
dente entre la extensión de esta relación con las otras tres mujeres. 
Mientras que unos cuantos meses son el marco de los noviazgos de 
Blas con Marcela y Loló, o sólo un par de semanas en el caso de Eu-
genia, su relación amorosa con Virgilia abarca más de una década. La 
razón de tan prologando romance hay que buscarla en la pertenen-
cia de Virgilia a una clase social alta, cuya familia tiene incluso más 
poder político que la de Blas.

Precisa destacar ciertas coincidencias y divergencias de las rela-
ciones previamente analizadas con la de Virgilia. Un factor común 
a todas las relaciones amorosas del protagonista son los múltiples 
reencuentros después de varios años. Normalmente, Blas narra sus 
memorias siguiendo la estricta cronología de su vida. No obstante, el 
caso de Virgilia es una excepción debido a que comienza con el libro 
y, como se sabe, el inicio de la novela coincide con el fin de la vida de 
Blas. Así, el primer diálogo entre Virgilia y Blas se refiere, en realidad, 
a su último reencuentro cuando Blas yace en su lecho de muerte. En 
consecuencia, el lector conoce desde un principio el desenlace de esta 
larga historia de amor clandestino, a diferencia de lo que acaece con 
los otros romances. 

Al igual que con las otras mujeres, Blas llama al inicio a Virgilia 
“fresca”, “juvenil” y “florida” (94) y al final la presenta como una 
“imponente ruina” (18). Virgilia es tan codiciosa y ambiciosa como 
Marcela y casi tan joven como Eugenia, con quien comparte que 
Blas piense en ella como futura lectora: “Tú que me lees –si vives aún 
cuando estas páginas vean la luz–; tú que me lees, Virgilia amada, 
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¿no reparas en la diferencia entre el lenguaje de hoy y el que primero 
empleé cuando te vi?” (73).12 Virgilia, como Loló, conoció a Blas a 
través de un intermediario, el padre del protagonista que la eligió 
como futura esposa de su hijo.

Pero más allá de las coincidencias persisten ciertas divergencias 
irreconciliables. La relación entre Virgilia y Blas jamás alcanza los 
niveles pasionales de las otras tres; en realidad se trata de una relación 
de mediocres tintes románticos.13 Por otra parte, aunque de Virgilia 
conocemos sus debilidades, sus defectos, su adulterio e incluso su 
vejez, Blas no se aprovecha de estas circunstancias para humillarla. O 
dicho de otra manera: a Virgilia le sobra la elegancia, que tanta falta 
le hacía a la joven Loló, pero le falta el grado de sensualidad propio 
de las mujeres de clase inferior que tanto atraían sexualmente al pro-
tagonista.

Cuatro son las mujeres con las que Blas Cubas se relaciona a lo 
largo de su vida. Tres de ellas pertenecen a una clase social inferior a 
la suya con la excepción de Virgilia. Asimismo es evidente que existe 
una correspondencia íntima entre los episodios de Loló, Eugenia y 
Marcela, que contribuye a dotar a las Memorias de una unidad inter-
na, de la cual pareciera carecer a causa de su estructura episódica. La 
unidad de esta novela se refleja en sus imágenes, en sus motivos y, en 
gran parte, en el tono del narrador.

Si esta tríada de mujeres sirve para mostrar cómo Blas se relacio-
na con personas de las clases inferiores, ¿no hubiera bastado entonces 
un solo ejemplo? Hay que responder que pese a sus conexiones claras, 
no se trata aquí de presentar una misma situación. Como en toda va-
riación, lo destacable no es el motivo que permanece, sino la novedad 

12 A Eugenia le había dicho: “Tú, mi Eugenia, no te descalzaste nunca” (86).
13 Sobre una interesante valoración del triángulo amoroso formado por Blas, Vir-
gilia y el marido cornudo, Lobo Neves, cfr. Schwarz, 1990: 127.
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que se introduce. Por otro lado, dichas variaciones permiten mostrar 
el desarrollo interno del personaje. Las relaciones con Marcela, Loló 
y Eugenia se agotan casi en el mismo momento en que se inician, 
porque ningún hombre de la clase dominante se iba a relacionar por 
largo tiempo con una mujer de clase inferior, a menos de que fuera a 
través de un improbable matrimonio. Además, hablar de las mujeres 
de Blas Cubas es hablar, en realidad, de él, quien es un hombre con 
una gran tragedia sobre sus espaldas, al ser incapaz de amar. Una 
de las proezas de las Memorias póstumas de Blas Cubas, y no la más 
pequeña, es presentar un tema tan cruel y tan trágico como una co-
media llena de humor, donde el lector parece, a veces, olvidarse de 
que en este libro la risa sustituye al llanto, proponiendo una estética 
tragicómica que en el resto de América Latina sólo empezaría a tener 
sus primeros representantes cuarenta años después con Roberto Arlt 
en Argentina y que la literatura mexicana tardaría varias décadas más 
en empezar a hacer suya.

Bibliografía

Machado de Assis, J.M., 1940, Memorias póstumas de Blas Cubas, versión castellana 
de Francisco José Bolla, Club del Libro/A.L.A., Buenos Aires.

Schwarz, Roberto, 1990, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, 
Duas Cidades, São Paulo.

______, 1992, Ao Vencedor as Batatas. Forma literária e proceso social nos inícios do 
romance brasileiro, Duas Cidades, São Paulo.

______, 1996, “The Historical Meaning of Cruelty in Machado de Assis” en Mo-
dern Language Quarterly 57: 2, pp. 165-179. 

Francisco Ramírez Santacruz


