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Refiere Lucio Magri que el título 
del libro remite directamente a 
Bertold Brecht, quien en el cuen-
to homónimo narra la historia de 
un sastre que vivía en la ciudad de 
Ulm y cuya obsesión era construir 
un aparato que le permitiese volar; 
un día, convencido de haberlo lo-
grado se presentó ante el goberna-
dor y le dijo: “Aquí lo tengo, puedo 
volar”. El gobernador lo condujo 
a un balcón próximo y lo invitó a 
demostrarlo. El arrojado personaje 
se lanzó al vacío y terminó destro-
zado sobre los adoquines de la pla-
za del pueblo. Con todo, comenta 
Brecht, algunos siglos después los 
hombres consiguieron volar. 

Con esta parábola, como casi 
todo lo que proviene de la geniali-
dad anticipatoria de Brecht, Magri 

nos introduce al seno mismo de 
la discusión que en torno al co-
munismo atravesó de principio a 
fin el corto, convulso y desastrado 
siglo XX, conservando la idea de 
que un día, quizá después de mu-
chos años, exista una asociación de 
hombres libres que bajo el nom-
bre o no de comunista —eso ya no 
importa—, dará cima a esa idea, 
deseable y posible, de una socie-
dad justa, igualitaria, democrática 
y verdaderamente solidaria que el 
imaginario de los desposeídos ha 
configurado y reconfigurado como 
su expectativa vital a lo largo de 
muchos siglos. Con ello, Magri nos 
invita a leer su obra no como una 
historia “sin más” del comunismo 
del siglo XX, sino como una “hoja 
de ruta”, es decir, como un relato 
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que busca recuperar, reproducir y 
al mismo tiempo reflexionar sobre 
los hechos y sus consecuencias. Si 
el concepto no estuviera cargado 
de tantos equívocos podría decir-
se que Magri intenta una forma, 
agudamente crítica, de “historia 
filosófica”.

Por ser ese su ámbito discur-
sivo y por considerar que en el 
seno de aquella historia general 
del comunismo la que involucra 
directamente al Partido Comunis-
ta Italiano es por muchos sentidos 
ejemplar y emblemática —pero 
igualmente por haberla vivido y 
conocido de primera mano como 
protagonista— Magri hilvana su 
relato a partir de lo sucedido en 
Italia y con los comunistas italia-
nos, sin descuidar o pasar de largo 
o superficialmente sobre las ideas, 
las discusiones y los grandes even-
tos económicos, políticos, sociales 
y culturales que jalonan la historia 
del siglo XX. Ejemplo, éste, de la 
mejor historiografía marxista, el 
relato de Magri conserva como 
virtud mayor la habilidad para (re)
construir escenarios, reproducir 
tramas y reconocer críticamente 
desenlaces; esto es: ponderar ade-
cuadamente lo que en la canóni-
ca marxista-leninista se llamó “las 
condiciones objetivas y subjetivas” 

de cada evento y que, para el mar-
xismo crítico, constituye la ade-
cuada articulación teórico-critica 
de los factores de una praxis histó-
rico-concreta. 

El libro comprende un objetivo 
y a la vez emotivo prólogo de Ma-
nuel Monereo, una introducción, 
veintiún capítulos y un apéndice, 
y glosa pormenorizadamente la 
historia del comunismo y del co-
munismo italiano desde los años 
cuarenta hasta los años noventa 
del siglo pasado. Es decir, lo que 
a juicio del autor constituye tanto 
la mayoría de edad del PCI y del 
movimiento comunista interna-
cional como su larga y dilatada 
decadencia, la que culmina con la 
disolución de los grandes partidos 
comunistas europeos. Una guía de 
lectura, tal y como pretende serlo 
esta reseña, obligaría a separar en 
bloques el capitulado, de modo 
que podríamos pensar en cuatro 
grandes partes correspondientes a 
cuatro etapas o momentos diferen-
ciados cada uno de ellos por el tipo 
del contexto histórico-cultural en 
el que se desarrollan. 

El primero podría nombrar-
se con algún concepto que diera 
cuenta de una suerte de “refun-
dación” del comunismo italiano y 
mundial que se genera en el curso 
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de la Guerra Mundial y de la Resis-
tencia, que tiene como protagonis-
tas a las fuerzas sociales que emer-
gen del conflicto y que en los dos 
décadas siguientes convierte al PCI 
en la mayor organización de masas 
de Europa. Abarca del capítulo I al 
VI y emprende la reconstrucción 
reflexiva del comunismo italiano 
a partir de la llegada de Palmiro 
Toggliati a la dirección del parti-
do, la lucha contra los enclaves 
fascistas sobrevivientes a su derrota 
histórica, la consolidación del PCI 
como partido de masas y la de su 
mímesis, la Democracia Cristiana, 
como partido gobernante. Exami-
na igualmente la formación del 
“bloque socialista”, las tres fases 
de la “guerra fría”, el XX Congre-
so del PCUS y el doloroso proceso 
llamado de la “desestalinización”. 

El segundo bloque abarca apro-
ximadamente diez años de historia 
italiana y mundial. Parte de los 
primeros años sesenta, se detiene 
para examinar pausadamente los 
debates que provocan la desesta-
linización, el giro de la lucha de 
clases que se asocia a la consolida-
ción del capitalismo como sistema 
hegemónico mundial y el conflicto 
chino-soviético, para desembocar 
en el “largo sesenta y ocho” italiano 
y mundial. En esta fase, que abarca 

los capítulos VII a XII, son nota-
bles tanto la caracterización de las 
relaciones del PCI con los partidos 
de centro, centroizquierda y dere-
cha como la de los nuevos sujetos 
sociales, principalmente los estu-
diantes, las mujeres y las inconta-
bles “minorías” que irrumpen en 
el espacio de la lucha de clases con 
una agenda problemática que la 
izquierda tradicional había desde-
ñado o descalificado abiertamente, 
lo que obliga a los comunistas a 
revisar sus concepciones y posturas 
y, en muchos casos, a rediseñar sus 
estrategias. Sin embargo la con-
clusión a la que llega Magri es bo-
chornosa: los partidos comunistas, 
tanto europeos como latinoame-
ricanos, fueron incapaces de en-
tender y acaso siquiera percibir los 
nuevos contenidos de la realidad 
y, sobre todo, las nuevas formas 
de lucha anticapitalista que aque-
llos protagonistas representaban, 
lo que los separa a fin de cuentas 
de los movimientos sociales más 
dinámicos o radicales y los confina 
al espacio de la política tradicional. 

El tercer bloque, quizá el más 
ceñido a la experiencia personal de 
Magri, parte del examen porme-
norizado de las consecuencias po-
líticos, ideológicas y organizativas 
del sesenta y ocho, se detiene en la 
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crisis que para el PCI significó la 
expulsión de los miembros del gru-
po radical Il manifesto de sus filas 
en 1970 (grupo en el que militaba 
Magri), en las derrotas electorales 
del PCI durante los primeros años 
setenta y en su sorprendente recu-
peración electoral en las eleccio-
nes de 1975 y 1976, lo que Magri 
concibe como el inicio del declive 
político, ideológico y moral del 
PCI y, más allá, del movimiento 
comunista internacional. Se trata, 
asimismo, del período en el que 
surgen y se fortalecen las opciones 
de izquierda más violentas e irre-
ductibles y la consabida respuesta 
represiva, infinitamente más irre-
ductible y salvaje, a partir de la 
irrupción de las Brigadas Rojas en 
Italia y Alemania, el secuestro y 
asesinato de Aldo Moro y el inicio 
de un irrefrenable proceso de des-
composición política y social. 

Magri consagra los últimos 
capítulos de la obra a lo sucedido 
entre 1978 y 1992, año de disolu-
ción del PCI. Su relato, sin dejar de 
transmitir un ligero dejo de amar-
gura no es, como podría esperarse, 
una larga ristra de lamentos. Por 
lo contrario, es quizá en estos ca-
pítulos en donde Magri se exige a 
sí mismo, y cumple con holgura, la 
promesa de convertir su reflexión 

—que de ninguna forma podría de 
dejar de ser parcial porque ilustra 
una de las posiciones en pugna—, 
en un enérgico ejercicio de esclare-
cimiento. Inicia con el análisis del 
viraje que los partidos comunistas 
europeos ensayan a mediados de 
los años setenta y que se conoce 
como “eurocomunismo”, consis-
tente en la asunción de la lucha 
electoral como plataforma, casi 
única, en detrimento de la tesis de 
la lucha de clases, el abandono de 
la teoría leninista de organización 
y de la “dictadura del proletariado” 
en favor de la “democracia” repre-
sentativa y de la conciliación de 
clases bajo el cobijo y patrimonio 
del “estado de bienestar”. Viraje 
que finamente no reporta bene-
ficio electoral alguno a los comu-
nistas, quienes, a cambio, habían 
renunciado a sus más claras señas 
de identidad. Sumada a la derrota 
en cada una de sus naciones, los 
partidos comunistas enfrentarán 
ahora la derrota de la que durante 
muchos años había sido su inspira-
ción y guía: la Unión Soviética. Ya 
para entonces, nos indica Magri, 
una nueva ofensiva del capitalismo 
había logrado imponer la “idea” de 
la democracia como forma única 
de resolución de conflictos socia-
les, mientras desataba una campa-
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ña radical en contra del trabajo, el 
“estado de bienestar” y las conquis-
ta sociales de los trabajadores, con 
el argumento de que el “mercado” 
(léase, el capitalismo) era el mejor 
regulador de la vida social. 

El libro de Magri concluye con 
un largo apéndice en el que se exa-
mina, hacia 1987, la posibilidad 
de “una nueva identidad comunis-
ta”, lo que le da una ocasión para 
repensar los temas claves del co-
munismo del siglo XX; entre éstos: 
el nuevo papel y forma del trabajo 
en el capitalismo contemporáneo; 

el papel de las luchas de masas y 
su insólito “poder”, la forma y el 
papel del partido. Por el tiempo en 
el que ha sido escrito, el ensayo co-
rresponde al momento más duro, 
más sombrío y desesperanzado por 
el que ha atravesado el comunismo 
mundial a lo largo de su historia. 
Sin embargo, el relato de Magri no 
hace eco de ese estado, sino apun-
ta hacia su consideración de base: 
después de todo, con el paso de los 
años, los hombres consiguieron 
volar.

Aureliano Ortega Esquivel


