Zorrilla, El poeta y el Semanario
Pintoresco Espanol

Ricardo de la Fuente Ballesteros

Zorrilla no pudo escapar al éxito del articulo de costumbres en
su época, de manera que, en medio del triunfo de este género,
Ignacio Boix recaba su colaboracién —un trabajo sobre la figura del
“poeta’— para su obra Los esparnoles pintados por si mismos. Como se-
fala Marfa de los Angeles Ayala, el escritor vallisoletano va a seguir
la modelizacién del género, dirigiendo sus palabras al lector, mani-
festando su satisfaccion por el encargo que se le ha hecho, etc., todo
ello al uso de las fisiologias francesas, al igual que hardn sus colegas
participantes en esta coleccién (Blasco, 231-239). El objeto de este
estudio no serd una retrospectiva sobre lo que supone la aportacién
de Zorrilla al género, bien escasa por cierto, sino mds bien una lectu-
ra de este articulo, dentro del contexto del pensamiento literario de
los afos cuarenta, a la vez que a la luz de la representacién que del
poeta hace en otros momentos el autor de Don Juan Tenorio, pues se
evidencia al comparar este texto con otros que tienen por objeto el
mismo personaje que hay una cierta distorsién del mismo. Todo ello
contextualizado a través de una de las revistas més significativas del
momento: el Semanario Pintoresco.

Tanto al comienzo de su carrera, como al final de la misma, Zo-
rrilla va a darnos una imagen del poeta que participa del modelo
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romdntico, de los tépicos de la época. Frente al artista dieciochesco,
mis profesionalizado y dependiente de su menester y de la sociedad,
el romdntico tomara su labor como una vocacidn. Serd un ser diferen-
ciado que tendrd poco que ver con el resto de los humanos. El poeta
es un vate, un iluminado, un profeta tocado por la mano de Dios.!
Esta nueva conciencia de si mismo hard que, por ejemplo, en los au-
torretratos que realicen los pintores, los caracteres mds determinantes
sean la hipersensibilidad, el misterio, la independencia, la seguridad y
su marginacién del mundo.” Es decir, el poeta es un genio, es un me-
diador entre Dios y los hombres. Su actividad artistica estd alejada del
oficio para convertirse en algo inherente al sujeto (Henares, 18). El
discurso que articulara en este ser especial conllevard el estigma de li-
bertad frente al modelo burgués.’ Se desarrolla, pues, una suerte de
malditismo que desde entonces no ha abandonado al artista: des-
de la enfermedad moral a la fisica, todo sirve para aislar de la masa
al individuo por esencia. Ya desde el poema que inaugura las Poesias
zorrillescas, “A la memoria desgraciada del joven literato D. Mariano
José de Larra”, se da cuenta de este tema:

Que el poeta, en su misién

sobre la tierra que habita,

es una planta de maldita

con frutos de bendicién (Zorrilla, vol. 1, 25).

Por otro lado, sobre la alienacién de la que hard siempre gala
Zorrilla, éste publicard “Cuentos de un loco”, en 1858, en El Sema-

! Cfr. Rogerd Picard, E/ romanticismo social, FCE, México, 1987; M.H. Abrams,
El espejo y la ldmpara. Teoria romdntica y tradicién critica, Barral, Barcelona, 1977;
Paul Benichou, E/ tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romdintica, FCE,
México, 1984; R. Argullol, £/ Héroe y el Unico, Destino, Barcelona, 1990.

* Cfr. H. Honour, El Romanticismo, Alianza, Madrid, 1986.

3 La misi6n del poeta es multiple: asceta, héroe prometeico, demiurgo o mago, cfr.
Sergio Givone, Historia de la estética, Tecnos, Madrid, 1990, 57.
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nario Pintoresco, y en 1867 dard a la imprenta su Album de un loco.
En “Cuentos de un loco” no podemos dudar de la absoluta seriedad
de Zorrilla al considerarse loco por ser poeta y al ofrecernos peda-
zos de su biografia que anuncian sus Recuerdos del tiempo viejo. Esta-
mos, claro estd, en otro de los topicos romdnticos: la identificacién
entre vida y obra. La individualidad todo lo cubre y todo se mide a
través de ella. La literatura, la obra artistica, rompe con la mimesis y
el canon para penetrar la cosa y romper el velo del misterio. Frente
a la razén se elevard la imaginacién, la intuicién y la emocién. La
autenticidad de una emocién revela la verdad interna del autor y
salva la obra. La experiencia vital individual se configura como el eje
ordenador-valorador de la pieza, pero no sélo para el creador, sino
también para el receptor. Victor Hugo lo dejé bien claro:

Le livre est & ce point 'auteur; et le poéme,

Le poéte, notre oeuvre est tellement nous-méme,
Nous la sentons en nous si mélée a nos pleurs,

A notre sang, si bien faite de nos doleurs

Et si profondément dans nos os pénétrante...

En Cuentos de un loco. Episodios de mi vida (1853) podemos leer
cémo “Los locos y los poetas no ven las cosas del mundo como los
demds hombres”. Zorrilla nos ofrece una obra que es

[...] de quien no mora en este mundo

ni con su siglo va ni con su raza,

sino de otro universo mds poético

y mds feliz en la regién fantdstica (vol. 1, 1393).

Son seres incorpéreos los que graban en el cerebro del poeta las
historias que él luego narra y

El las lee en su cerebro de repente

por invisible mano y en palabras
misteriosas escritas, e inspira’mdose,

125



Ricardo de la Fuente Ballesteros

al idioma del hombre las traslada.

¢Quién excité su inspiracién? Se ignora.

Tal vez de origen desigual dimanan:

de Dios, las que a su fe nos aproximan:

de Satdn, las que de ella nos apartan (vol. 1, 1394).

El escritor vallisoletano llega a crear la imagen de si mismo como
un ser diferente, dotado de extrafas fuerzas perceptoras. De la misma
manera, en sus memorias narra sus fantasias infantiles: la de la ima-
gen de San Martin montado en un caballo blanco —segtin talla que se
encuentra en el altar mayor de la iglesia sobre la misma advocacién
en la ciudad natal del poeta— que le pareci6 ver pasar un dia por la
puerta de su casa y que a la sazén le saluda; o la del episodio referido
a su abuela a la que jamds conocié, pero que crey6 ver un dia sentada
en un sillén en el desvan de la casa y que, después de los afos, reco-
noce en un cuadro existente en la casa familiar de Torquemada. Ante
esto —refiriéndose al primer suceso— comenta Zorrilla:

:Leviyo, o no le vi real y positivamente? Si le vi, ;cémo pudo efectuarse tan
absurda escapada de la imagineria de los altares? Si no le vi, ;cdmo pudo ser
tan de bulto aquella visién para conservarla yo como recuerdo de cosa po-
sitivamente vista? ;Es que los nifios estdn mds cerca, por no estar ain de él
sus almas bien desprendidas, del mundo de los espiritus de donde vienen...
0 es que esta alucinacién era la primera que en mi engendraba el espiritu
visionario de mi fantdstica poesfa? Yo puedo jurar hoy que lo vi; pero es
imposible que viera tal imposible. ;Quién me explica, pues, este fendmeno?
(vol. 2, 1860).

En las “Notas” a Los gnomos de la Alhambra (1886), Zorrilla vuel-
ve a la idea de la poesia alejada de la realidad y del don divino:

Nada tan poderoso y fascinador como las ilusiones de los poetas; yo doy a
Dios continuamente gracias por haberme dotado de tan vigorosa imaginati-
va que, desprendiendo mi espiritu del mundo real, me transporta y me hace
vivir en la deleitosa regién de la poesia, en amenisima sociedad con los seres
fantdsticos que la pueblan, hijos casi siempre de mis propios recuerdos y de
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los delirios de mis suenos. Yo preferia aquélla al abrigo y al reposo de mi
murado aposento los vacios salones, los desabrigados patios y las solitarias
arcadas de la habitacién de verano de los granadinos Monarcas; y huyen-
do de los fantasmas por mis nerviosos terrores abortados, me complaci en
arriesgarme a tropezar con las tristes sombras de la enamorada Moraima, de
la severa Aixa y del desventurado Abd-abdil-al-Zogoibi, quien acaso vuelva
alguna vez a su perdido Alcdzar cruzando el estrecho en el vacio de la estela
de aire que abren las golondrinas, que ya empezaban por aquel entonces a
labrar sus nidos en sus descascarilladas torres y desmantelados paredones.
—;Quién sabe? —;No es creencia universal de todos los pueblos y de todas las
religiones que las almas de los muertos vagan alguna vez por las mansiones
de los vivos? (vol. 2, 377).

Léanse estos versos pertenecientes a “Gloria y orgullo” que selec-
ciono entre otros muchos similares:

De un Dios hechura, como Dios concibo;
tengo aliento de estirpe soberana;

por llegar a gigante enano vivo;

no sé ser hoy y perecer mafiana (vol. 1, 356).

El poeta por el mero hecho de serlo estd maldito, por ello perdié
familia, amor y tuvo que emigrar, segin versifica en “A Valladolid”:

Nacf para cantar; es mi destino.

Por dar al vago viento mis cantares

he perdido familia, amor y hogares,

y crucé, vagabundo peregtrino,

sin rumbo y al azar tierras y mares (vol. 2, 487).

Zorrilla es, o quiere ser, un genio, por ello desde la nifiez tuvo
esas experiencias extranas, y por ello la enfermedad: en la infancia, el
sonambulismo,* de adulto, la epilepsia —el mal sagrado—, que com-

# La necesidad romdntica de construir un mundo alternativo frente a la realidad
social, dominada por la insensibilidad, condujo a buscar en los recuerdos de infan-
cia un refugio al que se querfa retornar. Es en la nifiez donde se manifiesta la
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batia con altisimas dosis de bromuro. De aqui el malditismo tan cui-
dadosamente reiterado en su obra asociado al cultivo de la poesia, ya
desde la composicién dedicada a Larra —como sehalé més arriba—, o
en sus memorias refiriéndose a s{ mismo. Cuando mueren sus padres,
por ejemplo, se pregunta:

[...] y otra idea mds tremenda envolvié mi espiritu en las tinieblas de otra
duda que sumfa mi alma en la mds intima desesperacién [...] Mis padres
mueren [...] sin llamarme en su dltima hora. {Dios me deja sobre la tierra
sin el dltimo abrazo y sin la bendicién de mis padres! [...] ;Qué he hecho yo
a Dios? ;Estdn malditos mis pobres versos? (vol. 2, 1850).

Mis adelante insiste en los mismos términos: “Estaba escrito,
como dicen los drabes, que el miserable ingenio que Dios me dio no
me habia de servir mds que para mi perdicidén; mis versos estaban
malditos por mi padre y yo comencé a aborrecerlos” (vol. 2, 1877).

Es decir, el artista es el héroe contempordneo, dotado de faculta-
des més alld de la normalidad, es el genio, la mds alta manifestacién
de lo sublime, expresién de la libertad creadora, exaltacién del yo, del
sueno, de lo inconsciente. Esta idea desarrollada por Zorrilla, tanto
en el inicio como en el final de su carrera, y que estd en consonancia
con el modelo propuesto por el romanticismo europeo, choca con la
modelizacién que nos ofrece el cuadro de costumbres desarrollado en
“El poeta”. El objetivo que persigue al escribirlo es: “delinear el tipo
de Poeta tal cual existe hoy entre nosotros, sin mds introducciones
ni preimbulos; y sin meterme en lo que han sido, ni debian ser los
Poetas, me ceniré a lo que son, es decir, a lo que al presente debemos
entender en este pais por un Poeta” (vol. 2, 2137).

diferencia del artista y lo que serd en su madurez; por otro lado, el artista es como
un nifio, lleno de imaginacién y tendencia al juego. Es lo que dice el padre de
Zorrilla a su hijo, que siempre le parece un nifio.
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A continuacién compara su época con la pasada y reafirma la figu-
ra del poeta como fundamental en los afos en que escribe su articulo:
“El siglo pasado fue esclavo del demonio de la filosofia, y el presente
del de la poesia; en aquél, para ser hombre de pro, era preciso filoso-
far, y en éste, para valer, es forzoso poetizar” (vol. 2, 2137).

De la misma manera nos ofrece un panorama extremadamente
optimista a la hora de enjuiciar el comportamiento de la sociedad y
el Estado cuando han de recompensar la labor del escritor, primero
porque es recibido, no por la clase media que se reia de las bufonadas
de los escritores del setecientos, sino por la clase alta; incluso el poe-
ta puede alcanzar cualquier puesto importante en la administracién
—opinién que va a ser contestada al final de su vida pues debemos
recordar todas las penurias por las que tuvo que pasar el poeta a quien
se le va a escatimar una pensién:®

Entonces la poesia era un adorno secundario en un legista, en un curial o
en un clérigo [...]: ahora es una carrera como cualquiera otra que conduce
a una posicién social decorosa, y aun a destinos honorificos del Estado, y

> Al fin de su vida se produce una inversidén de la idea aqui expuesta por el
vallisoletano, como sefala Luis Ferndndez Cifuentes, “Zorrilla y la ética de la
autobiograffa” en J. Blasco, R. de la Fuente y A. Mateos (eds.) pp. 45-55, pues a
través de los Recuerdos del tiempo viejo de Zorrilla hay una adecuacién a los nuevos
tiempos, frente a lo que podriamos llamar el tiempo mitico de la juventud y que
coincide con el romanticismo, un tiempo clausurado ya y donde se establece la
dicotomia tiempo viejo = poesia, tiempo nuevo = prosa, por lo que habla del
travestismo zorrillesco, que se disfraza, se viste con la prosa, el “figurin” que se
identifica con la modernidad, una modernidad, ademds, que se confunde con lo
masculino —la prensa era lectura primordialmente destinada a los hombres— frente
a la poesia, cuyo destinatario principal era el femenino.

¢ Asi, en 1871, se le comisiona para estudiar los archivos espanoles en Italia,
por lo que se traslada a Roma. En 1882 se le nombra cronista de Valladolid —en
1866 la Diputacién Provincial le habfa designado como cronista honorario de la
Provincia—, con sueldo de 15 mil reales, aunque esta subvencién se le retirard en
1889. Y una pensién nacional por la que habfan luchado Ruiz Zorrilla y Juan
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que produce lo suficiente para vivir sin lujo, pero sin estrechez. Entonces
se decfa por lo bajo: Yo soy un miserable Poeta; hoy se dice con orgullo: La
poesia me ha hecho independiente. Entonces un Poeta excitaba la compa-
sién, o era buscado en las sociedades de la clase media para gozar con sus
dichos agudos (vulgo bufonadas), y hoy excita la admiracién y el aplauso,
y es recibido sin dificultad en las mejores sociedades, donde no le resisten
la mds esmerada educacién, ni el mds extremado decoro. Entonces podia
aspirar a una plaza de escribiente en las oficinas de un grande, en la mayor-
domia de alguna colegiata, o en casa de un escribano, si tenfa buen cardcter
de letra; y ahora un tomo de poesias, una buena comedia, un poema bien
escrito, introduce a un Poeta en la Secretaria de Estado o de Gobernacién,
en la Biblioteca Real, o en una legacién al extranjero donde al paso que goza
el premio de su trabajo y talento, los perfecciona y enriquece con nuevos y
necesarios conocimientos (vol. 2, 2138).

Esta opinién se puede conectar con el advenimiento de la nueva
sociedad que trae el romanticismo y el nuevo estatus del escritor que
puede independizarse econémicamente, si bien esta independencia
no es absoluta por la sujecién del artista a esos cargos publicos a los
que parece que aspira y los que aludia Zorrilla.” Al fin y a la postre el
vallisoletano estd metido de hoz y coz dentro del sistema y es 16gico
que hable con esta satisfaccién, lo mismo sucede con otros escritores
del momento, como es el caso de Mesonero Romanos, sobre el que
Ricardo Navas Ruiz senala: “el escritor burgués y liberal se sentia mu

guesy y

Valera llegard tardfamente, pues en 1893, después de su coronacién como poeta
nacional en Granada (1889), expira nuestro vate en Madrid, tras una operacién
para la extirpacion de un tumor cerebral. Cfr. para este tema Luis Seco de Lucena
Paredes, £/ poeta José Zorrilla y Granada. Cartas inéditas, Universidad de Granada,
Granada, 1974; y M. Sancho y Rodriguez, Crénica de la Coronacion de Zorrilla,
J.G. Garrido, Granada, 1889.

7 Como dice Miguel Artola, “[la revolucién] modificé sensiblemente las condiciones
de la produccién literaria haciendo surgir un tipo de escritor que, por primera vez,
puede llegar a independizarse econémicamente del mecenazgo de los poderosos,
adquiriendo con ello tanta libertad cuanto las leyes le permitan”. Véase “El gusto
burgués y sus manifestaciones artisticas” en Francisco Rico, p. 88.
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a gusto en un Estado burgués y liberal. ;Por qué iba a protestar contra
si mismo? ;Por qué no colaborar? Una vez mds. La protesta vendria
de gentes de ideologia mds avanzada como Ayguals de Izco” (Navas
Ruiz, 97s.). En todo caso se deben entender estas indicaciones de
Zorrilla sobre la clase alta en el sentido de que la clase media es la
que ocupa el lugar de la nobleza y que ha tomado conciencia de su
papel en la nueva sociedad, de su ascenso social, particularmente en
los afos cuarenta, como sefialan Le Bouill y Botrel: “A nivel subjetivo
ello se traduce en la idea de una clase media poderosa material, inte-
lectual y moralmente, desarrollando una funcién predominante en la
sociedad, y con un cardcter progresista puesto que ha triunfado sobre
el antiguo régimen” (en Rico, 77).

Por la misma senda sigue nuestro autor en el articulo oponiendo
el desalifio en el vestir de la anterior generacién frente a la elegancia
de la suya, y la concordia de camaradas entre los creadores frente a
la grefia en que se hallaban los escritores setecentistas; llamandose
ahora “amigos”, “lo cual, si no es adelanto de talento, es adelanto de
la educacién y hombria de bien” (Zorrilla, vol. 2, 2138). Lo que estd
en la linea del sentido corporativista que toma este gremio, ellos son
los portadores de la cultura, del saber y de la virtud. Pertenecen a la
misma clase y tienen la misma visién del mundo. Sus valores se basan
en los de la burguesia, de la que van de la mano frente al antiguo régi-
men; como Susan Kirkpatrick apunta en relacién a Larra y Mesonero
Romanos, estos vieron en la burguesia “la auténtica nacién espafiola”
(35). Obtienen un gran prestigio social —como el propio Zorrilla se-
fiala antes— y se codean con la aristocracia y las clases adineradas. En
sus salones es donde encuentran esos contactos y oportunidades para
medrar y asegurarse el “nombramiento”.® Saben que de ellos depende
la formacién de las nuevas generaciones y el destino del pais. Salas y

8 Robert Marrast se centra en el protagonismo de los escritores en esta sociedad y su
conexidn con las clases dirigentes, cfr. su libro Espronceda y su tiempo. pp. 567-599.
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Quiroga en el primer nimero de No me olvides y Mesonero Roma-
nos en el texto programdtico del Semanario Pintoresco (1836, 27), lo
dejan bien claro. Zorrilla no habla de esta funcién del escritor en su
articulo, pero es lo que estd en el ambiente, es la sefia de identidad del
Semanario Pintoresco, revista de costumbrismo y divulgacién cienti-
fica y cultural, representante del romanticismo moderado, “pequefo
burgués” (Cruz Seoane, 232).

De estos malos ejemplos de escritores roidos de miseria y de “re-
lajada conducta” viene el rechazo que los padres de familia hacen
por la poesia,” y aqui se introduce é] mismo con su huida del solar
paterno a Madrid en busca de la fama; pero de esto quiere salvar a los
verdaderos poetas y por tanto a si mismo:

? La obsesién paterna es una constante en toda su obra y no hay que insistir
demasiado en esto, si bien el articulo se conecta con este asunto y es claro que el
posible tono moderado del mismo, subrayando el tema de poeta como estudioso
y la utilidad social que este oficio tiene, se sintonizan no sélo con las ideas del
momento, sino con la aproximacién al padre, algo de lo que Zorrilla es muy
consciente o que utiliza como exculpaciéon de su conservadurismo. Para muestra
un botén:

“Mi idea fija era hacer famoso el nombre de mi padre, para que éste,
volviéndome a abrir sus brazos, me volviera a recibir para morir juntos en nuestra
casa solariega de Castilla; inica ambicién mia y Gnico bien que Dios no ha querido
concederme. [...] Y puse mi empefio en probarle que la fama que yo habia dado a
su apellido, la debia sélo al trabajo y al favor del pueblo, no por haber vendido mi
pluma a un partido contrario a sus opiniones”.

“Usted era carlista y opt6 por la emigracién: no crei decoro del hijo no ser
nada en el Gobierno que no habia aceptado el padre; he rechazado todo lo que se
me ha ofrecido [...].

"Pero si yo he hecho milagros por usted... Me he hecho aplaudir por
la milicia nacional en dramas absolutistas como los del rey Don Pedro y Don
Sancho: he hecho leer y comprar mis poesias religiosas a la generacién que degollé
los frailes, vendi6 sus conventos y quité las campanas de las iglesias: he dado un
impulso casi reaccionario a la poesia de mi tiempo; no he cantado mds que la
tradicién y el pasado: no he escrito ni una sola letra al progreso ni a los adelantos
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Verdad es que la mayor parte de estos malos ejemplos son debidos no a
los verdaderos Poetas, sino a la turba de aficionados a la poesia, que no
los imitan en las vigilias, los estudios y los trabajos, sino en las estragadas
costumbres que el vulgo les atribuye continuamente: porque hablando en
plata, amigo lector, tengo para mi que los aficionados son la polilla del arte
a que se aficionan (vol. 2, 2138s.).10

Es decir, el poeta no es un producto sélo de la inspiracién, de
la misma manera que el Semanario Pintoresco defendia la disciplina
y el estudio y el rechazo de la inspiracién, de nada sirve el don del
genio si no se desarrolla con el estudio y el trabajo, y no se encamina
a un fin virtuoso y noble. El genio tiene un compromiso con la so-
ciedad y la nacién. Asi Gil y Carrasco, en su recensién de las Poesias
de Espronceda (Semanario Pintoresco, 1840: 221-224), dice: el genio
“pertenece a la humanidad y al porvenir” y se debe a ellos. El mismo,
cuando tiene que enjuiciar las Poesias de Zorrilla, apunta lo siguiente:
“Por lo demds, la idea de que el talento, cualquiera que sea la bandera

de la revolucién, no hay en mis libros ni una sola aspiracién al porvenir. Yo me
he hecho asi famoso, yo, hijo de la revolucidn, arrastrado por mi cardcter hacia el
progreso, porque no he tenido mds ambicién, mds objeto, mds gloria que parecer
hijo de mi padre y probar el respeto en que le tengo” (vol. 2, 1782).

Sobre este tema han abundado muchos de los que se han acercado
a estudiar a Zorrilla, yo mismo en mi edicién de Don Juan Tenorio (Biblioteca
Nueva, Madrid, 2003) hablo de la obsesién paterna, y Anna Caballé al ocuparse de
las memorias de Zorrilla dice que son “un caso extremo, y tnico, de tendencia al
autoempequefiecimiento, hasta llegar a la nulificacién de si mismo y de su obra [...]
Y no se piense que ello es una estrategia psicoldgica destinada a conmover al lector,
sino que responde a motivaciones mds profundas de su personalidad, relacionadas
con un complejo de Edipo negativo y mal resuelto en la madurez del escritor”,
p. 156.
' Hay un intento de distinguir entre el genio verdadero y los que no lo tienen. Es
lo que llama Ignacio Henares la jerarquizacién, y pone el ejemplo de Ochoa que
diferencia entre “pintor” para el genio y “pintador” para el jornalero, cfr. op. cit.,

p. 24.
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en que se aliste, tiene una misién privilegiada y bienhechora en la hu-
manidad, es harto més social y fecunda que esas mezquinas rencillas
literarias” (Semanario Pintoresco, 1839: 71). Parece que el articulo de
Zorrilla sigue algunos de estos asertos. De esta manera rechaza com-
posiciones esproncedianas como “El Verdugo” o “Reo de muerte”
porque “pertenecen a la escuela amarga, sardénica y desconsoladora
de Byron [...] que menosprecian los consuelos y se ceban en sus do-
lores” (Semanario Pintoresco, 1840: 223) —es decir, el “romanticismo
malo” del que hablaba Lista—. Igualmente el poema de Zorrilla “A
una calavera” le molesta, pues “anubla a nuestros ojos el porvenir mds
dulce, el porvenir de la religién”. La verdadera poesia debe ofrecer
consuelo y una esperanza que conduzca al bien: “Y cuenta con que
no es esto lo que necesita un siglo de suyo egoista y frio: consuelos
y no sarcasmos ha menester el corazén de los mds: esperanzas y no
desencantos es lo que nos deben ofrecer, porque la desesperacién y la
duda son impotentes para todo menos para el mal” (Semanario Pin-
toresco, 1840: 232)."" Este valor de la poesia nos lo explica Henares:

Hay como un restablecimiento de la armonia leibniziana: la defensa de la
moral y la religién constituye un correctivo histérico. Este es el soporte del
discurso de Blanchet: la educacién estética tal como se propone se funda
en el binomio luces mds religién, una forma de exorcizar el cataclismo re-
volucionario por parte de la burguesia ochocentista. [...] El proyecto de
Blanchet es, pues, el programa cultural equilibrado de la burguesfa.'?

" Donald Shaw en “El prélogo de Pastor Diaz a las poesias de Zorrilla (1837)
contexto y significado” ya sefiala la importancia de ese prélogo como claro estado
de conciencia de la necesidad del papel positivo de la literatura en la sociedad, la
necesidad de regeneracién nacional a través de la labor del artista, etc. Es decir,
lo mismo que estamos comprobando a través de las citas tomadas del Semanario
Pintoresco.

12 Cfr. Henares, op. cit., p. 16.
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La religion es una forma de oponerse al siglo pasado (Semanario
Pintoresco, 1840: 221), a su materialismo que es hermano del filoso-
fismo ilustrado y extranjero y padre de las disolventes corrientes ul-
trapirenaicas.” Estos poetas de la desesperacién serdn atacados por el
Semanario. Mesonero se rie del moderno vate, cultivador del “género
espasmoédico” que repite hasta la saciedad “la historia del genio no
comprendido y la emprende con la sociedad” (Semanario Pintoresco,
1842, 294s.). El anénimo autor del articulo “Reflexiones sobre el
teatro y las costumbres actuales” dice: “todos estos pretendidos fas-
tidios de la existencia no se desarrollarfan tan funesta y rdpidamente
si el teatro y la literatura en vez de hacer héroes de sus perpetradores,
hubiera dicho a unos: sois unos vanos, a otros sois unos solemnisimos
bribones; y a los tltimos: sois unos pobres mentecatos” (Semanario
Pintoresco, 1838: 802s.).

La misién consoladora del poeta encaja perfectamente en el equi-
librado programa de la burguesia de orden que opta por la via del jus-
to medio en su camino hacia el progreso. Es decir, nada de rebelién
ni de ruptura de esquemas, mds bien integracién en el sistema.'*

Asi es como logra el poeta vallisoletano ser el mejor intérprete de
las ideas herderianas disueltas e incorporadas en los debates criticos

3 Jgualmente Henares dice al respecto: “los criticos romdnticos se imponen
la obligacién de aclarar que la nueva estética nada tiene que ver con la filosoffa
del desencanto; prorrogando la critica antiiluminista de finales del setecientos,
no asumirdn por su caricter resueltamente social los aspectos patolégicos de los
stiirmmer [sic]: dar cabida al sentimiento no significa caer en la desesperacién.
[...] la educacién estética tal como se propone se funda en el binomio luces més
religion, una forma de exorcizar el cataclismo revolucionario por parte de la
burguesia ochocentista” (idem.).

4 Como dice Vicente Llorens en El romanticismo espasiol: “Las leyendas de Zorrilla
quizd podria considerarlas el lector como poesia de consuelo, mds que por alejarlo
de una dolorosa realidad presente, por su aceptacion del orden establecido y por su
exclusion de la duda religiosa” (431).
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de aquellos afos, que se pueden sintetizar en la obsesién nacionalista,
en realizar una literatura de corte tradicional anclada en los modelos
auriseculares y en el mantenimiento del perfil cristiano de esta pro-
duccién. Todo ello como forma de oposicién al llamado romanticis-
mo “frenético” de corte francés. Ya en 1838, al publicar el segundo
volumen de sus Poesias, sehala que en la redaccién de ese tomo habia
tenido presentes dos cosas: “la patria en que naci y la religién en
que vivo. Espanol, he buscado en nuestro suelo mis inspiraciones.
Cristiano, he creido que mi religién encierra mds poesia que el paga-
nismo” (vol. 1, 494). No voy a multiplicar las citas, pero al final de
su carrera literaria, en sus Recuerdos, insiste en lo mismo: “mi patria,
representada por la sociedad, no ha podido hacer més en Espana por
un poeta, a quien indudablemente estima en mds de lo que vale, s6lo
porque su poesia es la expresion del carcter nacional y de las patrias
tradiciones” (vol. 2, 1738). Flitter (202s. y 229) también rastrea la
recepcion de nuestro escritor en esos anos y atendiendo a los juicios
de Diaz, Bermutdez de Castro y Gil y Carrasco concluye que para la
critica nuestro poeta representa una forma de leccién moral, por su
utilizacién de la religién y de la historia de Espana, impulsando la
regeneracién de las costumbres y concluye que la interpretacién de
estos escritores del hacer de Zorrilla es fruto de “la sobrevivencia y
el desarrollo coherente de un historicismo romdntico schlegeliano,
profundamente cristiano en la inspiracién y en la orientacién, carac-
terizado por un idealismo intenso y por la creencia en la potencia de
las tradiciones nacionales”."

Pero volvamos a nuestro articulo. Prosigue Zorrilla poniendo
ejemplos de los que son esos aficionados a los que antes se referia,
hasta llegar al retrato del verdadero poeta, en el que no descuella
ninguno de los estigmas con los que en otras ocasiones lo ha pintado.
Por el contrario, dice:

15 Ibid. 241.
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[...] es un individuo de nuestra raza humana, que ve la luz en el lugar que
el Sumo Hacedor le destina para nacer, en la aldea o en la corte, en la tierra
natal o en el mar, y en medio de una familia noble o plebeya, opulenta o
miserable, como todos los demds hombres. Recibe la educacién que le dan,
y vive sujeto a todas las vicisitudes de la fortuna, ni mds ni menos que el
resto de sus hermanos; pero, dotado de corazdn fogoso y brillante imagina-
cién, empieza a ver y juzgar las cosas con alguna diferencia de lo que las ve
y juzga el comun de las gentes (vol. 2, 2140s.).

[El estudio, la lectura] despierta en su imaginacién ideas nuevas [...]
todo lo que aprendié en el colegio, o a solas con sus libros y escritos [...]
viene entonces en su ayuda, [gracias a su esfuerzo y a] un cuarto de hora de
buena suerte [...], el muchacho pasa a ser hombre y el estudiante a Poeta.
En este dfa empieza para él una nueva era (vol. 2, 2141).

Es decir, el genio se aburguesa, y como sefiala Narciso Alonso
Cortés refiriéndose al contenido del articulo y como comentario al
grabado de Jiménez que acompanaba el mismo: “nos presenta al poe-
ta en la tranquilidad del despacho, con su luenga bata de cordones,
como un burgués de los mds prosaicos” (309). A pesar de esto y de
este ideal mesocrdtico, a autores tan identificados con el nuevo pa-
radigma como Mesonero, les cuesta apartarse del origen divino del
genio que sigue ahi activado, a pesar de los pesares:

[...] aquel don celestial del cielo, don que no es dado a los hombres con-
ceder, y que directamente se recibe de la mano del Omnipotente, don que
si fortifica y desenvuelve el estudio, es porque encuentra el germen en la
cuna, pero don también que a la par que brinda con noble palma al que
sabe dirigirle por el buen sendero, imprime severa responsabilidad sobre el
ser privilegiado que poseyéndole desconoce su origen divinal y le tuerce en
contra de su noble y primitivo fin (Semanario Pintoresco, 1836: 135).

Es légico, ya que el artista no quiere que su trabajo se equipare al
de cualquier trabajador, asi que de alguna manera hay que marcar su
espiritualidad, su autonomia artistica.
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Este articulo tiene mucho de retrato del propio Zorrilla, de ahi
que dedique también un pdrrafo al género que le habia consagrado,
ademds de la lirica:

El teatro es en este siglo el objeto de la ambicién del Poeta, porque una obra
dramdtica reporta mds gloria y mds utilidad que otra alguna, y el joven ha
echado cuentas para el porvenir. Este es el Poeta; el que cuenta con hacer de
la poesia su profesién y su ocupacién de toda la vida. Ansioso de reputacion
y del aplauso en su pais, canta sus glorias en inspirados poemas, ensalza sus
héroes en histdricas producciones dramdticas, y celebra o critica en sdtiras
comedidas las virtudes y ventajas, o los vicios y manias de las costumbres de
su sociedad y de su siglo. El publico recompensa sus fatigas con los aplau-
sos, y su pais le agradece lo que hace por su gloria, en nombre de los hé-
roes que celebra y las hazafias que canta, colocando su nombre entre los
nombres que dardn honor a su centuria (vol. 2, 2141).

Es decir, de nuevo apunta al nacionalismo —que, por otra parte,
es el objetivo del costumbrismo, género que representa el cardcter na-
cional frente al peligro que suponen los cambios revolucionarios que
se estaban dando entonces (Escobar, 125) que en estos afios, como ya
he referido, es el tema fundamental, y que, segin Garcia Castafeda
(15ss.), al principio de los afios cuarenta Gil de Zdrate, Javier de Bur-
gos'® y otros ingenios propugna un “teatro nacional”, cuyos modelos
serfan nuestros cldsicos Calderén, Lope, Tirso, Moreto, etc., abun-
dando en la condenacién del romanticismo y en la creacién de un
teatro puramente espafiol, acomodado a la época actual y modelado
sobre el dureo.'” En este contexto es significativo también el giro de

'¢ J. de Burgos, “Discurso tercero sobre el teatro espaniol” en El Panorama (1841),

pp- 180-183.

Y Ya en el estreno de Cada cual con su razén —en el teatro del Principe—, Zorrilla,
al ser reclamado por el publico, dijo: “Senores: yo no sé si mi drama es bueno o
malo, pero sé que es espanol. Soy muy amante de mi pais, y nada he querido tomar
de los franceses. Mi comedia presenta reminiscencias del teatro antiguo, es verdad,
pero repito que la he querido hacer espanol”, véase Narciso Alonso Cortés, op.
cit., p. 246. Enrique Gil en resefia de la comedia en el Semanario Pintoresco sehala:
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la dramaturgia zorrillana con piezas clasicistas como Sancho Garcia
(1842), Sofronia (1843) y La copa de marfil (1844), prueba de un
cambio de orientacién en los gustos en esa década, reflejo de lo que
aqui se estd mostrando.'®

“La trama es endeble en comparacién de la lozania de los versos y de los subidos
quilates del didlogo, y en cuanto a pensamiento capital que forme su fondo y le dé
la debida importancia, no tiene ninguno. Tal vez el autor se haya propuesto vencer
todos los obstdculos de este género dificil en detalle y no en conjunto, y quizd en
la publicacién sucesiva de trabajos andlogos y de mérito creciente dé muestras mds
aventajadas de su propésito: por ahora sélo le diremos que si quiso hacer alarde de
su facilidad prodigiosa de versificar y de su cabal conocimiento de la flexibilidad
y riqueza de la lengua dramdtica en su bellisimo didlogo, ha logrado su objeto
de manera envidiable. Cuando tan felices disposiciones hay que admirar no son
de tanto valor las alabanzas como los estimulos, y aunque a la laboriosidad del
senor Zorrilla pudiéramos ahorrdrselos muy bien, no dejaremos de decirle que la
patria espera mucho de él, y que harfa muy mal en defraudarla en esperanzas tan
legitimas™. En las palabras preliminares de la edicién de Cada cual con su razén
(editada en 1839) dice Zorrilla: “El autor de Cada cual con su razén no se ha
tenido jamds por poeta dramdtico. Pero indignado al ver nuestra escena nacional
invadida por los monstruosos abortos de la elegante corte de Francia, ha buscado
en Calder6n, en Lope y en Tirso de Molina, recursos y personajes que en nada
recuerdan a Hernani y Lucrecia Borja. Y por si de éstas sus creencias literarias se
les antojara a sus amigos o a sus detractores sefialarle como partidario de escuela
alguna, les aconseja que no se cansen en volver a sacar [sic] plaza la ya mohosa
cuestién de clasicismo y romanticismo.

"Los cldsicos ya verdn si en esta comedia estdn tenidas en cuenta las
cldsicas exigencias. La accién dura veinticuatro horas; cada personaje no tiene mds
que un objeto, al que camina sin episodios ni detenciones, y la escena pasa en la
casa del Marqués de Vélez.

"Los sefores romdnticos perdonardn que no haya en ella verdugos,
esqueletos, anatemas ni asesinatos. Pero atin puede remediarse. Témese cualquiera
la molestia de corregir la escena final, y con que el marqués dé a su hija un verdadero
veneno, con que ¢l apure el soberano licor que en el vaso quede, con que el rey dé
una buena estocada a don Pedro, y la duena se tire por el balcén, no restard mas que
hacer sino avisar a la parroquia de San Sebastidn, y pagar a los curas los responsos
y a los sepultureros su viaje al cementerio de la puerta de Fuencarral” (vol. 2,
2207).

'8 Dice Ermanno Caldera que “quizds se tratara simplemente del deseo de ampliar
su repertorio y dar una prueba de particular virtuosismo” y “Hay que pensar
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[Por lo demds] el Poeta no se distingue en nada del resto de los hombres.
Sus costumbres estdn en armonfa con sus afecciones, sus caprichos o sus
convicciones, como las de todos los demds. Tal vez (lo que sucede a menu-
do) sus escritos estdn en oposicién con su cardcter; y un hombre, metddico,
severo y de buenas costumbres, se complace en pintarnos las escenas més
bulliciosas, mds cémicas o mds desordenadas; al paso que otro alegre, feliz
e inconstante, nos retrata al vivo grandes cuadros trdgicos y profundas y
misteriosas pasiones, en que la virtud y el heroismo juegan los principales
papeles (vol. 2, 2141-2142).

Es decir, nada del “cultivador del género espasmédico”, de la
obra como prolongacién de la vida, nada de aquellos poetas que,
segun Mesonero, “se entusiasman con su propia contemplacién, y
a falta de objeto que les inspire en este mundo material de cal y
canto, se inspiran por la nada, se abisman en el no ser o se evaporan
en la regién del infinito” (Semanario Pintoresco, 1842: 294-295). El
ideario que se postula en estos momentos es el que el genio tiene la
obligacién de ayudar a su pais, no a través de la contemplacién de su
yo ni con la falta de fe, sino que la literatura tiene una misién conso-
ladora. Por ello, como se senalé antes, la oposicién al siglo anterior,
a su materialismo y sus “disolventes corrientes transpirenaicas” (Gil y
Carrasco, Semanario Pintoresco, 1840: 221).

que los tiempos habfan mudado y la dramaturgia oficial de los anos cuarenta,
ademds de repudiar el titulo de romdntica, se habia alejado bastante de los tonos
apasionados de la década anterior”. Véase su articulo “Sobre las tragedias clasicistas
de los romdnticos”, p. 130. Segtin Llorens, la reaccidn contra el romanticismo y el
nacionalismo literarios se dirige contra los dramas de Dumas y de Victor Hugo,
pues de su éxito entre 1835 y 1837 se pasa a que se vean como pasados de moda,
y Zorrilla que lo percibe se instala en una imitacién del teatro del Siglo de Oro,
como reivindicacién nacionalista, op. ciz., p. 440; y que lleva a un nuevo clasicismo
y una vuelta a las unidades. Sobre este tltimo asunto véase mi trabajo “Aspectos de
la teatralidad romdntica: las comedias de Zorrilla” en Ana Sofia Pérez-Bustamante,
Alberto Romero Ferrer y Marieta Cantos Casenave (eds.), pp. 237-251.
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Préximo también al aristocrdtico Mesonero que en varias ocasio-
nes reflexiona sobre el papel del escritor en la sociedad, y que siempre
manifiesta su desdén por aquellos que persiguen participar en la vida
politica,"” Zorrilla dice que éste:

No usa de sus facultades poéticas sino en las ocasiones y asuntos que lo
requieren: y jamds emplea sus conceptos en adular al poder, en celebrar la
injusticia, ni en favorecer sérdidas ambiciones. Recibe modestamente las
recompensas o distinciones con que las academias, las autoridades o los
gobiernos premian sus talentos (vol. 2, 2142).

En fin, sigue Zorrilla su exposicién, siempre reiterando el asunto
de la “recompensa” legitima a la que tiene derecho el poeta,” y c6émo
éste estd expuesto a los dimes y diretes del vulgo que desfigura esta
historia, cuando alguno, al conocer personalmente a uno de estos

1 Llega a decir Mesonero en sus Memorias que salvo él y Zorrilla todos los demds
han sido diputados, embajadores, etc. En todo caso, cfr. lo que dice Marrast, op.
cit., en torno al protagonismo de los escritores en esta época, pp. 567-599.

20 Zorrilla, en su ajuste de cuentas consigo mismo, con su pasado, con la historia,
en sus Recuerdos del tiempo viejo, regresa al mundo de su nifez, del joven que salta
a la fama ante la tumba de Larra, el vate coronado ya viejo como poeta nacional,
pero durante toda su vida peleado con el dinero. El mundo de la fantasia y de
la imaginacién que no termina de conciliarse con la prosaica existencia del que,
cuando joven, pensd que esa sociedad en la que tan confortablemente estaba
instalado, le retribuirfa por su misién. Y siempre el padre, el orden que parece
como el culpable de su ineptitud para vivir y aprovecharse, cuando hubiera podido,
de ese puesto salvador: “Pero si yo he hecho milagros por usted... Me he hecho
aplaudir por la milicia nacional en dramas absolutistas como los del rey Don Pedro
y Don Sancho: he hecho leer y comprar mis poesias religiosas a la generacién que
degollé los frailes, vendi6 sus conventos y quitd las campanas de las iglesias: he
dado un impulso casi reaccionario a la poesfa de mi tiempo; no he cantado mds que
la tradicién y el pasado: no he escrito ni una sola letra al progreso ni a los adelantos
de la revolucién, no hay en mis libros ni una sola aspiracién al porvenir. Yo me
he hecho asi famoso, yo, hijo de la revolucidn, arrastrado por mi cardcter hacia el
progreso, porque no he tenido mds ambicién, més objeto, mds gloria que parecer
hijo de mi padre y probar el respeto en que le tengo” (vol. 2, 1782).
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hombres, les hace creer que estdn a su altura: “Pero éste es riesgo que
corren todos los hombres que se distinguen en algo, y que le toca al
Poeta, no por Poeta, sino por hombre distinguido” (vol. 2, 2142).
Pero a la vez que nos presenta al poeta como no especial, sino dife-
rente al igual que otros grandes hombres, no deja de senalar también
“su cardcter y sus exagerados pensamientos’, y finalmente selecciona
algunas obras sin nombrar a sus autores, como ejemplo de verdaderos
poetas “sus nombres pasardn con sus obras a la posteridad, y no les
faltard, tarde o temprano, ni una corona de laurel para su sepultura
después de su muerte, ni un admirador durante su vida mientras pue-
da latir el corazén de J. Zorrilla”. En cualquier caso, y a pesar de que
todo este articulo sea un alegato sobre la “normalidad” del escritor y
el mostrar que no estd al margen de la sociedad (Alvarez Barrientos,
1996: 26), la diferencia estd presente, pero también la integracién
dentro del sistema. No vemos aqui al poeta como creador de nuevas
realidades. Como he repetido, estamos en unos afios de reaccién an-
tirromdntica* y para nada aparece el individuo convencido de pose-
er la verdad poética absoluta, el visionario, ni la moral de excepcién
de la que hablaba Aranguren (1967). Nada mds alld de las costum-
bres burguesas: disciplina, estudio, el rechazo del momento sublime
de la inspiracién, pues para nada sirve ésta sin la constancia y el tra-
bajo —tampoco si no se encamina hacia un fin virtuoso y noble—. El
genio se debe a la “humanidad y al porvenir” (Gil y Carrasco, Sema-

21 Cfr. Donald L. Shaw, “La reaccién antirromdntica en Espafia” en David T. Gies,
pp. 242-251. Este autor senala los afios que van de 1835 a 1845 como los de
esta reaccion. Cfr. también su trabajo “La critica del romanticismo spagnolo e
la sua evoluzione” en H. Juretschke y E. Caldera (eds.), Romanticismo I. Aspetti
e problema del teatro romantico, Universitad di Genova, Génova, 1981, pp. 127-
135. Cfr. también el articulo de Richard Cardwell, “The Persistence of Romantic
Thought in Spain” Modern Language Review 1XV, 1970: 803-812. Asimismo, cfr.
Llorens, op. cit., pp. 534-539.
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nario Pintoresco, 1834: 223), y como Fernando de Navarrete dice, al
resefiar los Ayes del alma de Campoamor: “Hoy el poeta sin renunciar
a sus primeras ideas, las ha engrandecido y las ha perfeccionado, si
ayer halagaba a la fantasia, hoy ensefa algo a la humanidad, y cumple
mejor su deber” (Semanario Pintoresco, 1842: 374).

Estamos, pues, en la senda de los elefantes, se acabé el rapto
imaginativo, también el juego, todo es utilidad, cdlculo, el totalita-
rismo del futuro, donde el presente y el deseo quedan arrinconados,
la moral y lo institucional dominan. Zorrilla y sus compafieros se
autocontemplan dentro del sistema, formando parte del engranaje.
Decia Javier Herrero que el costumbrismo puede presentar una im-
pronta inmovilista o progresista, pero siempre es conservador (1989:
210s.). Pero como siempre, la cultura propende al modelo y al anti-
modelo, y la época romdntica no iba a ser una excepcién. Lo mismo
que al carnaval sucede la cuaresma, a la verdad interior le sucede la
normatividad social. Tal vez no hay que hablar de sucesién, sino que
cualquier posicién genera la contraria, de la misma manera que el
costumbrismo apela a la realidad y un poema como el Diablo mundo
nos muestra la verdad interior de su creador. En cualquier caso he-
mos podido ver cémo Zorrilla a la versién romdntica tépica del crea-
dor rebelde e independiente que, por otro lado no le va a abandonar
cuando intente ajustar cuentas consigo mismo, con su pasado, con la
historia, en sus Recuerdos del tiempo viejo, opone aqui la de un poeta
en consonancia con la nueva representacién que promueve el Sema-
nario Pintoresco Espanol, domesticado y fiel siervo de una comunidad
que en todo momento tiene el control.
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