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Escaparates del tiempo, galería de vidas. Ensayo sobre el diario priva-
do y la construcción de la intimidad en México durante el fin de siglo 
posee un subtítulo que comienza con la palabra ensayo, también 
aparece el término intimidad. El lector puede reparar en que la 
cuestión tiene anclaje ante la concepción del diario privado y sus 
aristas. 

Más de cuatrocientas cuartillas que preservan este centro afin-
cado en el título. Describe, a riesgo de dar la sensación de repetirse, 
características y circunstancias que propiciaron el origen y evolu-
ción del diario íntimo. También, extiende y, luego, penetra cierto 
panorama para entender el fin de siglo mexicano; reúne, un tanto 
como pudo ser, los entrecruces entre el decadentismo y sus polé-
micas, el ateneo y sus propósitos; es una explicación morosa que 
dota al texto de un carácter didáctico, cercano. Se está frente a una 
disertación. El juego propuesto tiene carácter pendular, hallazgos 
que significan. 

Este ensayo es quizá el diálogo sobre lo mismo en el que lo que 
importa es la manera de mirar. La propuesta es un tanto ésa. Mirar, 
siempre volver a mirar desde los vértices, entre las fisuras, tras los 
pilares para ver aquello, siempre otra vez. 



178

Valenciana

En la introducción al libro, Juan Pascual Gay explicita su punto 
de interés. Afirma que le parece significativo que el diario privado 
y los espacios públicos hayan aparecido en México entre la década 
inaugural del siglo XX y los últimos años decimonónicos. Se de-
tiene en ese protagonismo atribuido al bar o café, la tertulia o el 
ateneo, y propone que algo en esos lugares conforma causales para 
la configuración de ese concepto singular, individual e intransferi-
ble que es la intimidad; su geometría, su dinámica, su aspecto de 
refugio, influyeron tanto como para ser los lugares de esa pública 
intimidad y, con ello, signos de modernidad en los que quien ha-
bita, acusa los cambios, las transformaciones y las manifiesta de tal 
manera que esos documentos que heredamos tras la coyuntura se 
convierten en documentos históricos. 

Como tal, los escaparates son un muestrario. En este caso, atrae 
la reflexión acerca de los géneros íntimos. A través de este catálogo, 
Pascual Gay extiende la cartografía, el repertorio, sobre la mesa y la 
observa minuciosamente, haciendo apuntes, dejando notas. 

Hay trazos que parece pueden ajustar en este mapa y el texto 
los asume: la historia literaria y las propuestas críticas acerca de la 
literatura le hacen préstamos a la reflexión que se entrega a la tarea 
de zurcir. Esa costura resultante es la explicación en la que adquiere 
fuerza Pascual Gay. Su comprensión de las cosas es también un 
aliciente para el lector que asiste al despliegue del trabajo al que 
se entrega el autor cuyos personajes son escritores, pero también 
representantes de los cambios dados en una sociedad que se inclinó 
desde ese tiempo por la exhibición, por modelar ese narciso invo-
luntario que se ve en todos los hombres, que teme a la desaparición 
y por eso se repliega al silencio primero para emerger en las memo-
rias, los diarios, las bitácoras. Cierta plasticidad en el tratamiento 
genera vías. Atiende una propuesta en la que las reacciones no son 
fruto de una acción definitiva sino un escuadrón de factores a revi-
sar, o al menos intentarlo. 
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La emergencia de la intimidad parecería un tema familiar en 
nuestros días. El concepto ya tiene algo de habitual y común. Sin 
embargo, encuentra sus responsivas precisamente en el fin de siglo 
porque, en México al menos, la modernidad tuvo su epítome en 
la imagen pública, en la moda, metonimia de la ciudad. También 
es cierto que se reflexiona poco en los profundos cambios que la 
suscitaron, en cómo se transformó su presencia o su emergencia 
en los círculos sociales; se piensa mucho menos quizá por falta 
de distancia, ante la cercanía con ésta que porque la curiosidad 
respecto de su configuración y sus manifestaciones se mantenga 
ausente. Es posible que heredáramos el mismo móvil para explicar 
la subjetividad en nuestros tiempos. Repetimos las fórmulas ante-
riores y cuestionamos lo mismo, también resolvemos de la misma 
manera. Pareciera importarnos poco el predicado surgido en una 
manera personal de llegar a explicaciones. En este libro de cierto 
peso específico hay algo diferente. 

Del confesionario al escaparate, del boudoir a la mesa del café; 
el tránsito del pudor y la timidez a la literaturización y la publi-
cidad, leemos un estado de cosas para el surgimiento del diario 
privado en México. Revisa, en principio, las distinciones entre gé-
neros íntimos. Presenciamos un repaso y una clasificación, siempre 
flexible, siempre en construcción, en torno al diario, el retrato o el 
autorretrato; las memorias, la autobiografía o la tradición epistolar, 
signos de la literatura del yo. Tras la distinción genérica, la diser-
tación recorre lo que implican dichas características. No sacrifica 
la discusión sobre ese continente textual que presume y revela la 
profundidad de su contenido. La aparición del diario presupone 
el recuento de algo que parecía no importar tanto como para que 
fuera un conocimiento de todos, esos matices de la evolución más 
bien existencial son los que expone y reflexiona Escaparates del 
tiempo, galería de vidas. En un marco conocido como modernidad 
se distinguen la naturaleza y difusión del género como ejercicio de 
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liberación del individuo, por una parte y, por otra, la transforma-
ción en objeto de éste mismo; un objeto que se pierde, un blanco 
móvil conformado tras inquietudes y perturbaciones. En suma, la 
vida se traslada la literatura y la vida se reconoce y aspira a estar 
entre los textos, una labor de reconocimiento y exhibición. Menos 
que un monumento autobiográfico, el diario se decanta en la des-
construcción que se toca con la crónica, fronteriza de la carta. 

Resulta importante la reconstrucción del panorama que ya Gu-
tiérrez Nájera subrayaba. El entrecruzamiento literario que no es 
sólo eso. El afán de este ensayo radica en la descripción mirona 
de las cosas y en intervenciones que retan un tanto a lo inflexible 
que parecían ciertos postulados. Se entretejen ocho capítulos y un 
epílogo que versa acerca del Affaire Dreyfus, marco estricto para 
la discusión que se da a la tarea de cruzar y merodear el autor. El 
pretexto inicial de Pascual Gay reside en los diarios de autores de 
finales del siglo XIX. Nos referimos a los Diarios Europeos, de Igna-
cio Manuel Altamirano; Mi diario, de Federico Gamboa; también 
Registro, de un juvenil Mariano Azuela; forma parte del mosaico 
Cuadernos de juventud, de José Vasconcelos y lo cierra el Diario, 
de José Juan Tablada, éstos corresponden a la aurora del siglo XX. 
Pocos años de distancia pero, para el ensayista, fundamentales por-
que percibe una profunda transformación entre lo que se muestra 
y lo que se esconde en unos y en otros, también ocupan su sitio 
los temperamentos de quien escribe, un poco la marca de agua 
de las premisas de Pascual Gay al considerar la construcción de 
la subjetividad como un tema a enfrentar, a descifrar. Por eso se 
rondan puntos que colindan con las artes plásticas, la arquitectura 
y la literatura; la moda y los cosméticos, la figura pública y lo que 
de secreto resta en esta época de exhibición. 

Se recorre la dicotomía entre lo público y lo privado que a los 
interesados en el tema de los espacios habitados por el individuo 
interesan. A su vez, este texto es un camino para encontrar expli-
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caciones acerca de la escritura que inmiscuye el riesgo de hablar de 
quien escribe. Es posible que en este punto Pascual Gay haga las 
aportaciones más llamativas para descargar el tema. Recorre con 
cierto desorden constelar los aspectos que se rescatan de los textos 
íntimos. Es decir, tras el acercamiento a las manifestaciones men-
cionadas arriba, ésas y otras como las de André Gide o los herma-
nos Goncourt, el ensayo plantea el ejercicio de análisis que salta 
de la imagen pública hasta la más íntima construcción psíquica. 
Recoge aspectos como el maquillaje, los cosméticos o los afeites 
asociados tanto con la sensibilidad, la belleza y la feminidad como 
con lo relacionado a los personajes del “arlequín” o “Pierrot”, mas-
caradas que muestran la ironía del desencanto finisecular; se sirve 
de las reflexiones de Tomás Segovia para hablar de la construcción 
y justificación de la escritura del yo, en la que se apunta precisa-
mente lo importante de esa escritura, que no es ni lo fechado, ni la 
anécdota o la noticia sino la reflexión, la penetración sobre las in-
quietudes suscitadas tras la vida misma, tras el día o los sucesos de 
la ciudad, centro importante, caldo de cultivo para el surgimiento 
tanto del ciudadano como del prontuario de quien decida llevarlo 
a cabo. 

Un abanico de nombres entre teóricos del género e historiado-
res de la literatura finisecular tras una bibliografía consignada en 
las últimas páginas de esta edición, actores, personajes y escritores 
de ésta época en el panorama literario desfilan por este texto, apor-
tación significativa para la mejor comprensión y un acercamien-
to sesudo a los tópicos que se ciñen a este entrecruce. El lector 
encontrará un bulevar de varios carriles en el que puede elegir la 
formación de un género íntimo y sus lados revisitados con carácter 
heurístico o la construcción de ese sujeto moderno, las implicacio-
nes existenciales, literarias, también sociales, entre algunos debates 
más. Se puede decir que este texto tiene mirada amplia pero len-
ta, panorámica pero profunda. Quizá por eso el que suscribe esta 
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nota subsidiaria asegura que los alcances del ensayo sobre diarios 
íntimos y literatura finisecular se extienden siempre hacia otros te-
mas de tal manera que reconozco en esta lectura un diálogo con la 
tradición asumida, unos apuntes para revisitar las obras literarias y 
distinguir su inagotable fuerza y posible interpretación. Luis Felipe 
Pérez Sánchez


