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Ejercer la critica de un texto literario puede resultar algo muy ficil
o muy complicado. Ficil cuando la obra en cuestién pertenece a un
corpus muy estudiado y/o a un autor sumamente conocido. Aunque,
bien pensado, tal estado de cosas no impide, en modo alguno, el
que el critico se vea colocado en una situacién un tanto desventajosa
o problemdtica. Si, aparentemente, ya todo estd analizado, ;yo qué
digo? Un abismo parece surgir de esta pregunta, un abismo paralizan-
te por la constatacién, en un primer acercamiento, de algo insalvable;
o bien, caso contrario, el de un suculento reto por transgredir el im-
ponente punto final.

La fortuna ante el horizonte adverso es que sabemos por expe-
riencia milenaria que la interpretacién de la obra literaria nunca se
cierra, que permanece abierta al curioso e imprevisible lector con la
fuerza de lo irrepetible, como la novedad que instala lo cotidiano al
sucederse el dia y la noche.

Decir algo de la obra de José Revueltas ha significado decir algo
de su vida y, con ello, decir algo sobre las relaciones de poder, poli-
tico preponderantemente, pero también social, cultural, econémico,
amoroso, hasta abarcar el complejo entramado que establece el hom-
bre en su organizacién con los demds y que le sirve como marco de

170



referencia frente al cual, en un movimiento de inclusién-exclusién,
define su singularidad al tiempo que construye su ser social.

Revueltas, como ya se ha afirmado innumerables veces —no hay
estudio, semblanza, comentario que no lo mencione—, fue un mili-
tante de izquierda no tan convencional, nada cémodo, incluso mds
bien molesto, que quiso predicar con el ejemplo, a la manera socrd-
tica. Es decir, volver su pensamiento accién, una praxis politica y
también poética. Su literatura estd impregnada de cabo a rabo por
su reflexion politica, y ésta, calada hasta la médula por su versién de
marxismo—leninismo—espartaquismo. Esto es, justamente, lo que la
mayoria de los estudios criticos han abordado. Y es que con tal imbri-
cacién politico-poética resulta complicado intentar otro enfoque que
tal vez sonarfa incompleto, tal vez un poco miope y hasta algo ligero
por no estar cargado con la gravedad de lo que el propio intelectual
duranguense decidié poner siempre en primer plano. Segin Roberto
Crespi, amigo de Revueltas, él expresamente le pidié en una carta
“que sus obras literarias no fueran aclamadas después de su muerte
ni divorciadas del compromiso politico revolucionario de su vida; de
que no se lo canonizara ni fueran sus obras neutralizadas por el Esta-
do o los pontifices de la critica literaria” (E/ terreno de los dias, 7).

Pese a todo, lo que ha comenzado a resultar evidente y hasta
previsible desde hace tiempo son los anilisis de su narrativa con en-
foques marxistas. No que ello no sea importante, sin embargo, uno
podria preguntarse si no serd que por tanto ver el bosque nos hemos
perdido en él, que ya no distinguimos la variedad de especies que lo
nutren, que lo hacen ser y ofrecer esa gran fronda tan compacta y, no
obstante, diversa.

El terreno de los dias esta integrado por dieciséis ensayos de igual
numero de investigadores —incluidos Francisco Ramirez y Martin
Oyata—, todos con antecedentes en la reflexién de las problemdticas
revueltianas y, con excepcién de unos cuantos, con una temdtica que
sigue nuevamente la linea politica-poética-marxista.

171



En medio de este discurso ya familiar o habitual, es de destacar el
asunto que pone sobre la mesa Oyata, por lo poco indagado; a saber,
la vinculacién de José Revueltas en los acontecimientos del ‘68 mexi-
cano (aunque sea muy conocido su encierro en Lecumberri como
preso politico y su carta donde exonera a los estudiantes y asume
totalmente la responsabilidad de lo sucedido), no como idedlogo o
conciencia que abanderara las causas estudiantiles, sino como critico
de la mediatizacién que la UNAM sufrid, contradictoriamente, desde
el momento en que el gobierno otorgd su autonomia. Un paréntesis
histérico que se abre desde 1944 hasta julio-octubre del “68.

Sin duda un muy buen punto a favor en E/ terreno... lo fue,
asimismo, conjuntar las miradas de criticos como Florence Olivier
(traductora al francés de Los dias terrenales, texto altamente signifi-
cativo en la novelistica y en la biografia de Revueltas), de los esposos
Andrea Revueltas (hija y albacea designada por el propio autor para el
manejo de sus escritos) y Philippe Cheron (traductor al francés de £/
luto humano y El apando), asi como Evodio Escalante (coordinador
de la edicién critica de Los dias terrenales para la coleccién Archi-
vos de la Unesco).

Otros trabajos compilados insisten en la lectura de un Revueltas
inclinado hacia postulados cristianos, de aquel primer cristianismo
bastante alejado de la posterior dogmatizacién y jerarquizacién im-
puesta con la Iglesia ya erigida como toda una institucién, vincula-
cién sostenida previamente por Octavio Paz y por la tradicién critica
que encuentra parentesco en las maneras de ver el mundo mediante
la expresion estética entre Revueltas y Dostoievski.

Otras discusiones propuestas en el volumen discurren sobre la
mitologia prehispdnica, sobre géneros como el melodrama (ya casi
tipificado por Carlos Monsivdis como sindrome mexicano); una in-
teresante comparacion con la teoria monddica de Leibniz y el empa-
rejamiento de la tltima novela de Revueltas, Los errores, con el género
del horror.
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La idea central al pensar este libro-homenaje estd claramente
expresada en la introduccién: “urge situar a Revueltas en un contex-
to latinoamericano” (10) porque atin no se conoce suficientemente
en esas latitudes donde todavia privan circunstancias de expoliacién
y profunda injusticia (caracteristicas estas ultimas compartidas por
México), y porque, en opinién de los editores,

[...] aun en los predios de la izquierda, la inmediata otredad del multi-
culturalismo casi se ha convertido en otra abstraccién esencialista y, en tal
sentido, protocolar y vacia. Tanto la pérdida como la muerte han sido bo-
rradas del espacio imaginario contempordneo, al menos en el orbe de los
paises ricos (y de los enclaves posmodernos en los paises pobres). Borradura
que deviene tanto mds cuestionable porque se inscribe en la ignorancia de
la muerte que acontece y se promueve en lugares menos visibles, donde las
guerras son siempre frfas. [...] Revueltas tiene entonces la palabra (14).

Cierra el libro una pequefa pieza de teatro en tres actos, inédi-
ta. “Los muertos vivirdn” fue escrita en 1947 y dejada casi tal cual.
Originalmente s6lo se mecanografié el primer acto y los dos restantes
permanecieron con sus borraduras y tachaduras en una primera y
inica versién manuscrita. El titulo estd extraido de una de las cartas
que Vincent van Gogh escribié a su hermano Theo, cita que pode-
mos constatar porque aparece como epigrafe y que le va como anillo
al dedo. El drama no se despega en nada del estilo revueltiano, ni
de sus temas. Hay, eso si, desde el titulo, una voz de esperanza que
anuncia tiempos menos oscuros, menos nublados aunque para llegar
a ellos se deba recurrir al sacrificio y al dolor. Expiacién para la sal-
vacion.

Concebido como homenaje, aun en contra de la voluntad del
aguerrido escritor, el libro cumple su cometido... Pero es convenien-
te no dejar pasar que todavia resta mucho por mirar no desde el lado
moridory revolucionario sino desde el literario. Lilia Solérzano
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