Margarita Godinez

Los gigantes de la angustia. Ensayos sobre
ANGUSTIA literatura austriaca contemporanea
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Ediciones La Rana presenta con Los gigantes de la angustia un exce-
lente trabajo editorial, produce un libro limpio, libre de errores tipo-
gréficos, con un disefio agradable y una portada atrayente.

El libro como producto material es un logro. Sobre el libro como
producto intelectual no diré nada positivo. Me imagino que el ensayo
de Margarita Godinez procura conseguir dos objetivos: 1) justificar
una beca otorgada por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de
Guanajuato; y 2) tomarle el pelo al lector.

Godinez se propone exponer y analizar la obra de tres autores
austriacos: Joseph Roth, Thomas Bernhard y Elfriede Jelinek. In-
siste en que su “andlisis” serd subjetivo. Cualquier andlisis lo es, no
cabe duda. Ni la hermenéutica, ni la narratologia nos proporcionan
instrumentos exactos para trabajar con textos literarios. No existe
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la exactitud en la critica literaria, si existe la opinién personal, las
hipétesis formuladas a la entrada de un texto especifico que quizd
se corroboran en el transcurso de la lectura, mas nunca serdn verda-
des. Aun asi, la inevitable subjetividad de los estudios literarios no
debe confundirse con un impresionismo insipido. Godinez pretende
comunicar sus experiencias de lectura, escribe desde el yo ensayis-
tico. Sin embargo, al mismo tiempo construye un aparato tedrico,
hermenéutico, que debe guiar sus lecturas e interpretaciones. Es de-
cir: Godinez no sabe qué escribir. ;Un estudio académico? ;Un texto
asociativo? ;Un ensayo libre? Como no sabe, sencillamente lo mezcla
todo. Desgraciadamente el producto final no tiene rasgos de mesti-
zaje productivo, sino es simplemente un texto con valor informativo
e interpretativo nulo.

Las experiencias de lectura individuales son de sumo interés para
la critica, mas no cuando ellas mismas se presentan como critica que,
por razones estrictamente légicas, no podrdn ser nunca. Las lecturas
personales realizadas por un Derrida, un Foucault, un Barthes (y de
muchos otros) pueden ser el punto de partida de revisiones de textos
s6lo aparentemente bien conocidos. Una lectura que se acerca a los
textos con la actitud infantil e inmadura del “estos libros me forman,
son muy importantes en mi vida, me emocionan” deberia perma-
necer en las pdginas de un diario intimo, no deberia publicarse. Y
desgraciadamente el acercamiento de Godinez a los tres autores es de
esta indole. Recurre a una comoda Historia de la filosofia y algunas
referencias sueltas a Gadamer para explicar su método hermenéutico
que, a la postre, se realiza mediante aburridos resimenes de conteni-
do. Procura contextualizar social e histéricamente a Roth, Bernhard
y Jelinek y comete errores espantosos. De La rebelion, novela deses-
peradamente nihilista, se puede leer: “Pum [el protagonista] escoge
la Lorelei [para seducir a su futura pareja], y sélo nuestro desconoci-
miento actual de aquellas notas nos impiden imaginar cabalmente el
efecto que esa melodia tuvo en el espiritu de la senora Blumich” (61).
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Una “investigacién” en Wikipedia hubiera sido suficiente para infor-
marse sobre el mito romdntico de Lorelei, la sirena del Rin, y sobre la
versién poética mds famosa del mito (de un tal Heinrich Heine), por
ende sobre la funcién irénica que cumple la cancién en el relato de
Roth: una verdadera cancién finebre para el romanticismo alemdn,
cuyos valores aparecen grotescos ante los resultados de la primera
gran guerra causada, por lo menos parcialmente, por ellos mismos.
Pero, ;qué importa esto si, en lugar de un verdadero andlisis, pode-
mos participar del estremecimiento sentimental de la sefiora Godi-
nez? De Elfriede Jelinek se afirma que la representacién de sus obras
teatrales fue prohibida en 1995 por el “candidato de ultraderecha
Jorg Haider” al asumir éste el poder. {Vaya novela histérica fantasiosa!
Haider nunca tomé el poder en Austria, logré su mayor éxito en las
elecciones de 1999, pero, gracias a las protestas de la Unién Europea,
tuvo que renunciar a una participacién en el gobierno. Jelinek (jella
misma!) prohibié la representacién de sus piezas en el 2000 cuando
el partido de Haider (jno ¢l!) formaba parte de la coalicién ganadora
de las elecciones. Pero, ;qué importa esto si, como recompensa, el
lector de Los gigantes de la angustia puede estremecerse sentimental-
mente cuando lee que Godinez se refiere a la premio Nobel de 2004
tiernamente como “Elfriede”? Por cierto, también Thomas Bernhard
habia prohibido la representacién de sus piezas en Austria. Pero de
Bernhard, icono literario del siglo XX, autor admirado, en México,
por Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol, y muchos otros, Godinez no
sabe decir nada. Mejor reproduce un antiguo ensayo suyo (de 1999)
para darle mds volumen a su librito. No hay huella de una discusién
(que si valdria la pena) de ironia, parodia, escritura hiperbélica, re-
lacién con el psicoandlisis, monomania literaria, obsesién, Canetti,
Circulo de Viena, etc., etc. No hay huella de un didlogo critico con
el famoso antecedente de José Maria Pérez Gay, cuyo Imperio perdido
(Cal y Arena, 1991) habia presentado la gran narrativa del Finis Aus-
triae a un pablico mexicano aténito (la expresion es de Miguel Gon-
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zélez Gerth, no mia) sin que haya dicho la dltima palabra al respecto.
Tampoco se busca la discusién con los ensayos de Claudio Magis,
clarividente y verdadero iniciado en el tema. Pero, ;qué importa esto
si podemos “ver” las ligrimas melodramadticas que la autora llora so-
bre La leyenda del santo bebedor?

Esta Gltima novela de Roth ya ha sido maltratada por Carlos
Barral quien, quizd por afinidad etilica, la leyé como la gran pari-
bola de los alcohélicos felices y productivos. Y Godinez repite el jui-
cio de Barral cuando ve al protagonista del relato como “un destilado
de todos los bebedores auténticos del mundo, de toda la historia del
mundo” (88). ;Qué serd un “bebedor auténtico’? ;No podria ser que
Andreas Kartak es el prototipo de una existencia sin cédigo, perdido
en el mundo entre las dos guerras que, en muchos aspectos, se pare-
ce a nuestro mundo? El alcohol le darfa, entonces, la ilusién de un
mundo normado y narrable, regido por un cédigo que entiende y
maneja. Y nada de la Bohemia alegre, nada de melancolia alcohdlica,
pero mucho de paraisos artificiales engafiosos y necesarios para la
supervivencia del artista.

No cabe duda de que el yo del lector si importa, de que la re-
cepcién de un libro suele empezar como experiencia intima. ;Pero
realmente es necesario hacer publicas tales intimidades? Cuando es-
cribimos sobre literatura, no escribimos sobre nosotros. Escribimos
sobre objetos-sujetos tangibles que, en el presente caso, se llaman
Roth, Bernhard y Jelinek, los que simbolizan una tradicién cultural
fascinante y respetable. Es decir, el objeto es suficiente y deberia ser
capaz de lograr que nos olvidemos por unos instantes de nuestros
yos desmesurados. La critica literaria —la académica y la ensayistica;
la mala y la buena— padece de egocentrismo. Hay que recomendar,
en este contexto, el libro de Margarita Godinez a nuestros criticos in
spe para que sepan qué errores deben evitar. Pero, por favor, que no

tomen en serio lo que escribe sobre estos tres verdaderos gigantes.
Andreas Kurz
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