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PARA LA TRISTEZA

DEL PENSAMIENTO

George Steiner publicéd en 2005 Dix raisons (posibles) a la tristesse
de la pensée, en una edicién bilingiie en inglés y francés; Ediciones
Siruela y el Fondo de Cultura Econémica ofrecieron una versién cas-
tellana en 2007. El titulo, tremendamente seductor, contiene la mds
elocuente invitacidn a penetrar en las veredas inciertas de los avatares
del pensamiento. Son diez las vias exploradas para dar cuenta de la
naturaleza melancélica del pensar, cada una de ellas es abordada en
pequenos capitulos que ensayan, uno a uno, los motivos posibles de
una tristeza inherente al acto pensante.
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La inquietud que recorre las paginas del libro es la que se interro-
ga sobre el fundamento oscuro de la conciencia y del conocimiento:
;Todo proceso mental tiene un fondo sombrio? ;Es el pensamiento
inevitablemente triste? Y mds adn, la pregunta sobre la posibilidad
de que el intelecto humano sostenga una alegria y la irremediable
negacién de ello.

Teniendo como punto de partida a Schelling, quien en su texto
Sobre la esencia de la libertad aborda la inmanente desolacién en toda
vida mortal, Steiner asume la tarea de dar cuenta de diez (posibles)
razones de ello. Pensar el pensamiento, una de las tareas propias del
filésofo, desde los antiguos griegos ha suscitado una turbacién que
no ha logrado dar un paso mds alld de la afirmacién del mismo. La
autorreferencia del acto en el que el pensamiento da cuenta de si
mismo y la incapacidad de sustraerse a la espiral que él mismo es
toman en este libro una importancia capital. Steiner afirma que ni las
profundidades de la epistemologia, ni los fondos de la neurofisiologia
han llegado mds alld de lo que Parménides nos ha legado: la identi-
ficacién del pensamiento con el ser. Un axioma que es principio y
limite de la filosofia occidental.

Que el acto del pensar sea la existencia humana es algo que po-
demos verificar en el estar mismo; no es posible ser sin pensar, en el
sueno, en las alucinaciones, en las funciones mds basicas —como la
respiracidn— nos encontramos en un estado pensante. Y aquellos
esfuerzos por suspenderlo (los monjes tibetanos, los ejercicios espiri-
tuales, etc.) que se dirigen al vacio —a la habitacién de la nada— se
asemejan a la paralizacién del latir fisiolégico, esto es, a la muerte.

El desarrollo de la idea de Schelling es claro, si la tristeza se adhie-
re a la vida y ésta es pensamiento, por ende el soporte del mismo se
erige sobre la tristeza. Steiner hace una invitacién abierta a que el
lector se detenga en una reflexién vital sobre la naturaleza de la labor
pensante. Pero, ;por qué es triste el pensamiento?
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George Steiner senala las contradicciones y paradojas del pensa-
miento que son una fuente de la que emana la tristeza. Una de ellas
reside en la posibilidad de cuestionar cosas insondables, la pregunta
por la existencia de Dios, de la eternidad del alma, etc., aunado a la
capacidad de ofrecer argumentos a favor de una postura u otra, toda
esta terrible confusidn termina irreparablemente en la ambigiiedad.
O la paradoja de que cada individuo estd compuesto de sus pensa-
mientos (Gnicos) y que, por otro lado, estos sean lo mds comin y
haya en realidad muy pocos originales: pensar es algo intimamente
nuestro y, a la vez, es un lugar comin. O la aspiracién a la verdad
irrefutable y la imposibilidad de sustraerse a la libertad del lenguaje.
Estas contradicciones y paradojas del pensamiento son (posibles) ra-
zones para la melancolia.

Pero también las inferencias del pensar en el hombre, en su cuer-
po y su voluntad son causa de la #istitia. Que nuestro estar en el
mundo sea pensante no significa que esté bajo nuestro control, la ma-
yor parte del tiempo nos suceden pensamientos de una manera des-
ordenada y cadtica, sélo algunos ejercicios de concentracién logran
dirigir los pensamientos (los ejercicios 16gicos, los juegos de ajedrez,
las matemiticas) y, como un destino trgico, los niveles altos de con-
centraciéon pueden generar un desorden mental. Por su parte, incluso
en las abstracciones mds rigurosas, el pensamiento es derrochador;
hay pocas actividades humanas que abarquen tanta energia como el
pensar —la fatiga corporal lo atestigua— y este derroche de vitalidad
es también de un alto déficit: los mds de nuestros pensamientos se
van al olvido, a la nada.

A lo anterior se suma una cuestién profundamente melancéli-
ca que va desde la soledad que somos como seres pensantes hasta
la imposibilidad de concretizar. Pues si bien el pensamiento tiene
consecuencias inconmensurables, la inferencia directa del mismo es
irrealizable; las sombras que se interponen entre el pensar y el hacer
acompanan al artista en su nostélgica frustracién de no lograr —en el
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lienzo, en el poema, en la piedra— aquello que en su pensamiento se
dibujaba, en el amante que no puede expresar con palabras su sentir
late la desolacién de la imposibilidad.

Los pensamientos son sélo nuestros y un velo indestructible los
cubre, la mentira —propia quizd sélo del hombre— tiene su posibi-
lidad en esta intimidad que nos identifica con nuestro pensar, lo que
significa que nuestro estar en el mundo —pensante— es un estar en
soledad. Y asimismo, /os otros se nos presentan con un misterio defi-
nitivo, incluso en las relaciones mds cercanas: la amistad, el amor, el
acto erdtico, nos mantiene en una relacidn entre soledades. Mientras
que pensar el pensamiento, el ser, la nada y Dios son los perennes
objetos cuando el pensar se hace frente a si mismo.

George Steiner elabora este decdlogo de tristezas en el pensa-
miento con un rigor filoséfico que alude a las conceptualizaciones de
la ciencia, el juego, el amor, y ensaya en un lenguaje no desprovisto
de un estilo poético las causas posibles de la melancolia. Asi, leemos
al finalizar cada ensayo la resonancia que afirma esta nostalgia: un
motivo para la pesadumbre, una causa de la melancolia indestructi-
ble, una razén para la tristeza que se adhiere a nosotros, un motivo
para la tristeza, una razén para la frustracién —para ese fundamento
oscuro—, una fuente de la #istitia, de la melancolia, en fin, la tristeza
diez veces. Liliana Garcia Rodriguez
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