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Resumen 

El presente artículo analiza el carácter pionero de una de las obras 
clave del feminismo, El segundo sexo (1949), contribución fun-
damental a la filosofía feminista actual y primer marco teórico 
del feminismo de segunda ola. En este trabajo se analizarán los 
empleos de la categoría de alteridad para referirla a la existencia 
de las mujeres. El objetivo principal de la obra de Beauvoir es 
explicarnos y explicitarnos las condiciones de esa vida femenina 
expropiada y obligada a permanecer en la mera inmanencia. A 
partir de esta cuestión emergerá en el feminismo de la segunda 
ola la conceptualización constructivista de “género”. Exploramos, 
en segundo lugar, la recepción crítica de la obra de Simone de 
Beauvoir. La falta de reconocimiento, el descrédito y los prejui-
cios sexistas imposibilitaron hasta casi tres décadas después de 
su publicación su justa estimación crítica. Finalmente, se presta 
atención al des/encuentro entre dos generaciones de feministas 
francesas que representan la propia Simone de Beauvoir, Luce Iri-
garay y Michelle Le Doeuff.

Palabras clave: Simone de Beauvoir, feminismo, existencialismo, 
recepción crítica, género.



132

Abstract 

This article analyzes the pioneering nature of The Second Sex 
(1949), Simone de Beauvoir’s founding text which definitely con-
tributed to contemporary feminist philosophy and provided the first 
theoretical framework for the Second Wave Feminism. Beauvoir ela-
borates on “alterity” as the category to refer to women’s existence. In 
this light, this paper first probes into the manifold usages of such ca-
tegory as de Beauvoir explains and renders visible the life conditions 
of women, who are condemned to live dispossessed and to remain 
immanent. It is this issue that triggers off within Second Wave femi-
nism the constructivist theorizing of “gender”. Secondly, I explore the 
critical reception of de Beauvoir’s work, unacknowledged and prey to 
sexist discredit and biases for a long time, which eventually retarded 
its fair assessment three decades afterwards. Finally, the paper attests 
to the dis/agreement between two generations of French feminists who 
Simone de Beauvoir herself and Luce Irigaray and Michelle Le Do-
euff represent. 

Keywords: Simone de Beauvoir, feminism, existencialism, critical re-
ception, gender.

El primer marco teórico del feminismo de la segunda ola fue 
proporcionado por la obra de Simone de Beauvoir El segundo 

sexo, un tratado acerca de la condición de la mujer que impulsó 
nuevos modos de afrontar analíticamente las estructuras sociales 
e ideológicas patriarcales en las que las vidas de todos los seres 
humanos, mujeres y hombres, se desarrollan. Después de analizar 
los “hechos” —prestando atención a los discursos culturales de la 
biología, el psicoanálisis y el materialismo histórico—, esta obra 
desafió los mitos construidos por el imaginario masculino acerca 
de las mujeres.

El origen de la preocupación de Beauvoir fue activado en 
el momento en el que se preguntó por su propia identidad. En 
relación con el esfuerzo por responder a la cuestión de “¿quién soy 
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yo?” emergió un continente hundido. La decisión de escribir El 
segundo sexo tuvo que ver con el deseo de reflejar su propia iden-
tidad a través de una autobiografía. Beauvoir atinó a formular la 
pregunta justa que abría la caja de sorpresas del patriarcado: “¿Qué 
ha significado para mí ser una mujer?” (cf. López, 1994; Le Douff, 
1985 y Maccall, 1985). La primera respuesta que le dio erró el tiro 
porque en un primer momento Simone pensó que el hecho de ha-
ber nacido y crecido como una mujer no había tenido ningún tipo 
de consecuencias para su vida. Pensó que la feminidad no había 
afectado a su identidad real, pero cuando analizó cuidadosamente 
la cuestión vislumbró una panorámica muy distinta. Al final, llegó 
a esta contundente conclusión: el mundo en el que vivimos es el 
mundo de los hombres, hecho por hombres y para hombres, y des-
de la más tierna infancia yo he sido alimentada con relatos y mi-
tos creados únicamente por los hombres. En este momento se dio 
cuenta de que había una tarea que realizar: explicar y hacer explí-
citas las condiciones de posibilidad de tal vida vivida en femenino.

Con la ayuda de las herramientas conceptuales existencia-
listas1 empezó a articular una nueva comprensión filosófica de lo 
femenino como lo Otro, como alteridad. Las fuentes de su ca-
tegorización de la alteridad eran hegelianas: la relación entre el 
hombre y la mujer se asemejaba al asimétrico vínculo entre amo 
y esclavo. La identidad de la mujer dependía de la identidad del 
hombre. Ella era definida sólo por referencia al sujeto masculino, 
pero la diferencia entre esta relación y el episodio de la dialéctica 
amo y esclavo era que el reconocimiento no era un desenlace po-
sible del choque entre las dos conciencias. El hombre era definido 
como esencial, la mujer como inesencial; el destino de los hombres 
es la trascendencia, mientras que las mujeres estaban obligadas a 
permanecer en la inmanencia. La creatividad y las oportunidades 
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de libertad le estaban prohibidas, tan sólo tenía asignada la tarea 
repetitiva de la reproducción. 

Beauvoir lograba, así, apreciar el núcleo central de la dico-
tomía: “uno de los términos es afirmado como el único esencial y 
niega toda relatividad al término que le es correlativo”. La mujer es 
alteridad pura y no puede escapar de ella. Le está vedada la subje-
tividad, le está denegado el acceso a una conciencia individual. Al 
no reconocérsela como individuo, la mujer era privada de huma-
nidad plena. Si no podíamos ser individuos libres, si no podíamos 
ser creadores, si la trascendencia nos estaba prohibida, lo que nos 
quedaba era el encarcelamiento en el reino de la repetición de la 
vida natural sin acceso a la cultura humana.

Nuestro destino estaba aherrojado a la relación con los hom-
bres: los roles de esposa y madre eran los “naturales” para nosotras. 
No podíamos ser pensadas como conciencias separadas que mere-
cen reconocimiento. 

Celia Amorós ha señalado que las mujeres estamos forza-
das a vivir en el “espacio de las idénticas” (Amorós, 1987),2 somos 
intercambiables porque no hemos, o no nos han dejado, devenir 
individuo. Nuestro rol es el de mediadoras entre los hombres, tal 
como Levi-Strauss ha mostrado cuando explica el modo en que los 
hombres firman y sellan el pacto, la alianza entre ellos. La mujer 
es un objeto “natural” para ser intercambiado entre hombres, su 
“importancia” se deriva de este hecho porque ella no puede ser un 
ser independiente y autónomo. En nuestros días, Donna Haraway 
ha explicado la verdadera razón de esta identificación: se da por sen-
tado que las mujeres y la naturaleza son objetos susceptibles de ser 
dominados. La justificación de la dominancia ha sido legitimada en 
muchos mitos religiosos y culturales: Eva, Pandora, la mujer fatal, 
o, sin ir más lejos, la ambiciosa ejecutiva con poder y sin compa-
sión. El análisis de los diferentes contextos culturales prueba que la 
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situación de las mujeres es, básicamente, de desigualdad y opresión. 
Aunque Beauvoir adopte el marco filosófico existencialista al dar 
cuenta del sistema patriarcal, rechaza una de las más descollantes 
ideas de Sartre: que el individuo es responsable de su destino por no 
ejercer control sobre sus elecciones, una cuestión de mauvaise foi. 
La ética sartreana de la autenticidad queda desafiada implícitamen-
te porque Beauvoir establece que existen condiciones objetivas de 
opresión: las mujeres no son culpables de su destino social. 

Beauvoir había realizado, en suma, la diagnosis social e ideo-
lógica de la opresión de las mujeres. Ahora quedaban, al menos, tres 
tareas urgentes por llevar a cabo. En primer lugar, el intentar expli-
car cómo había aparecido y se había desarrollado históricamente la 
situación desigual de las mujeres. En segundo lugar, el esforzarse en 
deconstruir los mitos y las tradiciones culturales que devaluaban la 
posición de las mujeres. Por último, y éste es el asunto en el que es-
tamos interesados ahora, poner de manifiesto la manera en como las 
mujeres están obligadas a vivir en el marco de la sociedad patriarcal 
con el resultado de ser expropiadas, hablando existencialmente, de 
la condición humana como trascendencia. A partir de esta última 
cuestión emerge la conceptualización del “género”. La originalidad 
de Beauvoir fue reflexionar sobre la identidad de la mujer y darse 
cuenta de que el género —la dicotomía masculino/femenino— im-
pregna y determina nuestra visión del mundo y los modos en el 
que vivimos en él. El hecho cultural del género se muestra en esta 
famosa sentencia: “No se nace mujer, se llega a serlo”.

La recepción crítica de El segundo sexo: prejuicios y hostilidad

Toril Moi ha detectado un curioso fenómeno que afecta a la re-
cepción crítica de la obra de Beauvoir. La presencia de un número 
desproporcionado de comentarios hostiles, en tono sarcástico y des-
preciativo (Moi, 1990: 22). Esta autora, una de las representantes 
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más importantes de la teoría crítica feminista, se plantea si no está 
siendo parcial como feminista, y si realmente Beauvoir es una escri-
tora inferior, pero su análisis de la recepción crítica lo que pone de 
manifiesto es que la estrategia común es “personalizar los asuntos, 
reducir el libro a la mujer: su objetivo es claramente desacreditar a 
Beauvoir como hablante, no entrar en un debate con ella” (Moi, 
1990: 23). Esta reacción no tiene parangón con el tratamiento crí-
tico de otras importantes escritoras francesas como Simone Weil o 
Marguerite Yourcenar. Lo que se cuestiona es el derecho de nues-
tra autora a producir cualquier clase de discurso, a ser sujeto de la 
enunciación. Defender a Beauvoir es defender, en consecuencia, 
su derecho a hablar en el contexto de los derechos democráticos a 
participar en las discusiones públicas ya sean literarias o políticas. 
Sólo después de restituirle la “autoridad”, lo que llama Amelia Val-
cárcel “la investidura”, podremos entrar a valorar sus posiciones. 
Lo primero es partir de que vamos a tomar a Beauvoir seriamente.

Moi, en este libro del año 90, se siente desalentada porque 
cuarenta años después del El segundo sexo todavía tengamos que 
insistir en el derecho a ser tomadas en serio como mujeres y como 
feministas. Este fenómeno de falta de reconocimiento y de descré-
dito es analizado por Susan Bordo en The Feminist as Other (1997: 
297-312). Ella vuelve a aplicar la categoría de alteridad de Beauvoir 
en el contexto actual de los estudios feministas. El dictamen gene-
ralizado es que ya no se puede “ignorar” o “evitar” las cuestiones 
relativas al género en la interpretación de la cultura. El presupuesto 
de esta afirmación es que la perspectiva de género prescribe tan 
sólo una crítica especializada con implicaciones restringidas para 
incrementar el caudal de conocimiento acerca de la cultura: “uno 
se compromete con el género o se implica con la crítica de mayor 
significado; escoja una opción” (Bordo, 1997: 297).

Esta presuposición puede ser interpretada con las herra-
mientas teóricas propuestas por Beauvoir: el lugar de la alteridad 
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contrasta con la esencialidad atribuida a lo universal como señuelo 
de lo humano, todo lo que es “definido, reducido y marcado” por 
su diferencia (sexual, racial, religiosa, etcétera) frente a la norma 
puede, a lo mejor, ser reconocido, no invisibilizado, pero siempre 
conlleva el signo de su posición marginal, de su locus periférico. 
Incluso se puede aplaudir a la feminista, pero siempre como otra. 
No obstante, Bordo, inspirándose en la misma Beauvoir, mantiene 
que junto al género otras “condiciones” atribuyen, asimismo, alte-
ridad —pertenecer a minorías raciales, religiosas, culturales, etcé-
tera—. El mismo fenómeno detectado a propósito del feminismo 
puede rastrearse en la discusión acerca de la educación multicul-
tural en la que la diversificación de los currícula no se contempla 
como un modo de apreciar mayor rigor histórico o de ensayar un 
enfoque más amplio que el meramente eurocéntrico, sino como 
satisfacción a las necesidades de determinados grupos. La conclu-
sión, deudora de la de Beauvoir, es que “la alteridad tiene, pues, 
muchas caras” (Bordo, 1997: 298).

La tesis de Bordo acerca de la recepción crítica de Beau-
voir coincide con la de Moi. La primera traducción al inglés de 
El segundo sexo la hizo un zoólogo no un filósofo/a. Las escasas 
reseñas estipularon que sólo los hombres hacían filosofía, y que las 
mujeres, todo lo más, podían escribir con tino acerca de su propia 
condición. Otro comentario estipuló “2 ¾ libras”, señalando con 
ello el peso del libro, su materialidad inmanente, como si fuera el 
peso de un bebé, haciendo visible la reducción de la escritura de 
una mujer al acto de dar a luz. Bordo concluye: “Así Beauvoir, la 
más antinatural de las criaturas, una mujer filósofa, fue puesta en 
el lugar que le correspondía”.

Conjugando las estimaciones de Moi y Bordo, lo que nos 
queda es que sólo en la década de los noventa empezamos a encon-
trar una justa y ajustada recepción crítica que se merece El segundo 
sexo. Es tiempo de redimir la deuda con Beauvoir.

La mujer-filósofo o la más antinatural de las crituras. Simone de Beauvoir
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Volviendo a Moi, con lo que nos encontramos es con el he-
cho que de 1950 a 1980 el cliché sexista fue el determinante. Su 
tesis es que la crítica había reducido “el libro a la mujer” (Moi, 
1990: 27), y que se utiliza lo personal para desacreditar las opcio-
nes políticas de Beauvoir (Moi, 1990: 33 y ss.). Ciertos motivos 
comunes son constantes, por ejemplo, alusiones a su apariencia, 
carácter, vida privada o moralidad. Ello implica esta recurrencia: 
“lo que diga, escriba o piense una mujer es menos importante y 
menos interesante que lo que ella es”. La asignación de superfi-
cialidad y frivolidad es otra constante y, además, la denegación de 
su capacidad como escritora por acudir a lo autobiográfico. ¿Qué 
tendríamos que decir, entonces, de las confesiones de Agustín, los 
ensayos de Montaigne o lo correspondiente en Rousseau? Por otra 
parte, los mismos críticos veneran, por ejemplo, a Cannetti por su 
hacer autobiográfico, mientras denigran a Beauvoir (Moi, 1990: 
32.). Los escritos políticos, filosóficos o sobre asuntos no persona-
les se invisibilizan.

La inclemente crítica la acusa, por otra parte, de que todos 
sus personajes femeninos son Beauvoir. Se le atribuye egoísmo, 
narcisismo e ingenuidad. Simone de Beauvoir, al ser identificada 
como escritora con todos sus personajes, pasa a ser todas las mu-
jeres. La misma autora se reía de esta simplificación que le negaba 
autoría e imaginación literaria. Sólo está interesada en ella misma 
y la autosatisfacción es desagradable, por otra parte, en una mujer. 
Además, y ésta es la puntilla final: “Se lo debe todo a un hombre”, 
es decir, a Sartre. Sus escritos son efectos de esta relación. Su traba-
jo más que de creación es de “popularización”, un trabajo “menor”, 
un epígono.

Pero a todo lo anterior se le suma la que podemos llamar la 
“interpretación patologizadora”. Beauvoir es una mujer con pro-
blemas de personalidad. Una mujer no femenina, no maternal. 
Esto alimenta la crítica política de que sus opciones son ajenas a la 
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preocupación por el bienestar de la humanidad, porque no mues-
tra compasión. A nadie, por supuesto, se le ocurre descalificar así, 
en estos términos, a un político. En resumen, se la acusa de “falta 
de humanidad”, y si escribe de política es porque desplaza a ese 
ámbito sus problemas personales. Son efectos de la histerización 
del cuerpo de la mujer: que la emulan al prototipo de la bruja, de 
la arpía. Moi apunta un paralelismo entre la crítica a Beauvoir y 
a Woolf: ambas pagan caro no encarnar al ángel del hogar (Moi, 
1990: 34). 

Otro foco de descalificación se asimila al estereotipo de la 
marisabidilla. Se atacan las pretensiones intelectuales de Beauvoir 
(Moi, 1990: 51). Su ironía, si no tiene la complicidad del lector, 
se desvanece. Es una falsa intelectual. El derecho a dedicarse a la 
filosofía por parte de una mujer ha sido duramente contestado. 

Pero esto no es todo. Para explicar la situación francesa te-
nemos que aludir al hecho de que las modas intelectuales en los 
años sesenta y setenta consagrarán la reacción antiexistencialista de 
la mano del protagonismo filosófico del estructuralismo, del pos-
testructuralismo, del psicoanálisis a lo Lacan y, posteriormente, del 
mismo postmodernismo en los años ochenta. Esto en lo que se 
refiere al contexto filosófico global. Pero, en consonancia con el 
poder de influencia de este contexto, el feminismo francés y sus de-
sarrollos más conocidos tomaron como punto de partida una suerte 
de matricidio teórico (cf. Moi, 1988: 101-112). Si Beauvoir se ha-
bía planteado si había que quemar a Sade, sus “hijas” o “hermanas 
menores” optaron por quemar El segundo sexo. La manzana de la 
discordia fue la recepción feminista del psicoanálisis lacaniano. 

Beauvoir e Irigaray o de la incomprensión de las “hermanas”

Para el feminismo de la diferencia francés, Beauvoir había errado el 
camino al querer la igualdad para la “mujer independiente” capaz 
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de abandonar la inmanencia y atarse a la trascendencia, porque esta 
“igualdad” no era otra cosa que una homologación acrítica con los 
varones. En un feminismo dominado por el psicoanálisis lacaniano 
matar a la madre parecía casi una exigencia incontrovertible.

La misma Luce Irigaray nos cuenta el otro lado de esta his-
toria de incomprensiones en el feminismo francés (Irigaray, 1992: 
7-11). Primero, concede la importancia crucial de Beauvoir al po-
ner de nuevo, tras un largo paréntesis (el que separa la primera ola 
de la segunda ola), la atención sobre el hecho de la explotación de 
las mujeres. Segundo, alude al papel de “modelo”, o quizás podría-
mos decir de contramodelo, que al relatar su vida y al entretejerla 
con su análisis filosófico proporcionó nuevos horizontes vitales, 
públicos —escritora, filósofa, profesora, activista…— y privados 
—miembro de una pareja “flexible” con una sexualidad no con-
vencional—, para la aspiración de las mujeres a la libertad. Final-
mente, su soporte público del emergente feminismo de los años 
setenta como intelectual de reconocido prestigio fue una inestima-
ble ayuda para el movimiento.

Pero llegó la “época del psicoanálisis”, y con ella la caída en 
desgracia de Beauvoir, cuando la nueva generación de feministas 
empezó a ver las cosas de otra manera. El incidente que envolvió la 
primera obra de Irigaray, Speculum de la otra mujer, tuvo la callada 
por respuesta de parte de Beauvoir. Al envío de la obra no respon-
dió nunca, e Irigaray se vio no sólo privada del apoyo de la “herma-
na mayor”, sino expulsada de la ortodoxia lacaniana y expropiada 
de su posición universitaria. La recepción crítica de Speculum —
libro en el que se sienta en el diván psicoanalítico a la gran tradi-
ción filosófica occidental— también merecería un estudio aparte, 
porque en esta obra se vuelve a repetir la virulencia hostil, aunque 
también la admiración sin tacha de las tesis de la autora. Todo esto 
nos devuelve a la misma pregunta: ¿por qué tanta irritación ante 
las obras rupturistas de las mujeres filósofas-feministas? El silencio 
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de Beauvoir, a título de conjetura, se puede explicar al menos re-
firiéndolo a dos factores: por un lado, su animadversión frente al 
psicoanálisis expuesta claramente en El segundo sexo; por otro, su 
desagrado ante la condenación plena que Irigaray hacía de toda la 
tradición filosófica de la que, sin embargo, Beauvoir era heredera, 
aunque albergará hacia ella una tensa ambivalencia. Pero, quizás, 
el reactivo esencial fue la propuesta de la joven Irigaray de un fe-
minismo de la diferencia que podía ser interpretado como una 
vuelta sin retorno al Eterno Femenino. Beauvoir no podía renun-
ciar a la pretensión a la trascendencia, no podía quedar presa de 
la inmanencia inscrita en el cuerpo de las mujeres al servicio del 
mantenimiento de la vida. Beauvoir no quería retornar a la caverna 
platónica, metáfora del útero materno. Aquí acaban nuestras po-
bres conjeturas acerca del silencio de Beauvoir.

Para Irigaray existe todo un continente por descubrir tras 
el limitado horizonte de la igualdad entre los sexos. Su objetivo 
es que las mujeres debemos acceder a una nueva identidad, y que 
para ello hay no sólo que deconstruir la tradición cultural hereda-
da que desprecia y desvaloriza a las mujeres, sino renovar el orden 
simbólico, de manera que las mujeres puedan sentirse orgullosas 
de serlo. La tesis de esta autora es que a la filosofía le queda por 
pensar lo impensado: la diferencia sexual. El gran tema sepultado 
por el hilo androcéntrico de la filosofía occidental: “Son siglos de 
valores socio-culturales los que hay que revisar y transformar, em-
pezando por las mujeres mismas” (Irigaray, 1992: 9).

La neutralización del sexo no es posible. El género no puede 
dejar detrás de sí el sexo como un impensado. Potenciar simbóli-
camente la sexualidad femenina al margen de los modelos falocrá-
ticos es el objetivo. Frente a la emancipación de la naturaleza, que 
plantea Beauvoir, Irigaray se empeña en seguir pensando la media-
ción entre la vida y la cultura, entre lo natural y lo cultural que ha 
sido encarnada por las mujeres. El recuerdo de Irigaray para con 
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Beauvoir muestra su reconocimiento, pero también la amargura 
del desencuentro entre dos generaciones de feministas francesas 
que desencadenó la disputa en el seno del feminismo entre parti-
darias unilaterales de ambos enfoques.

Otro diagnóstico: la “genialidad de la inadecuación”

En 1989, Michele Le Doeuff presentó El estudio y la rueca. De las 
mujeres, de la filosofía, etc. (1993), donde trata a Beauvoir en el 
contexto más general de las difíciles relaciones entre las mujeres 
y la filosofía, dada la falta de “naturalidad” de la mujer filósofa, y 
dado que si a ésta ya de por sí dudosa condición se le anudaba la 
de feminista, denominación que Beauvoir abraza tardíamente en 
los años setenta, clarifica las constantes sexistas y antifeministas de 
la hostil recepción crítica de su obra.

Ya Moi nos advertía que el ensayo de Le Doeuff representa 
un turning point en la recepción de El segundo sexo. Esta autora 
valora la actualidad de las descripciones de los hechos de la opre-
sión de las mujeres en la obra de Beauvoir, porque siguen sien-
do enormemente vívidas, y plantea que el instrumental teórico, 
la moral existencialista, es el que ha perdido fuelle. No obstante, 
Beauvoir, al describir la opresión, habría desafiado calladamente 
la figura sartreana de la “mala fe”, llevando al existencialismo, que 
para esta autora “no es un feminismo”, más allá de sus límites. 
¿Cómo entra Beauvoir a formar parte de la comunidad de los filó-
sofos? En el dudoso papel de “admiradora-enamorada”, dominada 
por el “complejo de Heloísa” (Le Doeuff, 1993: 93), nuestra autora 
se deja atrapar por la subsidiariedad. El estereotipo de las uniones 
filosóficas y el que el libro en cuestión fuera ofrecido por la misma 
Beauvoir como “confirmación singular de la validez del sartrismo” 
—“[…] tu verdad me hará libre” (Le Doeuff, 1993: 93)— abren la 
puerta al daño que los maridajes teóricos unilaterales han propicia-
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do al feminismo. El feminismo francés, especialmente, ha vivido 
conmovido por la presión a definirse en función de los grandes 
filósofos: Lacan, Foucault, Derrida (Jardine, 1986), etcétera. La 
causa de las mujeres se enarbola como motivo de “gloria de un 
maestro contra sus rivales” (Le Doeuff, 1993: 94). Con esta necesi-
dad de vinculación monogámica se acaba con lo que es la verdade-
ra esencia del feminismo: la voluntad de independencia intelectual 
a la que debemos sumar el ejercicio sistemático de la hermenéutica 
de la sospecha frente a las obras de los “padres” y/o “hermanos ma-
yores”. Este hecho, del que en la actualidad nos distanciamos, ha 
tenido que ver con lo que ya ponía de manifiesto Moi: las mujeres 
no estamos autorizadas a hablar y menos a argumentar filosófi-
camente. El refugiarse en una corriente o hacerse deudora de un 
maestro permite acceder a una deriva limitada de autorización. 
Beauvoir no podía disponer de una genealogía femenina y feminis-
ta como la que disponemos hoy cincuenta años después de El se-
gundo sexo. Tenía que hablar como si fuese la primera, y este hecho 
la situaba en el vacío de la incomprensión. No obstante, Le Doueff 
demuestra que la tutela teórica de Sartre funcionó como ficción y, 
quizás, como autoengaño. En los textos sartreanos, las mujeres no 
ostentan el estatus de sujetos, son reducidas a sexualidad, y recri-
minadas por rechazar el deseo masculino, en esto consiste su mala 
fe. La temática existencialista se “transformó” para poder ser de 
alguna utilidad al análisis feminista. Beauvoir no quiere al modo 
cartesiano-sartreano construir un sistema, su punto de partida son 
los valores morales de la autenticidad y la libertad, y ellos dirigen 
el trabajo descriptivo de la opresión. De esta manera, se producen 
silenciosos desplazamientos. La “mala fe” sartreana sirve al objetivo 
de sondear la conciencia del otro. Beauvoir se contenta, en cam-
bio, con detectar contradicciones en los discursos de los otros —ya 
sean míticos, filosóficos o literarios—, y asigna la culpa a “un con-
junto de tradiciones nefastas y de ideologías perversas” (Le Doeuff, 
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1993: 142). El caso es que el famoso concepto de “mala fe” es des-
autorizado por la misma Beauvoir, quien remite los autoengaños a 
la situación que impide la autotransparencia de los sujetos. El efec-
to de la discriminación es profundo y lo impregna todo, Beauvoir 
es enormemente benévola en sus juicios, a decir de Le Doueff. El 
caso es que la desaparición del imaginario masculino, sobre todo la 
idea de superioridad, hace que la “mala fe” se eclipse en la obra de 
Beauvoir. ¿Hacia dónde se traslada el énfasis? La exterioridad debe 
proporcionar “medios concretos” para afirmarse como sujeto, no 
vale simplemente mi vocación de trascenderla. El problema de la 
mujer es que está privada del mundo. Todo se alía para destinarla 
a la impotencia. Le Doeuff ironiza: “¿Pueden ser las guarderías una 
preocupación del ego absoluto?” (1993: 151).

De hecho, el enigma reza así, ¿cómo podía en 1949 Simo-
ne de Beauvoir escribir El segundo sexo dado el aislamiento al que 
estaban sometidas las mujeres y a la ausencia de conciencia de la 
misma situación de opresión? La diferencia con el momento pre-
sente es abrumadora, toda vez que hemos rescatado parte de la 
historia que nos permite hablar de nosotras las mujeres, y que he-
mos articulado el logro de la autonomía de las mujeres de manera 
colectiva, ya que sabemos que o bien nos “liberamos” todas o no 
se libera ninguna, con lo que la idea de solidaridad feminista es la 
que anima la pugna por acrecentar las mismas cotas de autonomía. 

El dogma del que se ha alimentado el pensamiento francés 
es de la dicotomía de lo Mismo y lo Otro. La “alteridad”, este con-
cepto que tanto juego da a Beauvoir, casi nos priva de El segundo 
sexo si se toma como traducción la posibilidad de una polaridad 
ontológica que es a lo que Levinás reduce la misma feminidad. No 
obstante, el incluir en la relación entre los términos la reciprocidad 
salva a nuestra autora de abandonar el proyecto. La pretensión de 
reconocimiento que eleva una conciencia es recíproca. Si a esto 
se suma la negativa de Beauvoir a esencializar o a naturalizar la 
condición femenina, nos encontramos con la denuncia de la “ar-
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bitrariedad cultural” que exige el sometimiento de las mujeres pri-
vándolas de mundo y, así, privándolas del acceso a la subjetividad. 
La exigencia de libertad es tan sólo “una simple afirmación de la 
vida”, porque la opresión de las mujeres las condena a muerte en 
vida. La “mala fe” sartreana se ha disuelto por el camino. La con-
clusión de Le Doeuff es la siguiente: “Cualquier filosofía, aplicada 
a un campo conflictivo por alguien que está comprometido en 
ese campo y que plantea en relación a él objetivos prácticos, sufre 
modificaciones apreciables” (1993: 179).

El siglo XX se recordará, cuando pasen los años, como el 
siglo en el que la pauta patriarcal se quiebra, aunque es verdad 
que parcialmente y alumbrando multitud de conflictos. El segundo 
sexo quedará, sin duda, como uno de los libros más influyentes del 
siglo. Ha sellado, en suma, la conjunción fructífera entre filosofía 
y feminismo en pos de la libertad y la igualdad entre todos los seres 
humanos.
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