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¿Es posible una teoría del conocimiento 
en Miguel de Unamuno?
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Resumen

¿Es posible hablar de una teoría del conocimiento en Miguel de 
Unamuno? Responder a esta pregunta nos exige recorrer su obra 
para encontrar sus ideas en torno al problema, pues nunca planteó 
una epistemología explícita. Su concepción de la razón, considera-
da como algo más que en su aspecto lógico-matemático, condicio-
nará su visión del conocimiento. Al reconocerle un aspecto históri-
co y vital la abrirá a otros modos de realidad inaccesibles a la razón 
pura. Si el mundo cambia, la razón ha de modificarse a su vez para 
conocerlo. La “intuición” y el “lenguaje” serán los instrumentos 
para acceder a esas realidades. Ambos conceptos estarán funda-
mentados en su idea de hombre como esencialmente mutable e 
histórico. Por tanto, Unamuno se insertó en una tradición filosó-
fica en la que cobraban valor aspectos hasta entonces olvidados.
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Abstract

Is it possible to find in Unmanuno’s a Knowledge’s theory? Answer 
this question demand us to examine his work to find his ideas about 
the problema because he never poses an explicit epistemology. He had 
a concepción of reason as something more than the logical-rational 
aspect and this point of view knowledge condition affect his view of 



75

knowledge. He admit that reason have a historic and vital aspect and 
their make possible to know  other modes of reality inaccessible to pure 
reason. Intuition and language are tools to understand the world, all 
of which, based on an idea of man characterized by its history and 
change, and in which to insert this new way of understanding the 
reason as also affected by the time. And with them, an approach to 
truth as essential to life.

Keywords: Unamuno, Knowledge, Reason, Empathy, Reality.

El siguiente trabajo tratará de analizar las ideas unamunianas 
en torno a la teoría del conocimiento. Todo aquel que conoz-

ca mínimamente su pensamiento sabrá que no vamos a encontrar 
un tratado específico acerca de este problema, por tanto, sólo he-
mos de rastrear su obra para hallar en ella sus ideas y opiniones. 
Partiendo, pues, de la inexistencia en Miguel de Unamuno de una 
epistemología explícita, nos encontramos con un primer acerca-
miento a la cuestión cuando afirma que “pretender definir el cono-
cimiento es pretender definir la definición, es como buscar la causa 
de la causa, la sustancia de la sustancia o la realidad de la realidad” 
(Unamuno, 1916: 1084).

Como vemos, su misma posición de salida es problemática, 
puesto que no admite, ni siquiera, definir lo que sea o señalar en 
qué consiste el conocimiento. Tradicionalmente se ha definido el 
conocimiento como el acto de aprehender un sujeto o un objeto. 
Dos son los términos que destacan en esta definición: la existencia, 
por una parte, de un sujeto que conoce; y por otra, la de un objeto 
que es conocido. La relación y el estatus de cada uno de ellos van 
a condicionar una posible caracterización del conocimiento y del 
conocer. Si prima el objeto, entonces hablamos de realismo, si es el 
sujeto entonces nos referimos al idealismo. Si no se admite la pri-
macía de ninguno de ellos, sino que se equiparan ambos términos, 
entonces estamos ante la fenomenología.

¿Es posible una teoría del conocimiento en Miguel de Unamuno?
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Sin embargo, el aspecto que Unamuno destaca cuando 
habla de cómo el hombre conoce es aquel que se refiere a una 
condición específica de la razón, y es su capacidad para conocer 
otras realidades que se le escapa a una razón pura. En este senti-
do, estaríamos hablando de que el acto de conocimiento se realiza 
mediante la empatía (endopatía), entendida como una especie de 
participación afectiva de un sujeto en una realidad que le es ajena. 
Esta acción puede aplicarse a diversos aspectos, como objetos del 
contorno familiar, procesos de fenómenos naturales, ideas, etcéte-
ra. Pero también puede tener diversas características, pues puede 
ser algo consciente o inconsciente, intencional o no, etcétera. De 
lo que no cabe duda es que mediante la empatía el sujeto llega 
a tener un conocimiento más profundo de ciertos fenómenos o 
procesos que están fuera de él (Ferrater, 2005: 1008). Con esto se 
otorga cierto estatus de verdad a un conocimiento de la realidad 
no mediado por la razón. Unamuno se situaría en esta línea de 
pensamiento. Es evidente la gran complejidad que existe en todo 
proceso cognoscitivo realizado por el hombre, concepción que se 
articularía perfectamente con el pensamiento unamuniano y con 
su forma de considerar la filosofía como una disciplina que no sólo 
reparaba en las realidades accesibles mediante la razón. 

Tradicionalmente se ha concebido a la razón como absoluta 
y eterna, existiendo la primacía del razonamiento lógico-racional, 
caracterizado por un discurso deductivo en el que siguiendo una 
serie de reglas lógicas se puede obtener la verdad. Sin embargo, la 
razón, al igual que el hombre, ha de ser histórica, cambiante, del 
mismo modo que lo es la realidad. Además, el discurso lógico-
racional se caracteriza por ser anónimo y ahistórico. Frente a éste 
se situaría el discurso patético, en el que ni la situación histórica 
ni el orador son reemplazables, por lo que siempre es particular y 
concreto. Es el conflicto entre el concepto y la palabra, pues el pri-
mero es abstracto y universal, mientras que el segundo es concreto 
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y particular. Lo que ha ocurrido es que estos dos tipos de discurso 
se han separado, imponiéndose el primero, y siendo arrinconado y 
tachado de irracional y no científico el segundo.

Pues bien, todo esto se intuye en el pensamiento unamunia-
no, tal y como hemos tratado en otro lugar (Montaño y Sánchez, 
2006: 377-386). Para Unamuno era un hecho irrefutable que la rea-
lidad cambiaba, fluía, tal y como ya decía Heráclito en los albores 
del pensamiento. Esto va a significar la imposibilidad de mantener 
una concepción de la razón tan absoluta. Según esta tradición, la 
razón establecería una serie de verdades e ideas inmutables que 
quedarían fijadas ya desde los orígenes, de modo que la realidad 
debe ser desvelada desde ellas, debiéndose amoldar a esos concep-
tos. Pero Unamuno pensaba que:

[…] el hombre es espíritu, lo humano es lo espiritual, y la vida del 
espíritu es la historia y todo lo demás, lo natural, no es más que 
la base, el lugar más bien, el dónde de lo histórico […] la vida es, 
ante todo, vida espiritual, es decir, humana, y la vida espiritual es 
vida histórica, que es la historia de la vida del Espíritu humano en 
lo colectivo (1917: 1195).

El hombre mismo es una realidad histórica que construye todo lo 
que hay, incluso las ciencias, motivo por el que ella misma, la razón, 
es historia y, por tanto, susceptible de adoptar distintos modos se-
gún la época. Si consideramos que la historicidad es lo más propio 
del hombre, entonces sería absurdo proponer una razón inmutable 
que dé sentido a la realidad. Es imposible defender una razón de 
este tipo como garante del conocimiento científico, pues si la reali-
dad se va transformando será incapaz de ir desvelándola y mostrán-
dola, puesto que los conceptos que debe aplicar serán insuficientes 
para reflejar los cambios que se originan. Juan Luis Vives, en De 
prima philosophia, se había percatado de la necesidad de reconocer 
la historicidad del lenguaje para poder adecuarse a la naturaleza. 
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Conforme a esto, será necesario un lenguaje que pueda explicar 
ese cambio constante, y que lo exprese mediante la palabra. Porque 
la ciencia no es el único modo de conocer el mundo, ya que hay 
realidades que no son cognoscibles al modo científico, y esto no 
ha de significar que no existan. Tan sólo hemos acceder a ellas con 
otro método que no es el racional científico. Ésta sería la tradición 
retórica, en la que se insertaría, en cierto modo, Unamuno. 

Partiendo, pues, de esta problemática sobre los distintos 
modos de razón, Unamuno creía que era erróneo considerar que 
sólo la razón científica podía tener acceso al conocimiento de la 
realidad y concebirla como un mero clasificar, ya que esto suponía 
despojarlo de su origen intuitivo (Unamuno, 1991: 63). Cuando 
hablamos de intuición nos referimos a la visión directa e inme-
diata que tenemos de la realidad, de manera que tendríamos un 
conocimiento primario y fundamental de ella, y no serían ne-
cesarios intermediarios. En cambio, el conocimiento deductivo 
operaría con los conceptos y el razonamiento. En este sentido, es 
interesante el artículo de José Manuel Serrano (1994: 143-167), 
donde podemos ver el análisis comparativo entre el pensamiento 
de Unamuno y el de Descartes. Este artículo parte de la idea car-
tesiana de que el pensamiento es el único que puede conducirnos 
hacia la evidencia de la verdad. Sin embargo, la duda será condi-
ción necesaria para que, mediante el método, podamos alcanzar 
un conocimiento deductivo válido e irrefutable de la realidad. La 
verdad sería entonces caracterizada como apodíctica, en la que la 
claridad y la distinción habrían de ser los criterios de verdad (Des-
cartes, 1997: 145-146). Éste sería el nuevo método de la ciencia, 
y el que habríamos de seguir si queremos llegar a alguna verdad. 
No obstante, Unamuno no estará de acuerdo con Descartes y su 
máxima cogito, ergo sum. No cree que sea el puro pensamiento el 
que fundamente y dirija la vida del hombre, y aboga por la pri-
macía del sum sobre el cogito (Descartes, 1997: 146). Creía que 
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lo primero no era el pensar, sino el vivir, puesto que los que no 
piensan también viven, aunque este último no fuese un verdade-
ro vivir. Es el problema de querer conciliar la razón con la vida 
(Unamuno, 1913a: 130), pues para él existía una oposición tal 
que “todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y todo lo 
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trágico de la 
vida” (Unamuno, 1913a: 129).

Pero continuando con su crítica a Descartes, en Unamuno 
el ser cobra importancia con respecto al pensamiento, pues de otro 
modo creía que se cercenaba la compleja realidad del hombre. Bajo 
este entendido, distinguía entre racionalismo y vitalismo: 

[…] los racionalistas buscan la definición y creen en el concepto, y 
los vitalistas buscan la inspiración y creen en la persona. Los unos 
estudian el Universo para arrancarle sus secretos; los otros rezan a 
la Conciencia del Universo, tratan de ponerse en relación inme-
diata con el Alma del mundo, con Dios, para encontrar garantía o 
sustancia a lo que esperan, que es no morirse, y demostración de 
lo que no ven (Unamuno, 1913a: 221-222).

Su crítica al racionalismo pasa por la idea de que esta razón deja 
fuera lo que llama “el enigma de la ultimidad”, es decir, el proble-
ma de la fe y de la trascendencia. La razón mata a la fe, pues ella no 
puede fundamentar una certeza sobre la trascendencia del hombre. 
Y es que: 

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón 
logra hacer de la verdad consuelo; pero esta segunda, la razón, 
procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de 
realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este 
abismo encuéntrase el escepticismo racional con la desesperación 
sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base —¡te-
rrible base!— de consuelo (Unamuno, 1913a: 171).
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Pues bien, para Unamuno el inconveniente de la razón (deductiva) 
es que tiende a lo muerto, diciendo que el pensamiento que no se 
renueva muere (Unamuno, 1914: 309), ya que lo vivo se le escapa, 
puesto que es extraordinariamente difícil apresar en conceptos la 
vida, lo que termina siendo una tragedia, la lucha de la razón con 
la vida por intentar abrirse a ella (Unamuno, 1913a: 162). De este 
modo, ha demostrado que la razón lógico-matemática queda fuera 
de todo posible conocimiento verdadero, ya que se le escapa el 
aspecto más esencial del hombre. No creía en la posibilidad de 
conocimiento objetivo característico de la ciencia: 

A mí, debo declararlo, me divierte mucho todo eso de lo objetivo, 
de lo científico, de la definición, etc. Sobre todo, esto de la defi-
nición. Y como las cosas concretas, reales, individuales, son inde-
finibles y sólo se definen los conceptos abstractos, no me apura 
mucho eso de la definición. Sé que pueden definir un tetraedro o 
un cubo o un tintero, pero sé que no pueden definir este tintero 
que tengo yo ahora delante de mí. Se que pueden definir, mejor o 
peor, al hombre, pero sé que no pueden definirme, ni bien ni mal, 
a mí concretamente. Sé, en fin, que si la definición es base de la 
ciencia, la indefinición es la base de la sabiduría. Y todo el respeto 
que por la ciencia siento […] se me convierte en desdén cuando 
del cientificismo se trata […]. Yo también profeso una ciencia, la 
filología, de métodos rigurosos, de precisas definiciones, pero no 
se me ocurre confundir la filología con el lenguaje, y sé que en 
este hay mucho de indefinible, de concretamente vivo (Unamu-
no, 1909: 189).

Frente a la definición de lo universal, la indefinición de lo real. El 
universal no tiene validez para Unamuno, pues lo que le preocu-
pa es lo concreto. No puede ser de otro modo, ya que lo que le 
interesa es el hombre de carne y hueso, o sea, el hombre concreto 
(Unamuno, 1913a: 109). Definir algo significa delimitar intelec-
tualmente lo que sea ese algo, es decir, su esencia, tal y como ya 
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decía Aristóteles: “[…] saber cada cosa equivale a saber su esen-
cia” (1975: 153). La definición como método de conocimiento 
tiene en Sócrates a su mayor exponente, a través, por supuesto, 
de su discípulo Platón. En sus diálogos, el método a seguir era el 
siguiente: se comenzaba planteando un problema, y a través de 
las preguntas de Sócrates se iba alcanzando una definición del 
concepto buscado, generalmente de carácter moral o religioso. 
De las respuestas de los interlocutores se iba consiguiendo una 
serie de definiciones que daban lugar a una única formulación, 
y que finalmente era sometida a crítica (Guthrie, 1990: 75). Con 
este método inductivo lo que se buscaba era el elemento común 
de los distintos casos expuestos, de manera que se llegaba a la 
caracterización del universal en ellos. Sin embargo, para Una-
muno esto carecía de valor, puesto que al final lo que tendríamos 
sería un concepto abstracto, y a él le interesaba lo concreto. Dis-
tinguía entre lenguaje común, que sería el del sentido común, 
caracterizado por referirse a las necesidades prácticas de la vida 
del hombre y por no buscar la precisión al modo de la ciencia. 
Frente a éste, el lenguaje científico, cuya primera tarea es crear 
una lengua propia, una especie de álgebra, dirá Unamuno. Es la 
paradoja como lo contrario al sentido común, en tanto que éste 
se caracteriza por lo colectivo, lo general, mientras aquélla es el 
producto del sentido propio, haciendo posible el progreso, pues 
éste sólo ocurre desde lo individual (Unamuno, 1910b: 551).

Ahora bien, como decíamos antes, Unamuno apuntaba que 
“el pensamiento es cosa fluida, es curso de ideas —que cambian 
¡claro!— es vida. En cuanto se llega al dogma se deja de pensar. Un 
dogma se aprende y se repite; pero no se piensa. En cuanto se pien-
sa un dogma, el dogma se deshiela, se funde, se va” (Urrutia, 2006: 
263). Es decir, el pensamiento como algo que constantemente está 
cambiando, y frente a él están las ideas como algo sólido, cuajado, 
afirmando que el pensamiento disuelve la idea (Unamuno, 1921: 
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454). Es la primacía del pensamiento (lo vivo) sobre las ideas (lo 
muerto).

Esta visión se integra dentro de una filosofía de la vida en 
la que lo distintivo del hombre y del mundo era precisamente el 
cambio, la historicidad, y por ello se reafirmaba la necesidad de una 
razón viva capaz de dar cuenta de esta realidad cambiante. Como 
consecuencia atacará a todo dogmatismo, a toda ciencia que pre-
tenda erigirse como la poseedora de todas las verdades, ya que el 
conocimiento si no se ejerce de forma crítica sólo lleva al indivi-
duo, a asumir una serie de ideas sin una reflexión previa. Es lo que 
llamaba la “fe de carbonero”, que consistía en delegar en otros, de 
forma que fuesen ellos quienes pensasen por nosotros (Núñez y 
Ribas, 1911: 187). Los individuos tienden a admitir las opiniones 
de los demás sin un examen crítico, aceptándolas como verdades 
probadas y libres de sospecha (Unamuno, 1936: 1144). Ésta era la 
actitud que había que evitar, y por ello establecía como requisito 
imprescindible en el conocimiento la exigencia de que cada uno de 
nosotros realizase un análisis de la información que recibiese para 
comprobar que, en efecto, era verdadera. Su intención era, por un 
lado, que fuésemos lo suficientemente reflexivos como para saber 
distinguir lo verdadero de lo falso, y por otro lado, la necesidad de 
no depender de nuestras ideas, de no esclavizarnos a ellas, puesto 
que “las ideas deben tenerse mientras sirve y sustituirse después 
con otras nuevas. Hago con ellas lo que con los zapatos: las uso 
mientras están útiles; luego las tiro; nunca falta quien las recoja” 
(Unamuno, 1903a: 98). Nada más contraproducente para el hom-
bre que verse esclavizado por las ideas, ya que ello traía consigo 
una terrible consecuencia: el obligarnos a seguirlas aun cuando es-
tuvieses en desacuerdo con ellas. En un mundo que se caracteriza 
por la historicidad y el cambio, someterse a la dictadura de unas 
opiniones fijas e inmutables era impensable para Unamuno, pues-
to que si el mundo avanza, muta, entonces es lógico que las ideas 
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sobre él tengan que adaptarse (cambiar) para ser capaces de seguir 
explicándolo. 

Pero, ¿cómo caracterizaba el conocimiento Unamuno? De-
cía que conocer era clasificar, y que la ciencia era la generalización 
e integración del conocimiento. Las ideas se iban reduciendo a 
ideas más generales, de modo que explicar un hecho consistía en 
referirlo a otros hechos, a generalizarlo (Unamuno, 1886: 128). En 
otro momento, señalaba:

[…] conocer una cosa es clasificarla, es decir, darle un nombre. El 
conocimiento es clasificación que crece en extensión e intensidad. 
El hombre ignorante sólo sabe el nombre propio de las cosas, su 
nombre de pila pero desconoce su apellido. La ciencia consiste en 
ir conociendo sus apellidos, el primero, el segundo, etc.; Cuanto 
más adelantemos en la ciencia más apellidos sabemos darle, y co-
locarle en la misma familia que los que tienen el mismo apellido, 
trazar su genealogía. En los nombres simbolizamos y encerramos 
nuestra ciencia (Unamuno, 1998: 181).

Expresa aquí la esencial relación existente entre mundo y lengua-
je, considerando que el conocer la realidad comienza al nombrar 
a los entes que allí encontramos, y para esto será necesario el uso 
del lenguaje. ¿Qué era la realidad o lo real para Unamuno? El vo-
cablo “realidad” deriva de real, y éste a su vez de res, cosa. Pensaba 
que, generalmente, frente a lo real se contraponía lo ideal, esto 
es, frente a la realidad la idealidad. Sin embargo, se cuestionaba 
el hecho de que se tuviesen a las ideas como menos reales que las 
cosas, por lo que afirmaba que ellas eran incluso más verdaderas, 
pues duraban más que las cosas (Unamuno, 1923a: 503). Con esto 
admitía una cierta gradación ontológica, y reconocía la existencia 
de distintas clases de realidades que podían ser conocidas, además, 
mediante el lenguaje.
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Lenguaje, hombre y mundo van indisolublemente unidos, 
sólo en esa triple relación adquiere sentido el conocimiento (Una-
muno, 1998: 181). Por esta razón, obra un valor primordial el len-
guaje, pues es el que crea el mundo, y será “el instrumento de la 
acción espiritual, es la sangre del espíritu” (Núñez y Ribas, 1923: 
423). Asemeja esto a la creación del mundo, tal y como se recoge 
en el Génesis, cómo Dios mediante la Palabra creó el mundo, y 
cómo después le presentó al hombre todas las criaturas del mundo 
para que éste les diera un nombre (Unamuno, 1906c: 151). Hay 
una interacción entre el hombre y el mundo, y el lenguaje es su 
instrumento. Por tanto, en ese crear que supone el lenguaje cobra 
especial interés el hombre, pues él es el encargado de realizar se-
mejante tarea.

Unamuno afirmará que “conocer es, en efecto, engendrar, 
y todo conocimiento vivo supone la penetración, la fusión de las 
entrañas del espíritu que conoce y de la cosa conocida” (Unamu-
no, 1931: 324). Hay una profunda interrelación entre el sujeto 
cognoscente y la cosa conocida, relación que debe partir siempre 
del sujeto que tiene que buscar desde lo particular lo universal 
(Unamuno, 1913b: 303). En este sentido, podemos decir que para 
Unamuno todo conocimiento ha de comenzar con los sentidos, 
de lo concreto, tal y como antes hemos señalado. Para él, lo que 
conocemos del mundo es lo que ponemos en él, en tanto estamos 
contenidos en la realidad que tratamos de conocer. Por ello, creía 
que era falso el principio de que, como observadores, podíamos 
desentendernos de lo observado (Unamuno, 1900: 197). El pro-
blema de este conocimiento es que nos encontramos con un yo 
que nos ha hecho el mundo o, más bien, que nosotros hemos 
construidos al esclavizarnos en él. Con esto, no somos capaces 
de ver fuera de él “la inmensa esplendidez del cielo y la terrible 
realidad de la muerte, tener que ser lógicos dentro de él” (Una-
muno, 1970: 822). De este modo, nos muestra Unamuno cómo a 
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veces el hombre termina siendo el siervo de una realidad que nos 
conforma a su imagen y semejanza, dejando de lado lo que ver-
daderamente le importa al hombre, y que no puede ser abordado 
desde la mera razón.

En esta concepción del conocimiento sobresale la exigencia 
de que éste esté al servicio de la vida del hombre, aunque también 
va a distinguir otro tipo de conocimiento subordinado a aquel. 
Este segundo modo se caracterizará por ser un conocimiento de 
lujo, y se correspondería con ese deseo de conocer la curiosidad 
que sólo nace si se han cubierto, primero, las necesidades más in-
mediatas del hombre. Sin embargo, este segundo tipo nunca será 
un conocimiento desinteresado, un mero conocer contemplativo, 
puesto que siempre tendrá como objetivo la búsqueda de la vida en 
la verdad (Unamuno, 1913a: 123).

Por tanto, establecerá dos tipos de conocimiento: uno pri-
mario y otro secundario. El primario, que sería inevitable para que 
el hombre pueda sobrevivir, y que se vincularía con la exigencia 
del vivir humano y el instinto de conservación, y que a su vez 
habría generado en todo hombre los órganos necesarios para el 
conocimiento. Este conocimiento primario respondería sólo a la 
necesidad del individuo de sobrevivir, por lo que todo ser huma-
no participaría de él. Dirá que este conocer es el que nos muestra 
aquello que necesitamos para subsistir, de modo que es el instinto 
de conservación el que nos hace la realidad y la verdad del mundo 
perceptible. Esto deja el camino abierto para la admisión de otras 
realidades que no percibimos porque al no sernos necesarias para 
vivir no nos percatamos de ellas (Unamuno, 1913a: 122-124). Este 
juicio de Unamuno guarda estrecha relación con la interpretación 
del ingenio en Vico según Grassi, puesto que:

[…] sólo ‘humanizamos’ la naturaleza cuando vemos los fenóme-
nos que nos ofrecen los sentidos en su relación con nuestras ne-
cesidades y con la realización de nuestra existencia. Por eso, para 
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Vico es el ingenio y no la razón quien fundamenta el surgimiento 
del mundo humano (Grassi, 2003: 218-219).

El hombre sólo repara en aquello que le ayuda a vivir, siendo ciego 
a las cosas inútiles, lo cual no significa que en el mundo sólo exista 
lo que vemos. Puede ocurrir que haya otra realidad invisible a los 
ojos humanos, y ello no supondrá su inexistencia.

Sin embargo, el conocimiento secundario estaría ligado al 
instinto de perpetuación, que nos alejaría del aislamiento indivi-
dual y nos pondría en relación con los otros. Éste es fundamental, 
ya que es esencial en el ser humano el ser miembro de una socie-
dad, pues sólo de ella brotará la razón (conocimiento reflexivo y 
reflejo).Este conocimiento, por tanto, sería el que nos permitiría 
la vida en sociedad. Y es que para Unamuno el pensamiento y la 
razón tienen su origen en la sociedad (Núñez y Ribas, 1902: 180). 
Para él, esta razón (social) se origina en el lenguaje. 

Lenguaje, conocimiento y mundo: vínculos y relaciones

Para Unamuno, el lenguaje tenía una gran trascendencia en el pro-
blema del conocimiento, en tanto lo consideraba como la herra-
mienta capaz de crear el mundo del hombre, permitiendo no sólo 
conocerlo sino, además, vivir en él. En el hombre, el pensamiento 
se da gracias al lenguaje articulado, ya que nos es necesario para vi-
vir y poder expresar lo que pensamos sobre el prójimo (Unamuno, 
1913a: 124; 1906a: 879). Lenguaje y pensamiento: 

[…] van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo 
una sola y misma cosa. No cabe pensar sino con palabras y toda 
palabra supone pensamiento. El pensamiento y el lenguaje se 
hacen mutuamente, y así, decir que para cada pueblo el mejor 
idioma es aquel en que se encarna su pensamiento, equivale a de-
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cir que para cada pueblo el mejor pensamiento es el suyo propio 
(Unamuno, 1902b: 1047).

El lenguaje es el instrumento primordial no sólo para comunicar-
nos con el otro, sino también para alcanzar el mundo, porque nos 
permitirá aprehenderlo. Para Unamuno, el lenguaje era una “fuen-
te de riqueza espiritual y hasta económica” (Urrutia, 2006: 231), el 
instrumento de la acción espiritual (Urrutia, 2006: 232), la sangre 
del espíritu, su esencia. Para nuestro pueblo, el castellano es el que 
asume esa misión, el que nos permite no sólo pensar, sino sentir 
y obrar, destacando, además, que la acción va indisolublemente 
unida al lenguaje, puesto que sin él se queda en mero gesto, vacío 
(Nuñez y Ribas, 1902: 183).

Hay un conflicto interno en el hombre por dar a conocer su 
pensamiento al otro, ya que al hacerlo debe atenerse a la palabra e 
intentar encontrar el modo de enunciarlo, siendo aquí donde es-
triba la complicación (Unamuno, 1907c: 399). Hallar la manera de 
formular nuestro pensamiento mediante las palabras exactas que lo 
expresen es una ardua tarea. No obstante, al hacerlo conseguimos 
que esos conceptos a que hemos llegado se nos aclaren y nos per-
mitan una mejor expresión de nuestro pensamiento (Unamuno, 
1902a: 206). Afirmaba Unamuno:

[…] he sido muy hablador porque he necesitado hablar mi pen-
samiento para adquirir propia conciencia plena de él, y porque la 
palabra material me excitaba a pensar. Pensaba en voz alta. Ha-
ciendo esfuerzos por transmitir a otros mis ideas, me las formu-
laba y descubría a mí mismo y las desarrollaba (Unamuno, 1986: 
38-39). 

Es el intento por clarificar y depurar el pensamiento, y por lograr 
perfeccionar la relación entre pensamiento, mundo y lenguaje. En 
este expresarlo mediante el lenguaje oral se advierte, además, la 
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existencia del componente social, no sólo por la necesidad de ha-
cernos entender, sino por la exigencia de ser entendidos por los de-
más, y de ahí, el imperativo que nos obliga a tener que expresarnos 
de modo comprensible. Por tanto, tenemos que el pensamiento 
depende del lenguaje, en tanto que pensamos con palabras; ade-
más, le otorga al lenguaje un rasgo del que no puede desprenderse 
puesto que el pensamiento también lo es (Unamuno, 1907c: 400). 
Dirá Unamuno: 

[…] el lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis 
ideas es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de 
aquellos a quienes me dirijo; las imágenes mismas, los conceptos 
en que vierto su savia, son las imágenes y conceptos de los que me 
oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raíces sube 
a mis frutos, esa savia que no se ve, esa es mía. Y es la que da a 
mis frutos, la que da a tus frutos, lo que da a los frutos de todo 
hombre, el sabor que tengan (1906a: 879).

Ese componente social se puede advertir en que en la lengua de 
cada pueblo se expresa el pensar y el sentir del mismo, pues ella va 
a constituir lo que Unamuno llama la “sangre del espíritu” (Una-
muno, 1915a: 318). La lengua de cada pueblo contiene su alma, 
y es la forma que hay para conocerse a sí misma y amarse. Co-
nocimiento y comprensión llevan al amor, de ahí se infiere que 
el desamor (odio) sea causa del desconocimiento que impide la 
comprensión. 

Con lo anterior reconoce la prioridad del uso del lenguaje 
ordinario, de tener que utilizar las formas de expresión usuales de 
la sociedad a la que pertenecemos, por ser el modo más preciso 
de formular nuestro pensamiento. Sin embargo, ello no quiere 
decir que nos quedemos en ese uso vulgar del lenguaje, sino que 
lo verdaderamente importante será que al pensar lo hagamos des-
de nuestro yo más profundo y personal, siendo siempre nuestra 
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reflexión algo propio. Por esta razón, el pensamiento ha de ser 
algo vivo, pues si éste deja de ir transformándose y adaptándose 
continuamente al mundo y se queda fijo, entonces morirá (Una-
muno, 1914b: 309). Unamuno suponía que el pensamiento se 
extinguiría si se convertía en escritura (Unamuno, 1927: 710). 
Ésta era la razón por la que daba prioridad al lenguaje hablado 
frente al lenguaje escrito (Unamuno, 1922: 1467). Al admitir que 
el lenguaje debía estar al servicio de la vida, y que la vida era esen-
cialmente cambio, era imprescindible plantear la exigencia de que 
el lenguaje no podía quedar encerrado en conceptos abstractos y 
lógicos, sino debía ser capaz de dar cuenta de la historicidad de la 
vida del hombre, adaptándose a las circunstancias concretas de cada 
momento. Cobra importancia en este contexto la palabra, porque 
ella será la que recoja fielmente el significado del mundo. Dirá de 
ella Unamuno: 

[…] el misterio de la palabra es que por la palabra, por el verbo, 
es todo lo que es […] Que la palabra fue al principio y la palabra 
será al fin. ¡Deja un nombre! Es todo lo vivo que hay que dejar, 
un nombre que viva eternamente. Lo demás, son huesos (1932: 
1184).

Esta palabra será, esencialmente, metafórica, reconociendo Una-
muno que usaba las metáforas como método de conocimiento: 
“¿Qué ha sido mi constante tendencia a pensar por metáforas, 
sino la aspiración al misterio? Es que vislumbraba verdades más 
altas de las que cabe encerrar en fórmulas racionales” (Unamu-
no, 1986: 39). Tal como hemos apuntado con anterioridad, creía 
Unamuno en el estrecho vínculo entre poesía y filosofía, entre la 
palabra poética y la filosófica, de manera que ratificaba que “el 
discurrir por metáforas es uno de los más naturales y espontáneos, 
a la vez que uno de los más filosóficos modos de discurrir” (Una-
muno, 1904b: 1162).
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El nombre es la cosa, y cuando le asignamos un determinado 
nombre a una cosa lo que hacemos es conocerla y apropiarnos de 
ella. El nombre nos permite conocer la cosa, porque al nombrarla 
la conocemos, además de ser el que transmite el concepto, que en 
realidad es el nombre socializado (Unamuno, 1903b: 1116-1117). 
A todo esto hay que unirle el hecho de que el mismo lenguaje es 
histórico, por lo que con el correr del tiempo los conceptos van 
variando su significación. Esto supondrá la obligación de tener que 
desvelar esa transformación que han ido sufriendo para compren-
derlos. En cambio, la palabra, al estar referida a lo concreto, permi-
te un conocimiento menos abstracto y más verdadero. 

Recapitulando, vemos que el hombre necesita del lenguaje 
para vivir y para conocer el mundo, y que debe hacer esta tarea de 
modo individual, pero utilizando los instrumentos que le ofrece la 
sociedad en que vive. Esto puede traer algunos inconvenientes de-
bido a que la mayoría de la gente suele recurrir al sentido común, 
es decir, a las frases hechas, al saber popular, sólo porque su pereza 
intelectual le impide razonar por su cuenta (Unamuno, 1912: 517). 
He aquí el error, pues esta pereza lo único que trae consigo es que 
el individuo no piense por sí mismo, sino que asuma las cosas sin 
plantearse su veracidad. Unamuno reivindicaba, frente al sentido 
común que impera en estas personas, el sentido propio, aquel que 
“coge los lugares comunes, los del sentido común, y los convier-
te, nada más que al apropiárselos, en lugares propios, esto es, en 
paradojas” (Unamuno, 1914a: 307). Vuelve a poner de manifiesto 
la centralidad del hombre en toda su reflexión filosófica, obligán-
dolo a pensar y meditar desde su propia circunstancia vital, y no 
permitiéndole aceptar los pensamientos ajenos y abstractos que se 
le ofrecen sin evaluarlos por sí mismo. De este modo jugaba a 
provocar a su público, de modo que los obligaba a pensar, a plan-
tearse las cosas que leían para así proceder con una actitud crítica 
(Unamuno, 1914a: 307).
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La filosofía no se hace con el sentido común, porque éste 
enjuicia con los medios ordinarios y comunes del conocimiento, 
buscando siempre un propósito o fin práctico, lo que le inhabilita 
para constituirse como un verdadero filosofar. Para que éste sea 
posible deberá recurrirse a la paradoja como la manera de corre-
gir esas ramplonerías y simplezas que se obtienen mediante el uso 
del sentido común. Esta noción era vital en su modo de filosofar, 
porque era parte de su método personal de reflexionar, lo guiaba 
en su razonar permitiéndole distinguir entre el sentido común y el 
sentido propio, argumentando que:

[…] el lenguaje común, en efecto, es el del sentido común, forma-
do por las necesidades prácticas de la vida y enderezado a servirlas. 
No es cosa suya la precisión científica por lo cual tiene la ciencia 
que empezar por formarse un lenguaje propio y hasta una especie 
de álgebra […] El sentido común tiene […] su campo, que no es 
precisamente el filosófico; pero la paradoja tiene también el suyo. 
Y si aquel es lo colectivo, lo común, este es o empieza por ser lo 
individual, lo propio. La paradoja es el más genuino producto 
del sentido propio. Y es, por tanto, el más eficaz elemento del 
progreso, ya que por lo individual se progresa (Unamuno, 1910b: 
550-551).

Percibimos que su método filosófico le permite pensar y meditar 
personalmente, alejándolo de la pereza que caracteriza a aquéllos 
que se dejan llevar por el sentido común. La paradoja se convirtió 
en algo esencial en su pensamiento, quizá porque se vio ante la 
necesidad de defenderse de los que trataban de ultrajarle llamán-
dole “paradojista”. No obstante, responderá a la pregunta de qué 
es la paradoja diciendo que es “una palabra que han inventado los 
tontos para llamar con ella a todo aquello que oyen por primera 
vez” (Unamuno, 1908b: 402). Para él, constituía el modo más efi-
caz para lograr que la verdad fuese accesible al pueblo (Unamuno, 
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1906b: 891), puesto que por sí mismo no era capaz de llegar a ella. 
Esta concepción sobre la paradoja le servía para polemizar con sus 
detractores recurriendo al sentido mismo de la paradoja, señalando 
que lo que les ocurría es que simplemente no comprendían lo que 
decía, y que ni se detenían a intentar entenderlo. Advertía que ha-
bía que tener cuidado con ellas, porque lo que hoy son paradojas se 
podían convertir (y de hecho se convierten) en los lugares comu-
nes del mañana (Unamuno, 1915b: 352), ya que en el momento en 
que la paradoja quedaba libre de aquel que la creó podía conver-
tirse en ese saber vulgar y común al que los perezosos recurren por 
su apatía. La paradoja, entonces, se torna en un método vital para 
despertar a las mentes adormecidas.

Originalidad y verdad

En relación con esto surge el tema de la originalidad. Unamuno 
pensaba que “la originalidad no consiste en decir algo que antes no 
haya dicho otro —cosa bastante fácil— sino en combinar y relacio-
nar de una manera personal y propia los pensamientos de común 
acervo” (1907a: 1306). La idea no es de aquel que la tiene, sino que 
pertenece a “quien le dio su expresión más adecuada y la colocó 
entre las demás ideas, sus compañeras en el complejo y contexto 
donde adquiere su valor todo. La originalidad es eso. No acuñar 
moneda nueva sino saber usarla” (Unamuno, 1910a: 372). Se sigue 
consolidando la prioridad del hombre, de cada hombre concreto, a 
la hora de pensar. Porque no se busca una originalidad que sea una 
creación desde la nada, sino que se aspira encontrar nuevas relacio-
nes entre las cosas, relaciones nunca antes vistas. Esta originalidad 
que defiende va a estar enfrentada a las ideas, porque pensaba que 
tenía más valor el modo de exponerlas que las ideas mismas (Una-
muno, 1911: 287), en el entendido de que éstas sólo constituyen 
la materia prima con la que han de operar las ciencias (Unamuno, 
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1904a: 1135). Debe haber un buen uso de las ideas en los hombres, 
pues no deben tomarlas sin antes haberlas comprendido: 

[…] una idea es verdaderamente verdadera en aquel espíritu que es 
su mundo propio, donde consuena con las demás ideas y surge de 
ellas; en todo otro espíritu es mentira. Sólo es verdadera una idea 
con verdad viva, y no muerta, en aquel espíritu que o la engendra 
o se la hace suya, carne de su carne (Núñez y Ribas, 1896: 159).

Para que una idea sea verdadera ha de ser perfectamente entendi-
da por cada hombre, e integrada en la totalidad de su vida. Una 
verdad sólo será realmente operativa en nosotros cuando, a pesar 
de haberla olvidado, se haya convertido en un hábito inconscien-
te. Sólo así la poseeremos de veras (Unamuno, 1895: 843). Esto 
significa que hay que interiorizarla para que sea legítima, ya que 
al hacerlo es cuando la podemos utilizar efectivamente. Si no lo 
hacemos así, entonces será ineficaz. Por esta misma razón dirá que 
la verdad hay que saberla, porque con sólo decirla no basta (Una-
muno, 1921: 453).

Para comprender el concepto de “verdad” unamuniano va-
mos a analizar, brevemente, las dos concepciones tradicionales de 
verdad. La primera de ellas es la concepción griega que la concebía 
como “descubrimiento”. Esto significa que hay que ir desvelando 
el ser que se halla oculto por el velo de las apariencias. El hombre 
debe ir revelando el ser oculto, y buscar así la verdad que se escon-
de bajo la constante transformación y cambio de la realidad. En la 
segunda, la escolástica, se define a la verdad como una correspon-
dencia entre la cosa y el intelecto, y sólo habría verdad cuando esto 
se cumpliera (Ferrater, 1994: 3660-3661). Entonces, ¿qué clase de 
verdad es la que busca Unamuno? Para definirla dirá que: 

[…] la verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la verdad 
la relación de las cosas con la gloria de Dios, así como la razón su 
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correspondencia con la mente divina y subjetivamente es su rela-
ción con nuestra salvación. Es verdadero cuanto glorifica a Dios 
(todo) y cuanto nos conduce a nuestra salvación en cuanto a ella 
nos conduce. Todo es, pues, verdadero y la mentira nada positivo 
(Unamuno, 1970: 782).

Esta definición se escinde en dos, como vemos. Por una parte, la 
verdad objetiva sería la correspondencia del mundo y Dios, y de 
la razón y la mente divina. Por otro lado, la verdad subjetiva ven-
dría dada por la relación de Dios con nuestra salvación. Esto nos 
sugiere que la máxima aspiración del hombre es Dios, al que pode-
mos acceder gracias a la semejanza de nuestra razón con la mente 
divina, ya que podemos conocerlo mediante el conocimiento del 
mundo. Esto puede ser así porque es Dios quien nos confiere la 
finalidad de la vida, que es nuestra salvación. Por tanto, la concep-
ción unamuniana de la verdad sería una fusión entre las dos formas 
de verdad a las que antes aludíamos. Por un lado, sería imprescin-
dible la adecuación entre Dios-Mundo-Hombre. Pero a la vez debe 
haberse producido en todo hombre un “descubrimiento” interior, 
de forma que la verdad sea operativa en él por haberla hecho hábi-
to. Y es que Unamuno no entendía eso de la verdad por la verdad, 
afirmando que era algo inhumano. El punto de partida de todo 
filosofar ha de tener un para qué, pues el filósofo debe teorizar con 
un fin (Unamuno, 1913a: 126).

Podemos decir que la verdad ha de ser lo esencial en la vida 
de cada hombre, pues ella es la que nos conduce y nos permite 
engrandecer nuestro espíritu: “buscar la vida en la verdad, es, pues, 
buscar en el culto de esta ennoblecer y elevar nuestra vida espiri-
tual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en 
un dogma, que suele ser una cosa muerta” (Unamuno, 1908a: 267). 

Para Unamuno es evidente la íntima relación existente entre 
verdad y vida, afirmando que el fin de su vida es la búsqueda de 
la verdad, a pesar de estar seguro de no poder encontrarla nunca 
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(Unamuno, 1907b: 260). Así, esta vinculación tiene que ser capaz 
de ayudar al hombre en su vivir. Es muy significativo el lema una-
muniano que reza “antes la verdad que la paz” (Unamuno, 1909: 
269), y que podría resumir no sólo su pensamiento, sino también 
su vida.

Ella es la que nos hace vivir, y no lo que nos hace pensar 
(Unamuno, 1905: 210). Por esto llegará a afirmar que la inteligen-
cia ha de estar a su servicio, pues le corresponde hallar la verdad, 
pero el encontrarla será mediante la crítica, pues si no será im-
posible alcanzarla (Unamuno, 1923b: 671). Urrutia, al respecto, 
apunta:

[…] la verdad no la penetran ni el instinto ni el sentimiento, la ver-
dad es cosa de la razón. Y hasta las que llamamos verdades de senti-
miento, o de fe, no son verdades, sino cuando la razón las aprende. 
Es la razón la que hace verdadero el sentimiento (1970: 303). 

Por tanto, vemos cómo la verdad está supeditada a la razón, aún 
cuando anteriormente hemos visto cómo reconocía el estatuto on-
tológico de diversos modos de realidad. Esto significaba que acep-
taba y defendía otro tipo de razón que no fuese la lógico-matemá-
tica que tendría que adaptarse a esos otros modos de presentarse la 
realidad. Afirmaba que lo que había que buscar no era la razón de 
las cosas, sino la verdad (Unamuno, 1970: 777). 

Por tanto, podemos concluir afirmando que sí existe una 
reflexión acerca del conocimiento en el pensamiento unamuniano. 
Lo que ocurre es que no la hallaremos formulada de manera explí-
cita en su obra. Sin embargo, vemos cómo planteaba una forma 
de acceder a la realidad caracterizada, de modo primordial, por su 
relación con el hombre concreto. Sólo el individuo, mediante la 
palabra y ayudado de la intuición, podrá tener pleno conocimien-
to de un mundo esencialmente histórico y mudable.
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