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Resumen
El artículo propone una lectura crítica del guion cinematográfico 
El castillo de la pureza, del escritor José Emilio Pacheco, con el 
objetivo de insertar el texto en el marco de la obra narrativa del 
autor. Se examinan las analogías que presenta el guion con la des-
cripción de la psicopatología del nazi en la novela Morirás lejos, y 
con el tema del despertar erótico del adolescente en El principio 
del placer y Las batallas en el desierto.
 
Palabras clave: José Emilio Pacheco, El castillo de la pureza, Mori-
rás lejos, guion cinematográfico, cine y literatura. 
 
Abstract
This article proposes a critical analisis of the screenplay El cas-
tillo de la pureza, by José Emilio Pacheco, in order to bring new 
light on the relationship between this text and the author’s lite 
rary works. It will focus on the analogies between the screenplay 
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and the description of the psichopatology of the nazi in the novel 
Morirás lejos, and the theme of erotic awake in the young charac-
ters of El principio del placer and Las batallas en el desierto. 
 
Keywords: José Emilio Pacheco, The castle of purity, You 
will die in a distant land, Screenplay, Film and literature. 
 

La trayectoria como guionista del escritor mexicano José Emi-
lio Pacheco comprende cuatro guiones filmados, todos por el 

director Arturo Ripstein: El castillo de la pureza (1972), Fox trot 
(1976), El santo oficio (1973) y El lugar sin límites (1977); a los que 
se añade un guion sin filmar, El obsceno pájaro de la noche (1977). 
Dos de estos guiones han sido publicados, El castillo de la pureza 
(1973) y El santo oficio (1980), y hay noticias de la existencia de 
otros guiones inéditos y sin filmar.1 El objetivo de este artículo es 
el de proponer una perspectiva crítica que incluya los textos fílmi-
cos del autor en la trama de su obra como escritor, perspectiva de 
la que hay escasos intentos (vid., por ejemplo, Hind, 2004). Para 
ello, propondremos el análisis del guion El castillo de la pureza, tex-
to que reconstruye en un relato de ficción el caso de Rafael Pérez 
Hernández, un hombre que encerró a su familia durante casi dos 
décadas en una casa en el norte de la ciudad de México a mediados 
del siglo pasado, y que fue arrestado en Julio de 1959, para después 
suicidarse en la cárcel de Lecumberri en 1972 (Morales, 2012: 2). 
Narrar la historia concentrando la atención en los días anteriores 
al descubrimiento del crimen por parte de la policía es el punto 
de partida de la reescritura ficcional del episodio realizada por Pa-
checo. En virtud de esta delimitación temporal, todo el tiempo 
anterior, desde la concepción del proyecto de encierro hasta sus 
dieciocho años de duración, constituye un antecedente implícito 

1 Vid. el artículo: “Denosta Arturo Ripstein cinta Mariana, Mariana” (2014).
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que puede ser reconstruido gracias a indicios y elementos signifi-
cativos. De hecho, el relato es en gran medida, y especialmente en 
la parte inicial, la presentación de la casa y de los personajes que 
la habitan; la observación de la rutina, supuestamente inalterada 
en el tiempo, de la familia prisionera del padre, cuyo nombre en 
el film es Gabriel Lima. Simultáneamente, el guion presenta una 
progresión dramática basada en la crisis del protagonista y del con-
trol que ejerce sobre su familia, la cual se debe a varios factores 
convergentes que se van agudizando cada vez más y que provocan 
la creciente violencia en las reacciones del personaje. La estructura 
del film escrito El castillo de la pureza resulta, por lo tanto, de la 
combinación de estas dos líneas narrativas. 

Palabra e imagen en el guion cinematográfico:  
escribir para mostrar

La presentación de la casa y de “lo aberrante cotidiano” de la fami-
lia, como lo define García Riera (1988: 95), consiste en un movi-
miento de exploración de los ambientes y espacios de la historia, 
cuidadosamente estructurado con la finalidad de enfatizar ciertos 
elementos clave. El texto va ‘mostrando’ la casa y los personajes 
en sus actividades durante un día cualquiera, con el fin de que la 
atención del lector-espectador se detenga en algunos detalles. Por 
supuesto, se trata de una ‘visión’ en sentido figurado, ya que el 
guion cinematográfico es un texto escrito que exige que el lector 
traduzca mentalmente el discurso verbal en un flujo de imágenes 
en movimiento. Como escribe Vito Galeota, en el guion “la figura-
zione del film, atto dell’immaginazione che accompagna la lettura 
del testo ed è da questa generata, fa parte della fiction letteraria, ed 
è all’origine di tutte le qualità formali di questo tipo di narrazioni” 
(1993: 439). Por lo tanto, el guion incorpora estructuralmente la 
imagen en lo verbal, ya que, citando nuevamente a Galeota, en él 
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“l’immagine audio-visiva entra come linguaggio iconico che, pri-
vo della sua fisicità, attiva una funzione integrativa dell’immagine 
letteraria” (1993: 439). El castillo de la pureza es un texto especial-
mente atento a que los aspectos fundamentales de la historia, sobre 
todo en la fase inicial del relato, queden enfatizados de manera 
fílmica, es decir, en base a estrategias discursivas aptas a ser tradu-
cidas mentalmente según una articulación cinematográfica. 

Es posible advertir lo anterior ya desde las primeras líneas del 
texto, que describen un proceso de audiovisión expresamente ci-
nematográfico, con un movimiento que va de los créditos sobre 
fondo negro, a la entrada de la banda sonora, hasta la puesta en 
foco de un plano en detalle: “Títulos sobre fondo negro. Sonido 
de agua al caer sobre la superficie metálica. Se aclara la imagen 
y aparecen en gran acercamiento gotas de agua que resbalan por 
un metal oxidado” (Pacheco, 1973: 11). La descripción continúa 
con un movimiento de cámara que permite una visión cada vez 
más completa del entorno, gracias a la progresiva ampliación del 
plano de encuadre, culminando en un plano de contextualización 
general: 

 
La cámara retrocede para ver una serie de latas vacías unidas por 
un cordel. Llueve. En medio acercamiento vemos que la fila de 
latas cuelga de una puerta de madera. Se ha puesto para que nadie 
entre o salga sin ser advertido. La lluvia cae sobre el patio interior. 
Estamos en una casa ruinosa de la ciudad antigua que en otros 
tiempos fue un palacio (Pacheco, 1973: 11).

Como puede verse, la progresiva ampliación del encuadre coin-
cide con breves explicaciones que orientan la comprensión del lec-
tor. Sin embargo, dichas indicaciones no siempre se mantienen, y 
más adelante el texto deja más bien que algunas imágenes hablen 
por sí mismas. En efecto, la exploración de la casa continúa, a 
través de un procedimiento de enumeración que debe percibir-
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se como un montaje de planos autónomos, culminando en una 
imagen de cierto impacto, cuya carga expresiva se comunica sin 
comentarios adicionales: 

 
cortes sucesivos describen el patio: una fuente adosada a la pared, 
helechos y otras plantas de sombra que le dan un aspecto sobre-
natural pero de alguna manera acogedor. Una viga apuntala el 
muro. Dispersas en el suelo, cubetas, una carretilla, una escalera 
de mano. Hay una pila de jaulas de pájaros llenas de ratas (Pache-
co, 1973: 11). 

Es importante subrayar la atenta articulación del discurso, que 
enfatiza la visión de la “pila de jaulas de pájaros llenas de ratas” 
gracias a su colocación al final de la descripción y a la presencia del 
verbo “hay” que encabeza la última frase, aislándola del resto de la 
enumeración anterior. Se entiende que estas imágenes se ofrecen 
como elementos especialmente relevantes del mundo de la histo-
ria y acaparan la atención del lector-espectador, llegando incluso 
a constituirse en símbolos de las obsesiones, manías y fobias del 
personaje protagonista, Gabriel Lima, como se verá más adelante. 
El corte siguiente, gracias al que “vemos por un instante el exterior 
grandioso y arruinado de la casa”, permite inferir claramente que 
la casa misma se concibe como “un personaje importantísimo” del 
film, según apuntaba García Riera (1988: 94), cuya identidad está 
determinada, por supuesto, por el uso y el sentido que le ha dado 
el protagonista al concretar su proyecto de encierro. Por lo tanto, 
las descripciones de los espacios, conforme la narración los va mos-
trando, tienen una importancia crucial en la economía del relato. 
El primero es el taller donde la familia fabrica un veneno ratici-
da, cuya connotación principal está dada por la presencia de otras 
“jaulas llenas de ratas, apiladas unas sobre otras en un extremo del 
cuarto” (Pacheco, 1973: 12-13), pero también por el gran número 
de objetos de trabajo que saturan el espacio, y por el elemento 
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auditivo que satura la banda sonora y complementa la atmósfera 
del lugar: “una máquina para calentar los materiales [...] produce 
un ruido intermitente” (12). El castigo que el padre le impone a 
la menor de las hijas (Voluntad) por haberse distraído durante el 
trabajo, motiva la descripción del que quizás sea el ambiente más 
anormal y angustiante de la casa, “un sótano húmedo perpetua-
mente en tinieblas” donde “Gabriel ha construido tres celdas de 
castigo” (12). Un detalle en especial sobresale en la descripción de 
la figura de Gabriel al encerrar a la niña en una de estas celdas: “un 
enorme manojo de llaves que suenan continuamente” y que apare-
ce “colgado del cinturón” del protagonista (12-13). Al guardar las 
llaves de todas las puertas, se subraya el control que éste posee del 
espacio, e indirectamente el hecho de que toda la casa es el reflejo 
exacto de su concepción del mundo. Para el lector-espectador, en-
tonces, todo se va configurando a través de la serie de elementos 
con valor simbólico que el texto dispone para su lectura ‘audio-
visual’: las latas en la puerta, las jaulas con las ratas, el taller con su 
ruido intermitente, los sótanos con las celdas, el manojo de llaves. 

Si, por un lado, la dinámica narrativa de descubrimiento y ob-
servación de los ambientes de la casa sigue vigente hasta el final del 
relato, por otro, su función esencial puede considerarse realizada 
con la presentación de ciertos elementos clave que evocan algu-
nas tensiones dramáticas relevantes en la historia. Se trata espe-
cialmente del elemento del erotismo, asociado al personaje de la 
madre, y del efecto del transcurrir temporal, que se encarna en la 
imagen de un objeto que se vislumbra al fondo del patio de la casa. 

En la secuencia que introduce el primer elemento, la descrip-
ción retoma el mismo movimiento cinematográfico de las prime-
ras líneas del guion, es decir, un plano detalle seguido por un ale-
jamiento de cámara que sitúa la imagen en su contexto: “Llena la 
pantalla la boca de Beatriz que se pinta los labios. La cámara se 
aleja y vemos que Beatriz está sentada frente al tocador” (14). Es 
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de notar que, colocándose esta secuencia en posición inmediata-
mente posterior a la de la niña encerrada en el sótano oscuro, el 
montaje narrativo produce un sorprendente choque entre los dos 
ámbitos semánticos, erotismo y represión, e involucra también el 
problema del rol pasivo de la madre frente al cruel castigo de la 
hija. El efecto simbólico apunta, como decíamos, a la estructura 
misma del guion, en el sentido de que evoca una de sus tensiones 
principales, precisamente la que se da entre la fuerza del deseo 
erótico y la obsesión de Gabriel Lima por el control. Por el mo-
mento, la descripción va trazando la caracterización del personaje 
de Beatriz, la esposa del protagonista, subrayando su adscripción 
a lo erótico-femenino frente al rol de padre y patrón del marido. 
Muchos elementos de la secuencia lo confirman, pues tanto los 
objetos de la habitación como las acciones de la mujer se inscriben 
en este ámbito semántico: el cuarto de Beatriz está lleno de “flore-
ros vacíos y velas [...] cientos de potes, frascos, pinzas, pintura de 
uñas” (14), y sus únicas acciones son pintarse los labios y limarse 
las uñas. De ello se deduce que la esposa también vive un encierro 
simbólico en su rol de objeto erótico, al margen del resto de la or-
ganización familiar dirigida por el padre. Sin embargo, la imagen 
de los labios que “llenan la pantalla”, parece sugerir una tensión 
inscrita en la naturaleza misma de lo erótico, que tiende a desbor-
dar cualquier intento de sujeción. Como se verá, se trata de una 
tensión que se manifiesta en el curso del relato de varias maneras, 
especialmente asociada al transcurso del tiempo, puesto que en la 
historia juega un papel crucial el despertar del deseo erótico como 
momento ineluctable del crecimiento de los dos hijos mayores, 
Utopía y Porvenir. A dicha asociación la antecede un sugerente 
elemento, el cual se hace visible en la descripción de la secuencia si-
guiente, que retoma la exploración de la casa a partir de una nueva 
enumeración de objetos presentes en el patio interior, culminando 
con una imagen de gran poder expresivo: “Hay una fuente seca 
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adosada a la pared, vestigios de hiedra, macetas de pedacería, aros 
infantiles de hierro. Al fondo, en el zaguán, un Dodge modelo 
1938 que alguna vez fue verde. Se nota claramente que no se ha 
movido en muchos años” (14). El coche inmovilizado no sólo rei-
tera el tema del encierro, sino que funciona como indicio de la di-
mensión temporal del mismo, confirmando que la descripción de 
estas secuencias resume un largo antecedente, cuyo remoto origen 
la imagen evoca en cuanto vestigio de un tiempo anterior. Esta di-
mensión temporal es muy importante para comprender de manera 
plena la representación que el guion propone del proyecto del pro-
tagonista, ya que la caracteriza básicamente no sólo desde el punto 
de vista espacial (la clausura y la segregación del mundo exterior) 
sino también como intento por detener el paso del tiempo y sus 
consecuencias. Después de haber presentado estos elementos, que 
configuran algunas de las tensiones principales de la historia, se 
introduce en la secuencia siguiente el primer síntoma de crisis del 
protagonista, la señal de que estamos contemplando un mundo 
que se encuentra en la inminencia de su derrumbe. Gabriel Lima 
entra en su habitación personal, protegida, como la entrada de la 
casa, por un sistema de alarma formado por latas colgadas y cerra-
da con candado. A pesar de este sistema de control, en el protago-
nista se insinúa la sensación de que alguien ha tocado sus cosas, y 
ante la imposibilidad de comprobarlo sufre un ataque de angustia 
neurótica. El estado de ánimo del personaje, por supuesto, se hace 
visible en su actitud exterior y en su conducta gestual: “se detiene 
y golpea la puerta con la palma de la mano derecha. Los golpes 
van aumentando en intensidad”. Un procedimiento de montaje 
crea un contrapunto con el silencio que sobreviene cuando cesan 
los golpes y llena de manera siniestra todo el espacio de la casa: 
“el sonido de las palmas cesa de pronto. Sólo se oye el rumor de la 
lluvia. La cámara abarca el patio y la cocina” (Pacheco, 1973: 17).  
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De esta forma, el lector-espectador se da cuenta de que la extraña 
rutina de esta familia encerrada está entrando en una fase crítica 
cuyos resultados son imprevisibles. 

La construcción dramática del guion

Aunque se trate, como hemos dicho, de hechos tomados de la rea-
lidad, la reconstrucción de los mismos en un relato fílmico de-
pende de las operaciones creativas de los autores, responsables de 
seleccionar, reordenar, suprimir o añadir elementos a partir de los 
acontecimientos en los que se inspiran, y que son reconfigurados 
en una construcción dramática determinada. En El castillo de la 
pureza, esta se va desarrollando alrededor de la permanente tensión 
entre el espacio cerrado de la casa, concebido como un microcos-
mos autónomo, y el mundo exterior, al que sólo el protagonista 
accede y que los hijos no han visto nunca. Por supuesto, la con-
tradicción entre el proyecto del protagonista, su insana utopía de 
perfección familiar, y todos los factores, pulsiones y fuerzas que 
se oponen a su realización, suscitan la expectativa de una posible 
liberación de la familia de su encierro. Tales factores dependen, en 
algunos casos, de la actitud y la conducta de los hijos, que no siem-
pre corresponde a la que el padre se espera de ellos; otros se gestan 
en la relación de Gabriel Lima con su mujer, que también presenta 
varios elementos de contradicción, y, por último, se deben a la 
intrusión del mundo externo. En este contexto, la clave de la cons-
trucción dramática es la reacción cada vez más agresiva y violenta 
del protagonista frente a la presión de estos factores. De esta forma 
se plantea no sólo la tensión entre el encierro y la liberación de los 
personajes, sino se introduce una nueva posible resolución, basada 
en la amenaza de exterminio de la familia por parte del padre. 
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En efecto, tras la primera señal de crisis del protagonista, el 
relato va presentando otras cada vez más agudas, en una línea de 
tensión ascendente contrapunteada por algunos momentos de en-
gañosa distensión. En una secuencia destinada a mostrar el tipo de 
educación que Gabriel Lima le proporciona a sus hijos – leyéndo-
les citas famosas que, desde su punto de vista, confirman la bondad 
del estilo de vida que les ha impuesto–, el lector-espectador asiste 
al primer momento de lo que se irá configurando como conflicto 
entre padre e hijo mayor: “Porvenir no oculta su aburrimiento por 
las clases del padre, y acepta el castigo en las celdas del sótano sin 
inmutarse” (Pacheco, 1973: 31-33). Como hemos dicho, la inten-
sificación dramática se desarrolla por medio de varias situaciones 
tensas, como la tortuosa relación del protagonista con su esposa 
Beatriz, en la que se muestra la perturbación que lo afecta frente 
a lo femenino y la agresividad con que reacciona a los celos que 
lo atormentan. Cuando amenaza a su mujer con una navaja, ve-
mos la primera señal de la pulsión asesina del personaje (59-61). 
Otro elemento de tensión es la angustia del protagonista por los 
problemas económicos, que lo llevan a obsesionarse con la idea de 
que se morirán de hambre, como en una suerte de síndrome de 
estado de sitio (56). Por supuesto, los diversos motivos de tensión 
interactúan produciendo un efecto de acumulación en el estado 
de ánimo de todos los personajes; especialmente de Gabriel Lima, 
con manifestaciones cada vez más directas de su impulso homici-
da, que estalla de manera definitiva en su actitud contra los hijos. 
Primero contra Utopía, por el hecho en sí mismo de descubrir que 
ya es una mujer (73). Luego, contra Voluntad, por su instinto de 
lanzarse a la calle al ver abierta la puerta de la casa (80-83). Pero, 
sobre todo, en el que puede considerarse el clímax dramático del 
relato: el incesto entre los dos hijos mayores, Utopía y Porvenir, del 
que ya se habían visto indicios. Gabriel los descubre en la noche, 
en el interior del Dodge abandonado en el patio, y su reacción es 
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casi incontrolable: primero golpea a Porvenir y lo arrastra hasta la 
celda, luego azota a Utopía con un cinturón y la encierra también. 
Llega incluso a darle un puñetazo a Beatriz, quien intenta proteger 
a los hijos, y finalmente concluye acusándola nuevamente por el 
sólo hecho de ser mujer: “Todo es por tu culpa. Tú tienes la culpa. 
Mira lo que has hecho…” (87-91). A partir de este momento, el 
clima en la casa será aún más parecido al de una suerte de angus-
tioso campo de concentración, donde los hijos viven permanente-
mente vigilados, obligados a trabajar y bajo la constante amenaza 
de muerte del padre, quien a menudo grita en las noches acusando 
a la esposa y amenazando con matarlos a todos. 

En estas circunstancias, todos los miembros de la familia se re-
belan de alguna forma: Utopía lo hace de manera indirecta, escri-
biendo un mensaje para pedir ayuda, en el que cuenta que su padre 
los tiene encerrados desde que nacieron y que ahora los quiere 
matar (101); Beatriz, por su parte, ante una nueva provocación 
de Gabriel, le responde por fin con disgusto, suscitando en él una 
inesperada reacción de preocupación y postración (102-104); Por-
venir, finalmente, opone resistencia a una nueva agresión física de 
su padre, quien reacciona con gran asombro y nuevas amenazas 
(107). Así se prepara la resolución de la historia, al plantear nueva-
mente los diversos desenlaces posibles: la liberación de la familia, 
un nuevo equilibrio en el encierro o la masacre familiar. Además, 
al disponer una serie de equivocaciones y coincidencias, también 
se prepara una acción final convulsa e imprevista. El elemento 
principal para este efecto es la convicción de Utopía de haber lla-
mado a la policía, aunque su mensaje, lanzado desde la azotea de la 
casa, en realidad se ha perdido en un una coladera arrastrado por 
la lluvia (109-110). Dicha convicción parece confirmarse cuando 
un inspector de la policía acompaña a Gabriel a la casa, aunque 
en realidad sin saber nada de la situación familiar, sino sólo para 
investigar la fabricación del raticida. Por tanto, al verlo entrar, Bea-



20

La narrativa fílmica de José Emilio Pacheco

triz y Utopía actúan de manera rápida e inesperada, tanto para 
el policía como para el mismo Gabriel: Utopía al gritar desde su 
cuarto y Beatriz al disculparse con el inspector por haber encerrado 
a los hijos. La acción se desarrolla de manera confusa, pero al mis-
mo tiempo coherente con la tensión que se ha ido profundizando 
hasta el momento, y que llega aquí a un punto de ruptura irrever-
sible: el impulso de la familia por liberarse, que ahora se manifiesta 
plenamente, frente al impulso de Gabriel por destruirla. En efecto, 
al principio el inspector permanece atónito sin entender lo que 
está ocurriendo, lo que le da el tiempo a Gabriel de amenazar a 
Porvenir con un cuchillo y arrastrar al resto de la familia a la sala, 
dispuesto a matarlos a todos (119-122). La acción es muy repen-
tina, pero termina por mostrar la inconsistencia de Gabriel y de 
sus amenazas, ya que Beatriz y Porvenir lo neutralizan fácilmente, 
y la policía lo detiene. De hecho, este aspecto prepara la paradoja 
final del relato, ya que al caer Gabriel en manos de la policía, mujer 
e hijos tratan de defenderlo. De esta manera, se insiste en que el 
condicionamiento de la familia es irrecuperable, configurándose 
como un estado permanente de encierro y dependencia del padre, 
aun en su ausencia. Esto se expresa claramente en las secuencias 
finales, en las que no sólo vemos la imagen de Gabriel tras las rejas, 
sino también la de Beatriz y sus hijos encerrándose nuevamente 
en la casa sin saber qué hacer, de regreso de la comisaría donde 
está detenido el padre (126). Incluso se enfatiza más lo anterior 
con la última imagen del film, que al repetir la de abertura evoca 
cierta circularidad de la historia: vemos las latas atadas a la puerta, 
moviéndose con suavidad a causa del viento y la lluvia. La imagen 
guarda un evidente significado simbólico: a pesar de la detención 
del padre, el encierro sigue allí y la familia nunca podrá realmente 
salir de la casa.  
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El mundo narrativo de Pacheco y El castillo de la pureza

Pasaremos ahora a analizar el guion El castillo de la pureza focali-
zando aquellos aspectos del texto que reflejan la poética y las vi-
siones del mundo y de la narración de su autor. Para este efecto, 
nos parece interesante comenzar con el análisis del carácter que 
adquiere el proyecto utópico de Gabriel Lima en el relato. 

Como hemos visto, en las primeras secuencias encontramos 
indicios importantes de la personalidad del protagonista y de su 
visión del mundo, como la presencia de las latas en las puertas, las 
celdas en los sótanos, el gran manojo de llaves que lleva siempre 
consigo. Todo apunta a una obsesión paranoica del personaje por 
el control, la vigilancia y el castigo; la mera sensación de que algo 
pueda escapar a este control provoca en él una aguda sensación 
de crisis y sufrimiento. En estos elementos encontramos una pista 
que nos conduce a una de las obras más importantes de Pacheco: 
la novela Morirás lejos. En efecto, también en este texto, desde las 
primeras páginas, el lector se percata de que el acto de vigilar y 
la imaginación paranoica de un hombre encerrado constituyen el 
principio de la vertiginosa aventura narrativa. Así lo indica su cé-
lebre íncipit, en el que se presenta a un hombre vigilando a otro: 

 
Con los dedos anular e índice entreabre la persiana metálica: en 
el parque donde hay un pozo cubierto por una torre de mampos-
tería, el mismo hombre de ayer está sentado en la misma banca 
leyendo la misma sección: anuncios clasificados del mismo perió-
dico: El Universal (Pacheco, 1967: 9). 

Poco más adelante se insinúan las dudas del personaje que mira 
y se describe su carácter paranoico, asociado a un encierro: 

 
Es posible, no obstante, que eme trate de resolver un problema 
mucho más inmediato: el hombre sentado en la banca del parque 
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¿Es un perseguidor? En el caso contrario pueden formularse car-
gos que si bien absolverían a eme de un pasado que por desgracia 
no es ilusorio, acaso lo señalaran como sujeto-objeto de una para-
noia cuyos síntomas exacerba el encierro (1967: 10). 

El nombre del personaje que se encuentra encerrado y que ob-
serva desde su casa a otro hombre sentado que está leyendo los 
anuncios del periódico es eme. A partir de esta situación inicial, 
comienza una narración que es en gran medida un torbellino de 
conjeturas sobre la posible identidad de este hombre sentado, de-
nominado Alguien. Como aclara el párrafo citado arriba, estas 
conjeturas guardan cierta relación con la imaginación paranoica 
de eme, la cual es exacerbada además por su situación de encierro, 
lo que le provoca temer que el hombre pueda ser un perseguidor. 

Llama la atención la primera acción descrita por la novela (el 
gesto de entreabrir la persiana metálica con los dedos anular e ín-
dice para mirar a través de ella) que plantea la mirada como prin-
cipio mismo de la narración, con una clara invitación al lector a 
visualizar la escena, fílmicamente, desde la perspectiva ocular del 
personaje. Como apunta Negrín, “la estructuración de la novela 
está definida por el juego de miradas” (2013: 426), lo que sin duda 
representa un punto de contacto con el lenguaje audio-visual. En-
seguida cobra también relevancia la descripción de la casa donde 
eme se encuentra encerrado, lo cual confirma que la situación ini-
cial de clausura o encierro y temor paranoico del espacio exterior 
eran elementos que ya estaban presentes en el imaginario creativo 
de José Emilio Pacheco al redactar el guion de El castillo de la pu-
reza. Otros indicios de la afinidad creativa entre Morirás lejos y El 
castillo de la pureza se encuentran en algunos detalles relacionados 
con los personajes. Por ejemplo, en el guion, como vimos arriba, 
la imagen de las jaulas llenas de ratas aparece súbitamente, cau-
sando sorpresa y extrañeza, con la función de anticipar la obsesión 
del personaje por estos animales; en la novela, al final del primer 



23

Alessandro Rocco

apartado, encontramos la descripción de una obsesión semejante 
de eme por los gusanos: 

 
aquellos gusanos torturables que los niños llaman azotadores y 
que eme, nostálgico, primero vivisecciona con una hojita de afei-
tar y luego aplasta*, o bien arroja al bóiler donde, corruscantes, 
evocan –a punto de precipitarse por la rejilla, entre la ceniza aun 
moteada de fuego– la imaginería católica del infierno. 
*lo cual provoca la secreción de un líquido amarillo purulento 
(Pacheco, 1967: 13). 

Esto puede relacionarse también con la presencia de ciertos tics 
neuróticos de los personajes, tanto en la novela como en el guion. 
Como vimos, el gesto de Gabriel Lima de golpear insistentemen-
te la puerta de su habitación, o la palma de su mano, funcionan 
como síntomas de su desequilibrio mental, sobre todo a partir de 
la sensación de perder el control de las cosas; en la novela, el gesto 
más significativo en este sentido quizás sea el de eme al trazar una 
suerte de “signos prefenicios o anteriores a la escritura [...] con la 
uña del índice izquierdo en la pared de yeso contigua a la ventana” 
(1967: 60: las cursivas son mías), lo que también remite a la ca-
racterización psico-patológica del personaje (Cluff, 1979: 27). Si a 
partir de estos primeros elementos aceptamos que existe una ana-
logía profunda entre las dos obras, entonces podríamos suponer 
que la representación del proyecto familiar de Gabriel Lima en 
El castillo de la pureza tiene un significado que no se limita a la 
curiosidad suscitada por un caso de nota roja metropolitana, sino 
que refleja los temas de la novela Morirás lejos, cuyo valor ético, 
histórico y político es explícito y trascendente, como observa Ra-
fael Olea: “En Morirás lejos, Pacheco […] proyecta su literatura 
a una dimensión superior, de profundo contenido ético” (2010: 
492). En otros términos, podríamos avanzar sobre la hipótesis que, 
al redactar un guion sobre el caso real de Rafael Pérez Hernández, 
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Pacheco decide conferirle a los hechos una caracterización cercana 
al mundo narrativo de su novela anterior, resultando por lo tanto 
la utopía de Gabriel Lima una suerte de metáfora de un sistema 
totalitario a escala familiar.  

Para profundizar en esta hipótesis es preciso detenerse en la 
expresión del pensamiento del protagonista sobre su propio pro-
yecto, que en el guion se da a través de algunos diálogos cruciales 
entre éste y su esposa Beatriz. En este sentido, una de las secuencias 
más significativas ocurre cuando, al entrar en la habitación de la 
esposa, Gabriel hace una siniestra pregunta completamente fuera 
de contexto: “¿Te imaginas cuántos muertos cabrían apilados en 
este cuarto?”, mientras “mide con los ojos el espacio de la habita-
ción” (Pacheco, 1973 :39). La lúgubre imagen no deja de evocar 
escenarios reales de masacres y exterminios, como es el caso de 
los campos de concentración nazis cuya descripción ocupa buena 
parte de la novela Morirás lejos. Luego continúa: “Tengo asco. Hay 
millones de ratas por todas partes. Ya no se mueren. Hay que ha-
cer raticidas más potentes. […] Las bestias sólo buscan el placer. 
Y reproduciéndose perpetúan su horror y su asquerosidad” (39). 
Como puede verse, el discurso del protagonista delata la obsesión 
paranoica que lo impulsa a una suerte de guerra contra las ratas. 
Más adelante, en otra secuencia, Gabriel le dicta a su esposa una 
carta dirigida al “señor Ministro”, en la que explica la necesidad de 
exterminar a dichos animales con urgencia y sin piedad: “Las ratas 
son enemigas del género humano […] Entonces deben ser total-
mente aniquiladas por el más fuerte […] No debe haber piedad” 
(67). De esta manera, el personaje queda caracterizado por la idea 
enfermiza de tener una misión fundamental: liberar al mundo de 
unos seres asquerosos que, desde su punto de vista, constituyen el 
principal agente de corrupción de la sociedad. El razonamiento 
de Lima no termina aquí, pues en el diálogo anterior con Beatriz 
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hay un pasaje sumamente importante, que explica la decisión del 
encierro: 

 
La bestias sólo buscan el placer. Y reproduciéndose perpetúan su 
horror y su asquerosidad […] Y con la gente es lo mismo. Por las 
ratas he aprendido a conocer a los hombres. Son iguales. Por eso 
no quiero que ustedes tengan ningún contacto con el mundo. 
[…] Tú conociste el mundo. Tú sabes lo que es; yo lo veo cuando 
salgo… La decisión fue buena. La prueba está en que los niños 
son sanos, puros y felices. En cambio, si estuvieran en el mundo 
ya se habrían corrompido (39-41). 

Para Lima existe una asociación inmediata entre ratas y hom-
bres, por eso decidió aislar a su familia, para preservarla en una 
suerte de pureza originaria. Cabe observar que en esta forma de 
pensar actúa una pulsión agresiva y mortífera que también se ma-
nifiesta como instinto reprimido contra los seres humanos, y que 
se desahoga sólo de forma imaginaria, a través, por ejemplo, de 
la imagen de los muertos apilados en la habitación de su esposa. 
De esto también se puede inferir el hecho de sentirse un ser ex-
traordinario aunque incomprendido, incluso pre-destinado, que 
se reconoce incluso en las predicciones del profeta Nostradamus: 
“Gabriel se muestra satisfecho porque supone que las profecías se 
refieren a él y que todo coincide” (65). De esta forma, José Emilio 
Pacheco estaría configurando la parodia de un sistema totalitario 
a nivel familiar, en el que Gabriel Lima es amo supremo y guía, 
que dirige y controla la vida de su esposa y de sus hijos en todos 
los detalles, plasmando incluso sus conciencias y forma de ser. No 
sorprende esta posible lectura si recordamos que en Morirás lejos el 
autor realiza un minucioso análisis de la fenomenología del nazis-
mo y de la psicopatología del nazista, haciendo énfasis en la per-
secución del pueblo judío y en el proyecto de exterminio de éste y 
de toda raza considerada inferior. Las resonancias de este discurso 
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son patentes en el guion, sobre todo las que provienen de la se-
gunda sección de la novela, dedicada a la descripción del ghetto de 
Varsovia y al relato de su destrucción, donde se establece desde el 
comienzo el principio fundamental en el que se sustenta la acción 
de someter y exterminar a los judíos emprendida por la Alemania 
nazista: “El fin perseguido al instituir el ghetto de Varsovia es aca-
bar con los judíos como se exterminó a los perros de Constantinopla” 
(Pacheco, 1967: 40; las cursivas son mías). Apunta Dorra que la 
referencia a los perros no debe entenderse como una metáfora, 
sino precisamente como el mecanismo clave de la deshumaniza-
ción del otro que ejerce el nazismo (1986: 190). Más adelante, la 
narración recuerda que el gueto era atravesado por autobuses que 
lo visitaban como si se tratara de un zoológico, imagen que suscita 
la siguiente explicación: 

 
Goebbels les ha enseñado qué significa el poderío y cómo hay que 
despreciar a las gentes de razas extrañas. Todo el misterioso poder 
que convierte a un hombre en asesino consiste en una transforma-
ción del mismo orden. En el alma humana se produce un mínimo 
reajuste de conceptos y sentimientos, pues hay que despojar a la 
futura víctima de todos los atributos de la humanidad para confe-
rirle los de una especie repulsiva: una chinche, una rata o un piojo 
(Pacheco, 1967: 41; las cursivas son mías). 

Imaginar a los hombres en general como ratas es precisamente 
el mecanismo que funciona en la mente de Gabriel Lima en El 
castillo de la pureza; también, explica la importancia, en este tex-
to, de la presencia de estos animales como imagen símbolo. Este 
procedimiento de “inversión de lo humano”, “animalización” o 
“deshumanización”, es “recurrente en la narrativa de José Emilio 
Pacheco” (Jiménez de Báez, 1979: 235). En Morirás lejos, abundan 
las menciones a ratas u otros “animales repulsivos”, que confirman 
dicho mecanismo, sobre todo en relación con la descripción del 
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personaje de eme, cuya identidad, recordemos, a partir de la sec-
ción titulada “Totenbuch”, está asociada a una serie de hipótesis 
relacionadas con alguna figura o función del partido Nacional-
Socialista Alemán. En un pasaje de la sección “Salónica” referida al 
presente de eme, se afirma que: 

 
Aunque parezca extraño o monstruoso, palabras tan vulgares, tan 
poco imaginativas refiriéndose a eme, la única forma de mitigar 
sus dolencias es oler ciertos raticidas, ciertos insecticidas cuyo acre 
aroma se asemeja, a juicio de los expertos, al que tuvo el gas de las 
cámaras. 
Los roedores que constantemente llegan hasta el cuarto de eme – 
prófugos de las demoliciones que se suceden en los alrededores –, 
las moscas y mosquitos nacidos en los consiguientes muladares no 
lo dejan en paz y le horroriza pensar en la basura que cubre el sitio 
antes ocupado por viejas casas.
Desde hace tiempo eme pasa las horas al acecho. En el alba lo 
despierta el ruido de la trampa. Se levanta, enciende la luz, alcanza 
a ver las convulsiones de su enemigo con el esqueleto partido por la 
ratonera (Pacheco, 1967: 82; las cursivas son mías). 

Son varios los aspectos interesantes que pueden subrayarse en 
el párrafo citado. En primer lugar, la semejanza entre el olor del 
raticida y el del gas de las cámaras de exterminio de los judíos. 
En segundo lugar, la caracterización de eme como individuo ob-
sesionado y horrorizado por roedores y otros animales repulsivos. 
En tercer lugar, la imagen de la rata en la trampa percibida como 
enemigo. Todos ellos tienden un puente entre la novela y El castillo 
de la pureza, de manera que ciertos elementos del guion adquieren, 
a la luz de la lectura de Morirás lejos, una significación más precisa 
como evocaciones de mecanismos propios de la fenomenología y 
psicopatología del nazi. 
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Por supuesto, al comparar estos aspectos es necesario plantear 
el problema de la interpretación del encierro al que Gabriel Lima 
somete a su familia; es decir: ¿se trata de una situación semejante 
a la de los campos de concentración, según una analogía entre 
Lima y eme que reproduce la significación del espacio propia de 
la novela, basada en el cerco, la reclusión, como forma de perse-
cución y exterminio de los judíos? (Jiménez de Báez, 1979: 189, 
201, 202, 208). En este sentido, como ya se notó anteriormen-
te, es posible reconocer referencias al universo de los campos de 
concentración en la clausura impuesta por el padre a sus hijos. Es 
cierto que hay una diferencia fundamental, ya que en la visión de 
Lima el encierro sirve para proteger a su progenie de la corrupción 
del mundo y mantenerla en la pureza, y no para exterminarlos. 
Sin embargo, como ya se ha visto, la pulsión al exterminio es un 
factor subyacente a la desatinada utopía del protagonista, de la que 
van apareciendo señales cada vez más explícitas conforme avanza 
la acción del guion. En otras palabras, el hombre que considera a 
todos los hombres como ratas termina por considerar de la misma 
forma también a sus hijos, y concibe, por lo tanto, la necesidad de 
eliminarlos, como desearía eliminar a todo ser inferior a él para 
lograr un mundo de pureza. De esta manera, en el guion se ex-
presa la misma “sentencia de muerte”, que según Rangel define la 
escritura de la novela (2013: 449), y el proyecto del protagonista 
de El castillo de la pureza se amolda a las características de la ideo-
logía nazi allí representada, salvando por supuesto las diferencias 
y recordando que en el guion el personaje es incapaz de cumplir 
sus amenazas, a pesar de sus ataques de violencia y de sus instintos 
mortíferos. 
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La perspectiva de los hijos: adolescencia y sexualidad

Hay un aspecto importante del guion El castillo de la pureza que 
no está relacionado con la novela Morirás lejos, sino con otras 
obras significativas de la narrativa del autor, en especial El prin-
cipio del placer y Las batallas en el desierto. Se trata de un motivo 
“especialmente recurrente” en la producción en prosa de Pache-
co: “la nostalgia por la niñez, propuesta como estado de inocencia 
e ingenuidad que devienen pureza” (Trejo Fuentes, 1994: 214). 
En estas dos obras, los protagonistas son preadolescentes que se 
están alejando del mundo infantil y cuyo principal cambio es el 
deseo por una mujer. Como observa Benmiloud, a propósito de 
Las batallas en el desierto, “Este encuentro [con la mujer deseada] 
le permite a Carlitos pasar a la edad adolescente (o adulta, tal vez) 
y dejar atrás los juguetes, sinónimos de infancia” (2006: 315), o 
bien, como apunta Castro sobre El principio del placer: “Jorge pasa 
por la dolorosa experiencia del tránsito de una edad a otra”, cuya 
primera señal es “el surgimiento de la atracción […] de su con-
ciencia del deseo” (2014: 46). Lo esencial, para nuestro objeto, es 
que en ambos textos la dinámica narrativa está basada enteramente 
en la manifestación de este deseo y en el choque que provoca con 
una norma social que lo condena. Es a partir de este punto que 
se establece el vínculo con la dinámica de la acción narrativa del 
guion El castillo de la pureza, donde el objetivo principal del padre 
es mantener a los hijos en un estado de pureza que corresponde a 
una prolongación indefinida de la infancia, exorcizando su desa-
rrollo sexual. El guion se insiste claramente en este aspecto al mos-
trar cómo los muchachos, sobre todo los dos mayores, que ya son 
físicamente adultos, se entretienen todavía con juegos infantiles. 
Por supuesto, dichos juegos reflejan la extrañeza de la situación en 
que han crecido los personajes: por ejemplo, al jugar los tres hijos 
y la madre a la “gallina ciega” y a las “estatuas de marfil” los per-
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sonajes “no corren, pero el juego tiene una indefinible ferocidad” 
(Pacheco, 1973: 17). Luego, en otra secuencia, el juego es más 
inquietante, ya que se trata de la simulación de un juicio contra “el 
coco”, es decir un “costal vagamente antropomorfo” que “ha hecho 
muchas cosas feas” y cuyo castigo evoca una verdadera ejecución 
(48). Sin embargo, como ya hemos visto, el momento culminan-
te de la crisis del proyecto del padre consiste en la revelación del 
incesto entre sus hijos mayores, Porvenir y Utopía, es decir, el mo-
mento en que el deseo erótico de los muchachos se muestra con 
toda claridad. Más allá de la naturaleza incestuosa del deseo entre 
los hermanos, es el erotismo en sí mismo lo que Gabriel Lima 
quisiera reprimir, por ser el aspecto que asimila los hombres a las 
ratas: “Es el instinto. Las bestias solo buscan el placer. […] Y con 
la gente es lo mismo” (39), según una filosofía muy parecida a la 
que expresa el maestro de escuela del protagonista de El principio 
del placer: “La sexualidad es una maldición que mandó Dios con-
tra el género humano” (Pacheco, 2010: 199). De esta forma, el 
tema del despertar del deseo y del abandono de la edad infantil, 
fundamentales en algunas de las obras narrativas más celebradas 
de José Emilio Pacheco, se vuelve a tratar en el guion El castillo de 
la pureza, donde desempeña una función crucial en la evolución 
dramática del relato. 

Cabe recordar también que este tema conlleva otro más amplio 
y general, que atañe al sentimiento del cambio y del paso del tiem-
po. Esta asociación está magistralmente simbolizada por la presen-
cia del Dodge abandonado en el patio de la casa: vestigio de una 
época anterior al encierro que ha quedado como cristalizado en 
su movimiento detenido. Esto se confirma cuando los muchachos 
buscan en él el espacio vital que les está vedado en la casa; por eso, 
el efecto del tiempo sobre sus cuerpos, el despertar erótico, queda 
asociado a la potencialidad de movimiento del vehículo. La obse-
sión por detener el tiempo en un instante de perfección se expresa 
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también por medio de una nota de prensa que cuenta el caso de 
una pareja de jóvenes franceses que se suicidan porque “Eran tan 
felices que no encontraron otro modo de preservar su dicha” (94). 
Un tema del que hay señales innumerables en la producción litera-
ria de Pacheco, que establece un vínculo no sólo con su narrativa, 
sino también con su obra poética, en la cual, como escribe Debic-
ki, el tema del fluir del tiempo y de la imposibilidad de detenerlo 
es uno de los ejes fundamentales (1994: 62, 80). 
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