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No es lo que nos homologa en

la normalidad lo que nos hace
semejantes. Es porque estamos solos,
porque la noche reina, y porque

no sabemos, por lo que le cabe al
hombre mirarse en los ojos de otro
hombre como en un espejo.

MiGUEL MOREY

Aparte de sus reconocidos trabajos
como comentarista de Foucault
con el que participé directamente
en la escritura de su tesis doctoral
y reconocido traductor del propio
Foucault, Deleuze y Colli; Miguel
Morey —autor de E/ Orden de los
acontecimientos (1988), Deseo de
ser piel roja (1994, Premio Anagra-
ma de Ensayo) y Hotel Finisterre
(2011)— asalta de nuevo una me-
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| LA SOLEDAD

diacién entre el ensayo, el pensa-
miento eminentemente filoséfico
y la literatura en Pequernas doctrinas
de la soledad, texto preparado ex-
presamente para el lector mexica-
no. Como resumen podria decirse
que Morey en esta obra advierte
que pocos son aquellos que viven
como piensan y piensan porque
viven, lo que junto con Nietzsche
es a la vez una discrepancia para
con los filésofos que ejemplifica la
dificultad de hacer concordar algo
que, evidentemente, es inabarcable
—la vida— con un esfuerzo que, en
comparacién, no es mis que una
sombra, el pensamiento. O quizds
al pensamiento se le deberia de
equiparar con una luz, pero una
que asi como ilumina, si se ve di-
rectamente, enceguece —esto no es
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una referencia al famoso mito de
Platén sino al propio Nietzsche—,
una luz que por mis que alcance
a iluminar algo siempre es mucho
mids lo que vela tras de si.

En uno de los mis bellos textos
que componen este libro —“Del au-
tor’— el barcelonés enuncia las tres
influencias mds importantes en su
aprendizaje filoséfico: Platén y su
mejor lector, Plotino; Kant con la
corte de sus mejores criticos, desde
Schopenhauer hasta Benjamin, y
una rama contempordnea, Deleuze,
Foucault, Colli y Zambrano. Si és-
tas son series comunicantes, lo son,
segiin él, sélo porque Nietzsche
también estd ahi como bisagra. Al
venir de ahi, no es dificil ver cémo
y por qué Morey se aduefia de esa
sentencia del alemdn que Deleuze
hiciera famosa en su monogréfico
sobre el pensador intempestivo: “la
filosoffa sirve para entristecer. Una
filosoffa que no entristece ni con-
trarfa a nadie no es filosoffa. Sirve
para detestar la estupidez, hace de
la estupidez una cosa vergonzosa.
Sélo tiene este uso: denunciar la ba-
jeza del pensamiento en todas sus
formas” (Deleuze, 1993: 149).

En Pequerias doctrinas de la sole-
dad, Miguel Morey pone en juego
permanentemente dos cuestiones
que pueden ser rastreadas, a saber:

su nocién de meta filoséfica y la
causa eficiente del pensamiento. Si
se opta por la expresién “poner en
juego” para explicar lo que hace el
filésofo cataldn en esta obra, sim-
ple y llanamente, explicita cémo
producir el movimiento y el fin
del pensamiento. Directamente se
opera en el sentido de lo expresa-
do, si consideramos que el campo
de juego de la filosofia subsiste en
el lenguaje, Morey no ordena el
lenguaje, se dedica a transitar por
él, para (como en una de sus re-
cursivas imdgenes, sirviéndose del
ultimo aforismo de Aurora) ser un
pdjaro que vuela mar adentro sin
hallar nada en el horizonte hasta
que las fuerzas lo abandonan y cae
feliz por saber que otros pdjaros no
s6lo volardn en su misma direccién
sino que puede haberlos guiado
hasta una caida mds lejana, o tal
vez, s6lo el valor de continuar tras
Finisterra.

La errancia de un texto a otro
a lo largo de la obra debe tomar-
se como una resistencia frente a la
usual reivindicacién del valor in-
temporal del saber. Pequerias doc-
trinas trata de restaurar lo digno de
la experiencia de lo que 7os pasa, el
valor de la propia experiencia de lo
circundante. El fin de la filosoffa
en su ser propio serd aqui la pura
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experiencia, precisamente este es el
motivo de recurrir a obras litera-
rias o ensayisticas, pues manifies-
tan y explotan en su produccién
algo que la propia filosofia olvida
a veces: la representacion conlleva
en s{ misma experiencia.

Tal vez se pueda formar el lector
una visién de lo que puede esperarle
tras las pdginas de este libro con la
otra clave que Morey sefiala perma-
nentemente, lo que nosotros hemos
tenido a bien llamar aqui la causa
eficiente del pensamiento. Enten-
demos que podemos orientar bre-
vemente esta causa por tres caminos
en Pequenas doctrinas de la soledad.
Primero, de forma inevitable el
pensar siempre da comienzo en un
alguien y las circunstancias que lo
rodean vy, con ello, un sujeto al que
le habla su conciencia. Al igual que
un ndufrago entre las olas nos deja
poner en claro que la circunstancia
de mantenerse a flote es en ese mo-
mento mds importante que el yo,
el sumergirse en la experiencia ha-
blada de la conciencia convierte esa
circunstancia en el verdadero cogito,
el sujeto siempre es efecto de una
situaciéon. Morey no tiene la ab-
surda pretensién de buscar figuras
nuevas de la subjetividad, sino que
apunta hacia procesos de subjetiva-
cién creativos. Es entonces un ejer-

cicio a contrapelo, una exposicién
de la “soledad literata”. En efecto,
de eso trata su obra, “de la soledad
del leer y de la soledad del escribir,
del leer y el escribir como modos
mayores de interrogar la propia so-
ledad” (26). Porque el autor no es
ninglin moralista anodino —véase la
reiterativa alusién al genio de Des-
cartes que, sin embargo, en cuanto
a estos temas, no pudo proponer
nada mds brillante que su “moral
provisional”, es decir, para evitar
andar errantes y en el error, mejor
caminar en linea recta— y a este res-
pecto hay que tener en mente los
dos importantes pasajes en la Etica
de Spinoza en los que se hace refe-
rencia a la moral =V, PIV, Escolio:
“la naturaleza humana estd dispues-
ta de tal manera que cada cual ape-
tece que los demds vivan conforme
a su propia indole”, o la diferencia
entre ambicién y la “virtud llamada
moralidad”-. La apuesta filos6fi-
ca, predominantemente moral, de
Morey en este libro es por una for-
ma de leer y de hacerse uno mismo
leyéndose —el ensayo como forma
de resistencia, “el compromiso de
dar qué pensar” (248)— o lo que es
lo mismo: “la filosoffa es también
una praxis: el pensamiento es algo
que sucede, una experiencia activa
dotada de una gran fuerza disipati-
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va, que transforma a la vez aquello
que se piensa y el sujeto mismo que
lo piensa” (263). La necesaria eluci-
dacién de este “leerse uno mismo”
nos lleva a nuestro segundo paso so-
bre que requiera el pensar-se.

La soledad propia, de aquel que
empieza a pensar totalmente vacio,
tiene a lo largo del libro una condi-
cién particular por la que no solo
es experiencia singular sino que
puede ser transmitida a otros, ese
es precisamente el poder compar-
tido en el envés de la escritura y la
lectura. En el sujeto actual, aquel
que piensa estd sujeto a ser un al-
guien que lee y, por defecto, ejerce
una racionalidad discursiva, escribe
en su cabeza. ;Qué aporta pensar
en el que escribe o en el que lee?

Morey trata de profundizar
en el cambio que supone tras la
Modernidad, el dmbito de expe-
riencia novedoso que ocurre en la
modificacién de la alianza entre las
palabras y las cosas. Tal experien-
cia tiene cierta forma de paradoja;
aquel que escribe, se dispone sélo
ante una pdgina en blanco, es un
acto en soledad, pero a la vez esa
soledad expresada engendra un
motor de sentido para otros. Al
mismo tiempo el lector se apresta
a buscar la requerida soledad para
enfrentar el texto, pura comuni-

cacién. Pero, se puede decir sin
dudas, este proceso no es ninguna
Consolacion por la filosofia. El lec-
tor no es solamente una figura qui-
jotesca que, como un Ignatius Rei-
lly en contra de toda La conjura de
los necios, encuentre en la lectura
consolacién alguna, o peor aun, la
locura. Porque escribir es también
saber leer —“;Qué es preferible: leer
un libro dos veces o leer dos libros?
¢Vale la pena leer una sola vez un
libro que no merece ser leido dos
veces?” (433). Saber leer es, antes
que nada, leer en uno mismo, di-
jimos. El Quijote es una vez mds
referencia aqui. Es con él que se
puede marcar cabalmente el inicio
de esta nueva forma de lectura —
sin lugar a dudas un momento que
propicia la propagacién del uso de
la imprenta, a la desterritorializa-
cién le seguird el arma, “las armas
y las herramientas son consecuen-
cias, nada méds que consecuencias”
(Deleuze y Guattari, 1987: 398)—;
por eso, este libro es una herra-
mienta para pensar y un arma
frente al enemigo, el pensamiento
instrumentalizado del cdlculo, de
lo posible como verdad. Morey,
aun cuando comparte con Deleuze
la opinién de que “la filosofia no
sirve ni al Estado, ni a la Iglesia”,
pone las miras en su propuesta
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filos6fica en raices profundas, no
personales ciertamente, pero si
muy interiores. Su preocupacién
estd en la escritura, en la produc-
cién de escritura como un ejercicio
de y en la soledad, como una de-
fensa de “la soledad en que se estd”
(Zambrano apud Morey, 2015:
26). Morey, a lo largo de su libro,
retoma esta apologfa, también este
ataque, y no titubea en extraer de
ahi la fuerza de su pensamiento.
Teniendo en cuenta el primer
camino que indicamos como in-
tencién: el sujeto s6lo, haciéndose
en lo que le habla dentro de si, y
el segundo camino, el especifico
de nuestra época post-ilustrada,
en la que la soledad del hombre se
refleja en la pdgina en blanco escri-
biéndose. No nos queda mds que
referir brevemente cudl es el poder
de esta soledad. Este acto intersub-
jetivo de la soledad es el arma que
Morey utiliza ante la individua-
lidad moderna o post-moderna
que ostenta frivolamente al sujeto
siempre como un sujeto que se
siente egoistamente especial. Ante
esto, la soledad que nos acompana
siempre susurra burlonamente por
debajo: especial si... como todos los
demds. Sin embargo, lo tnico sélo
se presenta en la soledad compar-
tida de cada uno. Esa experiencia

es la piedra de toque de toda la
obra, una defensa de aquello que
se escribié una vez en el frontén
del templo de Apolo en Delfos:
condcete a ti mismo. Contraste no-
table con el discurso abotargado
e ilegible de los periodistas y los
profesores de filosofia; es decir,
respectivamente, un contraste con
el buen sentido, de lo que se tiene
que opinar acerca de lo que hoy
pensamos, y con el sentido comiin,
de lo que se opina sobre lo que ya
ha sido pensado.

Pocos conceptos y bien usa-
dos, dirfa el doctor Morey durante
su ultima visita a México en una
conversaciéon privada. Si, pero, al
mismo tiempo, también una invi-
tacién para “abrir una puerta en el
pensamiento del lector que le con-
duzca hacia una experiencia de co-
nocimiento que tan sélo el lector
puede hacer, y cada lector la suya.
Tal como en una buena conversa-
cién” (264). Eso es precisamente
hacer una pequena doctrina de la

soledad.
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