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No es lo que nos homologa en 
la normalidad lo que nos hace 

semejantes. Es porque estamos solos, 
porque la noche reina, y porque 

no sabemos, por lo que le cabe al 
hombre mirarse en los ojos de otro 

hombre como en un espejo.

Miguel Morey

Aparte de sus reconocidos trabajos 
como comentarista de Foucault 
con el que participó directamente 
en la escritura de su tesis doctoral 
y reconocido traductor del propio 
Foucault, Deleuze y Colli; Miguel 
Morey –autor de El Orden de los 
acontecimientos (1988), Deseo de 
ser piel roja (1994, Premio Anagra-
ma de Ensayo) y Hotel Finisterre 
(2011)– asalta de nuevo una me-

diación entre el ensayo, el pensa-
miento eminentemente filosófico 
y la literatura en Pequeñas doctrinas 
de la soledad, texto preparado ex-
presamente para el lector mexica-
no. Como resumen podría decirse 
que Morey en esta obra advierte 
que pocos son aquellos que viven 
como piensan y piensan porque 
viven, lo que junto con Nietzsche 
es a la vez una discrepancia para 
con los filósofos que ejemplifica la 
dificultad de hacer concordar algo 
que, evidentemente, es inabarcable 
–la vida– con un esfuerzo que, en 
comparación, no es más que una 
sombra, el pensamiento. O quizás 
al pensamiento se le debería de 
equiparar con una luz, pero una 
que así como ilumina, si se ve di-
rectamente, enceguece –esto no es 
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una referencia al famoso mito de 
Platón sino al propio Nietzsche–, 
una luz que por más que alcance 
a iluminar algo siempre es mucho 
más lo que vela tras de sí.

En uno de los más bellos textos 
que componen este libro –“Del au-
tor”– el barcelonés enuncia las tres 
influencias más importantes en su 
aprendizaje filosófico: Platón y su 
mejor lector, Plotino; Kant con la 
corte de sus mejores críticos, desde 
Schopenhauer hasta Benjamin, y 
una rama contemporánea, Deleuze, 
Foucault, Colli y Zambrano. Si és-
tas son series comunicantes, lo son, 
según él, sólo porque Nietzsche 
también está ahí como bisagra. Al 
venir de ahí, no es difícil ver cómo 
y por qué Morey se adueña de esa 
sentencia del alemán que Deleuze 
hiciera famosa en su monográfico 
sobre el pensador intempestivo: “la 
filosofía sirve para entristecer. Una 
filosofía que no entristece ni con-
traría a nadie no es filosofía. Sirve 
para detestar la estupidez, hace de 
la estupidez una cosa vergonzosa. 
Sólo tiene este uso: denunciar la ba-
jeza del pensamiento en todas sus 
formas” (Deleuze, 1993: 149).

En Pequeñas doctrinas de la sole-
dad, Miguel Morey pone en juego 
permanentemente dos cuestiones 
que pueden ser rastreadas, a saber: 

su noción de meta filosófica y la 
causa eficiente del pensamiento. Si 
se opta por la expresión “poner en 
juego” para explicar lo que hace el 
filósofo catalán en esta obra, sim-
ple y llanamente, explicita cómo 
producir el movimiento y el fin 
del pensamiento. Directamente se 
opera en el sentido de lo expresa-
do, si consideramos que el campo 
de juego de la filosofía subsiste en 
el lenguaje, Morey no ordena el 
lenguaje, se dedica a transitar por 
él, para (como en una de sus re-
cursivas imágenes, sirviéndose del 
último aforismo de Aurora) ser un 
pájaro que vuela mar adentro sin 
hallar nada en el horizonte hasta 
que las fuerzas lo abandonan y cae 
feliz por saber que otros pájaros no 
sólo volarán en su misma dirección 
sino que puede haberlos guiado 
hasta una caída más lejana, o tal 
vez, sólo el valor de continuar tras 
Finisterra.

La errancia de un texto a otro 
a lo largo de la obra debe tomar-
se como una resistencia frente a la 
usual reivindicación del valor in-
temporal del saber. Pequeñas doc-
trinas trata de restaurar lo digno de 
la experiencia de lo que nos pasa, el 
valor de la propia experiencia de lo 
circundante. El fin de la filosofía 
en su ser propio será aquí la pura 
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experiencia, precisamente este es el 
motivo de recurrir a obras litera-
rias o ensayísticas, pues manifies-
tan y explotan en su producción 
algo que la propia filosofía olvida 
a veces: la representación conlleva 
en sí misma experiencia.

Tal vez se pueda formar el lector 
una visión de lo que puede esperarle 
tras las páginas de este libro con la 
otra clave que Morey señala perma-
nentemente, lo que nosotros hemos 
tenido a bien llamar aquí la causa 
eficiente del pensamiento. Enten-
demos que podemos orientar bre-
vemente esta causa por tres caminos 
en Pequeñas doctrinas de la soledad. 
Primero, de forma inevitable el 
pensar siempre da comienzo en un 
alguien y las circunstancias que lo 
rodean y, con ello, un sujeto al que 
le habla su conciencia. Al igual que 
un náufrago entre las olas nos deja 
poner en claro que la circunstancia 
de mantenerse a flote es en ese mo-
mento más importante que el yo, 
el sumergirse en la experiencia ha-
blada de la conciencia convierte esa 
circunstancia en el verdadero cogito, 
el sujeto siempre es efecto de una 
situación. Morey no tiene la ab-
surda pretensión de buscar figuras 
nuevas de la subjetividad, sino que 
apunta hacia procesos de subjetiva-
ción creativos. Es entonces un ejer-

cicio a contrapelo, una exposición 
de la “soledad literata”. En efecto, 
de eso trata su obra, “de la soledad 
del leer y de la soledad del escribir, 
del leer y el escribir como modos 
mayores de interrogar la propia so-
ledad” (26). Porque el autor no es 
ningún moralista anodino –véase la 
reiterativa alusión al genio de Des-
cartes que, sin embargo, en cuanto 
a estos temas, no pudo proponer 
nada más brillante que su “moral 
provisional”, es decir, para evitar 
andar errantes y en el error, mejor 
caminar en línea recta– y a este res-
pecto hay que tener en mente los 
dos importantes pasajes en la Ética 
de Spinoza en los que se hace refe-
rencia a la moral –V, PIV, Escolio: 
“la naturaleza humana está dispues-
ta de tal manera que cada cual ape-
tece que los demás vivan conforme 
a su propia índole”, o la diferencia 
entre ambición y la “virtud llamada 
moralidad”–. La apuesta filosófi-
ca, predominantemente moral, de 
Morey en este libro es por una for-
ma de leer y de hacerse uno mismo 
leyéndose –el ensayo como forma 
de resistencia, “el compromiso de 
dar qué pensar” (248)– o lo que es 
lo mismo: “la filosofía es también 
una praxis: el pensamiento es algo 
que sucede, una experiencia activa 
dotada de una gran fuerza disipati-
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va, que transforma a la vez aquello 
que se piensa y el sujeto mismo que 
lo piensa” (263). La necesaria eluci-
dación de este “leerse uno mismo” 
nos lleva a nuestro segundo paso so-
bre que requiera el pensar-se.

La soledad propia, de aquel que 
empieza a pensar totalmente vacío, 
tiene a lo largo del libro una condi-
ción particular por la que no solo 
es experiencia singular sino que 
puede ser transmitida a otros, ese 
es precisamente el poder compar-
tido en el envés de la escritura y la 
lectura. En el sujeto actual, aquel 
que piensa está sujeto a ser un al-
guien que lee y, por defecto, ejerce 
una racionalidad discursiva, escribe 
en su cabeza. ¿Qué aporta pensar 
en el que escribe o en el que lee? 

Morey trata de profundizar 
en el cambio que supone tras la 
Modernidad, el ámbito de expe-
riencia novedoso que ocurre en la 
modificación de la alianza entre las 
palabras y las cosas. Tal experien-
cia tiene cierta forma de paradoja; 
aquel que escribe, se dispone sólo 
ante una página en blanco, es un 
acto en soledad, pero a la vez esa 
soledad expresada engendra un 
motor de sentido para otros. Al 
mismo tiempo el lector se apresta 
a buscar la requerida soledad para 
enfrentar el texto, pura comuni-

cación. Pero, se puede decir sin 
dudas, este proceso no es ninguna 
Consolación por la filosofía. El lec-
tor no es solamente una figura qui-
jotesca que, como un Ignatius Rei-
lly en contra de toda La conjura de 
los necios, encuentre en la lectura 
consolación alguna, o peor aún, la 
locura. Porque escribir es también 
saber leer –“¿Qué es preferible: leer 
un libro dos veces o leer dos libros? 
¿Vale la pena leer una sola vez un 
libro que no merece ser leído dos 
veces?” (433). Saber leer es, antes 
que nada, leer en uno mismo, di-
jimos. El Quijote es una vez más 
referencia aquí. Es con él que se 
puede marcar cabalmente el inicio 
de esta nueva forma de lectura –
sin lugar a dudas un momento que 
propicia la propagación del uso de 
la imprenta, a la desterritorializa-
ción le seguirá el arma, “las armas 
y las herramientas son consecuen-
cias, nada más que consecuencias” 
(Deleuze y Guattari, 1987: 398)–; 
por eso, este libro es una herra-
mienta para pensar y un arma 
frente al enemigo, el pensamiento 
instrumentalizado del cálculo, de 
lo posible como verdad. Morey, 
aun cuando comparte con Deleuze 
la opinión de que “la filosofía no 
sirve ni al Estado, ni a la Iglesia”, 
pone las miras en su propuesta 
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filosófica en raíces profundas, no 
personales ciertamente, pero sí 
muy interiores. Su preocupación 
está en la escritura, en la produc-
ción de escritura como un ejercicio 
de y en la soledad, como una de-
fensa de “la soledad en que se está” 
(Zambrano apud Morey, 2015: 
26). Morey, a lo largo de su libro, 
retoma esta apología, también este 
ataque, y no titubea en extraer de 
ahí la fuerza de su pensamiento. 

Teniendo en cuenta el primer 
camino que indicamos como in-
tención: el sujeto sólo, haciéndose 
en lo que le habla dentro de sí, y 
el segundo camino, el específico 
de nuestra época post-ilustrada, 
en la que la soledad del hombre se 
refleja en la página en blanco escri-
biéndose. No nos queda más que 
referir brevemente cuál es el poder 
de esta soledad. Este acto intersub-
jetivo de la soledad es el arma que 
Morey utiliza ante la individua-
lidad moderna o post-moderna 
que ostenta frívolamente al sujeto 
siempre como un sujeto que se 
siente egoístamente especial. Ante 
esto, la soledad que nos acompaña 
siempre susurra burlonamente por 
debajo: especial si… como todos los 
demás. Sin embargo, lo único sólo 
se presenta en la soledad compar-
tida de cada uno. Esa experiencia 

es la piedra de toque de toda la 
obra, una defensa de aquello que 
se escribió una vez en el frontón 
del templo de Apolo en Delfos: 
conócete a ti mismo. Contraste no-
table con el discurso abotargado 
e ilegible de los periodistas y los 
profesores de filosofía; es decir, 
respectivamente, un contraste con 
el buen sentido, de lo que se tiene 
que opinar acerca de lo que hoy 
pensamos, y con el sentido común, 
de lo que se opina sobre lo que ya 
ha sido pensado.

Pocos conceptos y bien usa-
dos, diría el doctor Morey durante 
su última visita a México en una 
conversación privada. Sí, pero, al 
mismo tiempo, también una invi-
tación para “abrir una puerta en el 
pensamiento del lector que le con-
duzca hacia una experiencia de co-
nocimiento que tan sólo el lector 
puede hacer, y cada lector la suya. 
Tal como en una buena conversa-
ción” (264). Eso es precisamente 
hacer una pequeña doctrina de la 
soledad.
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