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Resumen

Los mitos dicen tanto de la condicién humana que se cuentan
una y otra vez a lo largo de la historia. Sin embargo, no permane-
cen inamovibles; por el contrario, al ser recontados se introducen
rasgos propios del contexto histdrico en que emergen, producien-
do versiones diferentes. Tal es el caso del mito de Antigona. En
este ensayo quisiera detenerme en Antigona furiosa, de Griselda
Gambaro, y Usted estd aqui, de Barbara Colio, para observar coémo
estas dramaturgas hispanoamericanas parten del mito ancestral
para construir textos dramdticos diferentes, en los que el mito
adquiere una dimensién significativa nueva, que responde a las
nuevas circunstancias politicas y sociales, pero conserva algunas
de sus caracteristicas esenciales, como la presencia del héroe.
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Abstract

Myths tell so much about human condition that they are told on
once and again through history. However, in that process they do
not remain unchanged. On the contrary, as they are being told,
some traits of the immediate historic context are introduced in
them, producing different versions. Such is the case of the myth
of Antigone. In this paper I would like to pay close attention to
Griselda Gambaro’s Antigona furiosa and Barbara Colio’s Usted
estd aqui in order to see how this Latin-American playwrights,
based upon the ancient myth, build different dramatic texts in
which the myth adopts a new and meaningful dimension accor-
ding to the new sociopolitical circumstances, but retaining some
of its essential characteristics such as the presence of the hero.

Keywords: Myth, Antigone, Tragic Hero, Ethics, Latin American
theater.
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Todos aqui iremos desapareciendo si nadie
nos busca, si nadie nos nombra.

Todos aqui iremos desapareciendo si nos
quedamos inermes sélo viéndonos entre
nosotros, viendo cémo desaparecemos uno a
uno

[..]
Me llamo Antigona Gonzdlez y busco entre
los muertos el caddver de mi hermano.

Sara URIBE

| animal simbdlico que es el ser humano ha construido un

cumulo de mitos que lo ayudan a comprender el mundo que
lo rodea. Aun en los tiempos que corren, desacralizados y rela-
tivistas, la mitologfa griega constituye una fuente inagotable de
riqueza simbdlica, a la que se acude una y otra vez para la reflexién
filoséfica y la creacion artistica. Es tan grande la flexibilidad y po-
livalencia de los mitos griegos que con frecuencia se revitalizan
para convertirlos en simbolos de problemas sociales o filoséficos de
actualidad." El mito de Edipo, por ejemplo, le sirvi6 a Freud para
elaborar una de sus mds importantes aportaciones psicoanaliticas
—el complejo de Edipo—y al sociélogo K. R. Popper le procuré la
base para concebir el llamado “efecto de Edipo”, que supone que
“una prediccién puede influir sobre el suceso predicho” (Popper,
2006: 27). De la misma manera, el mito de Sisifo se ha convertido,
gracias a la interpretacién hecha por Albert Camus, en la metdfora
de la absurda condicién humana, tan préxima al sentimiento del
hombre contemporaneo.

! Vid. “La presencia del mito griego en nuestro tiempo” (1989), de José Lasso

de la Vega.
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Otro de los mitos que mds fascinacién ha despertado en el
mundo occidental es sin duda el de Antigona. Tanto es asi que,
una vez establecidos sus rasgos paradigmadticos en la tragedia de
Séfocles, es practicamente imposible dar cuenta de sus multiples
reelaboraciones artisticas, no exclusivamente teatrales, asi como de
los diversos estudios de indole filoséfica, juridica o estética que
sobre él se han escrito a través de los siglos. Afirma Steiner, en su
admirable ensayo sobre el personaje trigico, “Versiones teatrales,
operisticas, coreogréﬁcas, cinematogréﬁcas y narrativas de ‘Antl’go—
na se estdn produciendo en este mismo momento” (1991: 91). Y
no hay indicios de que esto pueda cambiar en los afios venideros.

De ahi la pertinencia de preguntarse por la razén de que la figu-
ra de Antigona haya sido tan productiva en Occidente; ;qué valo-
res encarna que la vuelven tan necesaria? La respuesta seguramente
no es simple, pero no cabe duda de que hay algo esencialmente
humano en el personaje, algo que tiene que ver con un heroismo
capaz de enfrentar a un poder arbitrario en aras de la fidelidad a los
propios valores e ideales.

Su constante presencia lo largo de la historia hace pensar, en
principio, que su significado va mds alld de condiciones sociales es-
pecificas; que una vez establecido el mito por medio de Séfocles, el
conflicto entre Antigona y Creonte —interpretado como el enfren-
tamiento entre la ley sagrada y la ley de los hombres, como entre
la raz6n de Estado y el derecho del individuo, o bien como el cho-
que entre la conciencia privada y el bienestar ptblico— plantea un
dilema ético que se antoja inherente a la condicién humana. Sin
embargo, al observar con mds detenimiento sus distintas reelabo-
raciones artisticas, se advierte la marca de las condiciones histéricas
particulares en que surgen; ya que, como senala Jennifer Duprey,
“The myth of Antigone is trans-historical, that is, it travels across
history, not outside it” (2013: 2).
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Es notable cémo muchas de estas actualizaciones aparecen pre-
cisamente en épocas de crisis. Pensemos, por ejemplo, en las An-
tigonas que tienen como telén de fondo los conflictos por los que
atraves6 Europa a mediados del siglo pasado. En el contexto de la
Segunda Guerra Mundial estdn la Antigone, de Jean Anouilh, estre-
nada el 4 de febrero de 1944 en Paris, durante la ocupacién nazi, y
la adaptacién de Bertolt Brecht, escrita en 1947, pero cuya accién
se sittia en 1945. Otro tanto ocurre tras la Guerra Civil Espafio-
la, con la instauracién del franquismo: ahi estin, como muestras
significativas, La sangre de Antigona (1955), de José Bergamin, y
La tumba de Antigona, de Marfa Zambrano (terminada en 1964 y
publicada en México en 1967).

En el 4mbito latinoamericano, de la larga némina de textos
dramadticos que parten de este mito trigico® me interesa destacar
dos, que también se vinculan con circunstancias sociales
particularmente conflictivas, marcadas por la violencia: Antigona
furiosa, de Griselda Gambaro,’ y Usted estd aqui, de Bérbara Co-

2 Entre otras, Antigona Vélez, de Leopoldo Marechal, La ley de Credn, de Olga
Harmony, Antigona, de José Watanabe, La pasion segiin Antigona Pérez, de Luis
Rafael Sdnchez, y Antigona-Humor, de Franklin Dominguez y Herndndez.

3 Narradora y dramaturga argentina nacida en 1928. Ocupa un lugar destacado
en el contexto teatral latinoamericano. Cuenta con una profusa obra literaria,
de marcado compromiso politico y social. Durante la dictadura militar se vio
obligada a exiliarse en Espafia, y su novela Ganarse la muerte fue prohibida por
un decreto del general Videla. Entre sus obras teatrales destacan: Los siameses,
El campo, Nada que ver, Sucede lo que pasa, La malasangre, Antigona furiosa y
Morgan. A grandes rasgos, la obra de Gambaro es cercana a las principales co-
rrientes teatrales europeas de los afos 50, como el existencialismo, el teatro de
la crueldad y el teatro del absurdo, sin que pueda afiliarse sin mds a ninguna de
ellas. Ha recibido numerosas distinciones, entre las que se encuentran el Premio
Fundacién Di Tella, el Doctorado Honoris Causa, concedido por el Instituto
Universitario Nacional del Arte (IUNA), el Premio por la Paz “Azucena Villa-
flor” y el premio Atahualpa del Cioppo, otorgado por el Festival Iberoamerica-
no de Teatro (FIT) como reconocimiento a su trayectoria artistica. En 2010,
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lio.* En ambos casos, las autoras toman como punto de partida la
tragedia de Séfocles, pero aluden de manera clara al presente de la
escritura: es decir, a la dictadura de Videla, en Argentina (con sus
condenados sin juicio y sus “desaparecidos”), y a la generalizacién
de la criminalidad y la corrupcién que se sufre desde hace més de
una década en nuestro pais.

En este ensayo quisiera detenerme en estas dos obras para ob-
servar cémo un mito ancestral “literalizado” —es decir, asumido
por un texto literario concreto— es recogido y reformulado por
dos escritoras hispanoamericanas para construir textos dramdticos
diferentes, en los que el mito adquiere una dimensidn significativa
nueva, que responde a las nuevas circunstancias politicas y socia-
les, pero conserva algunas de sus caracteristicas esenciales. Parti-
cularmente, deseo centrar la mirada en cdmo el conflicto ético se
transforma, pero pervive la figura del héroe en estas obras que, sin
ser tragedias en un sentido estricto, conservan este elemento fun-
damental del género.

pronuncié el discurso inaugural de la Feria del Libro de Francfort, Alemania, en
nombre de los escritores argentinos, en la edicidn en que su pals fue el invitado
de honor.

* Dramaturga y directora teatral nacida en 1969. Ha sido becaria del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes de México y ha obtenido diversos reconoci-
mientos en México y el extranjero como el Premio Estatal de Literatura de Baja
California en 2002 y el Premio Marfa Teresa Ledn en 2004, otorgado por la
Asociacién de Directores de Escena de Espana y el Ministerio de la Mujer, entre
otros. Aunque en la actualidad radica en la Ciudad de México, se le considera
parte del llamado Teatro de la Frontera Norte (en buena medida propiciado y
articulado por el dramaturgo Hugo Salcedo). Entre sus obras mds importantes
destacan: La habitacién, La boca del lobo, Pequenas certezas, Cuerdas y A propdsito
de Alicia.
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Antigona furiosa

Griselda Gambaro ha explorado en su teatro la confrontacién del
poder abusivo, asi como la relacién victima-perseguidor, en muy
diversas modalidades. La critica ha observado, ademids, que en su
producciéon dramdtica de los afios ochenta los personajes femeni-
nos tienen una importancia notable en el planteamiento y desarro-
llo de los conflictos. En esos anos,

las mujeres desempenan los papeles activos, rebeldes. Durante su
persecucion y tras su muerte, continian denunciando a la au-
toridad, sus voces muertas se escuchan no como ausencia sino
como presencia. La paraddjica victima que muere mas no mue-
re domina la escena... (Taylor apud Tarantuviez, 2007: 138).

Y eso es precisamente lo que ocurre con Antigona; quizd una de
las protagonistas mds intensas y contestatarias del teatro de Gam-
baro.

Tal como se explica en el programa de mano entregado en el
estreno, la autora «arma una nueva Antigona fuera del tiempo para
que paraddjicamente nos cuente su historia en su tiempo y en el
nuestro” (apud Mogliani, 1997: 98), difuminando asi las fronteras
entre el presente argentino y el pasado tebano. Y el presente argen-
tino, el del estreno de Antigona furiosa en 1986, vivia las conse-
cuencias de la dictadura militar encabezada por Jorge Rafael Videla
(1976-1983). Asi, la autora reelabora el mito griego para hablar de
la dolorosa situacién que atravesaba su pais por esos anos, aprove-
chando el texto social implicito (Pellarolo, 1992: 79). Es decir, que
sin necesidad de referirse directamente a la realidad extraliteraria,
el contexto de la enunciacién marcé la representacion artistica con
la fuerza de lo no-dicho pero sobreentendido. De este modo An-
tigona evoca a las madres de la Plaza de Mayo que alzaron la voz e

193



El heroismo en los tiempos actuales

hicieron de la incansable bisqueda de sus hijos desaparecidos un
acto de rebelién politica.®

La obra se abre con una imagen contundente: Antigona ahorca-
da. Cine sus cabellos una corona de flores blancas, marchitas. Después
de un momento, lentamente, afloja el lazo de su cuello, se acomoda el
vestido blanco y sucio. Se mueve, canturreando” (Gambaro, 2003:
197). Los lectores/espectadores, conocedores del mito, suponemos
que la tragedia ha ocurrido ya, y que la autora sitia el comienzo de
su obra justo en el momento en donde la tragedia cldsica se cierra:
es decir, con el suicidio de Antigona, que a su vez precipita los de
Hemén y Euridice. Sin embargo, todo volverd a ocurrir, gracias a
la evocacién de los personajes.

Con una gran capacidad de sintesis dramdtica, la historia, si-
multaneando pasado y presente, se desarrollard en un solo acto,
con sblo tres actores, quienes en principio representan tres perso-
najes pero que, a lo largo de la obra, se desdoblan en otros tantos:
el Corifeo, al ponerse una carcasa asume ‘e trono y el poder” (196),
la personalidad de Creonte; Antinoo (personaje que no aparece en
la tragedia de Séfocles) por momentos asume la funcién del coro,
y la propia Antigona, quien le da voz a Hemon, en la escena con su

> La critica ha distinguido ya con claridad esta relacién. Patrick Dove ha se-
fialado que “Gambaro’s theatrical appropriation of Antigone clearly points to
the public presence of the Madres de la Plaza de Mayo during the time of
dictatorship. Gambaro’s Antigona metonymically represents a group that, in its
weekly occupations of the symbolic center of Argentine civic space, effectively
transformed remembrance and maternal love —traditionally regarded as private
and as “women’s work’—into political signifiers” (2013: 43). Por lo demds, la
propia Griselda Gambaro afirmé en una entrevista: “yo iba a hablar con la voz
de una mujer latinoamericana y con las voces de tantas mujeres que en mi pafs
han hecho lo mismo que Antigona, que desobedecié la orden del rey Creonte y
arrojé un punado de tierra sobre el caddver de su hermano, suficiente como para
cumplir con la tradicién de dar sepultura a sus muertos. Antigona es cada una
de las Madres de la Plaza de Mayo que han pagado con su vida la desobediencia”
(Navarro Benitez, 2001: s.p.).
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padre, y a Ismene, mediante lo que en la narrativa seria el discurso
indirecto y el indirecto libre. No obstante, a pesar de la conside-
rable reduccién de personajes y situaciones, Gambaro mantiene
con sus mi temas bdsicos (aunque no todos se representan direc-
tamente en escena, algunos son solamente referidos) buena parte
de la trama que proviene de la tragedia sofoclea: la discusién de
las hermanas, el enfrentamiento de Antigona y Credn, el ruego de
Hemén a su padre, el lamento de Antigona, la profecia de Tiresias
y los vanos esfuerzos de Creonte por evitar la desgracia. Sin em-
bargo, de entre las muchas y fundamentales variaciones que hay
en Antigona furiosa respecto de su referente griego quisiera sefalar
una que transforma por completo la valoracién ética del conflicto
producido por las posturas encontradas de Antigona y Creonte.
En la tragedia de Séfocles vemos dos formas diferentes de
enfrentar el conflicto, aunque en ambas hay una especie de
simplificacién de los compromisos y apegos afectivos. Los dos
protagonistas enfrentan una crisis con sistemas de valores in-
compatibles y parciales; poseen un criterio simple, y sus preo-
cupaciones se encuentran ordenadas respecto de dicho criterio:

Hay cosas que no reconocen, obligaciones que niegan, situaciones
para las que utilizan nombres que no son los mds pertinentes ni los
mis verdaderos. Antigona adopta una decisién cuyo contenido es
con mucho el mas aceptable; pero tanto ellacomo Creonte adolecen
deunasignificativaestrechez de perspectivas (Nussbaum, 2003:91).

Creonte, en tanto representante de la ciudad, debe impedir el
sepelio de Polinices dentro de los margenes del Atica, porque se
trata no sélo de un enemigo, sino de un traidor, pero olvida los
lazos de amor que unen a las personas, y deja por completo de lado
sus propias obligaciones familiares. La oposicién amigo-enemigo
no admite matiz ni excepcién. Para él
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Sélo estd «bien» lo que sirve a la ciudad; «mal», lo que la perjudica;
[...] La«piedad», virtud importante, es rebajada al vinculo civico, y
los dioses, obligados a no honrar mds que a los ciudadanos muertos
por la patria. Es esta visién empobrecida y simplificada de su propia
ciudad la que lleva a Creonte a su perdicién. Su cambio tardio hace
de él un héroe que aprende demasiado tarde (Ricoeur, 2006: 263).

Desde este punto de vista, el error principal de Creonte consis-
te en despersonalizar al Otro y simplificar los valores mediante la
negacién de ciertos aspectos del mundo. No obstante, otro tanto
ocurre con Antigona, quien también niega la complejidad de la
situacién. Para ella sélo importa el pequefio circulo de su familia
y carece completamente de importancia lo que queda fuera: la no-
familia. “Si escuchdsemos sélo a Antigona —sostiene Nussbaum—
no sabriamos que se ha producido un conflicto bélico, ni siquiera
que algo llamado ‘ciudad’ ha estado amenazado” (Gambaro, 2003:
106-107).6

Como vemos, en la tragedia sofoclea se establece cierta equiva-
lencia entre el proceder de Antigona y el de Creonte. Ambos trans-
greden un orden al pasar por alto la esfera de lo ético representada
por el otro, pero que inevitablemente existe en ellos mismos. Ver
a Creonte como el tirano cruel y a Antigona como la heroina vir-
tuosa es reducir y simplificar el problema.” Ninguno tiene razén en

¢ Ricoeur ha advertido también la estrechez de la postura de Antigona. Su visién
del mundo resulta “tan limitada y carente de contradicciones internas como la
de Creonte. Su manera de zanjar entre philosy ekhthros es tan rigida como la de
Creonte; sélo cuenta el vinculo familiar, por otra parte magnificamente concen-
trado en la ‘fraternidad’ (2006: 264).

’ Pese a todo, es cierto que nuestras preferencias apuntan claramente hacia An-
tigona; porque no se puede negar que ante un dilema hay mejores y peores
razones para actuar, a pesar de que la realidad sea a tal punto compleja que cual-
quier postura que pretenda simplificarla serd inexcusablemente problemdtica e
insatisfactoria. A Creonte lo mueven, amén de una razén de Estado, la ira y la
arrogancia, no exentas de misoginia; mientras que la transgresién de Antigona
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un sentido absoluto, por lo que no es posible resolver de manera
simple el conflicto.

Me ha parecido importante plantear las consideraciones ante-
riores para, a la luz de ellas, poder afirmar que el tenso equilibrio
que hasta cierto punto se establece entre los protagonistas de la tra-
gedia sofoclea desaparece en la obra de Gambaro —y en la de Colio,
como veremos mds adelante— para privilegiar la figura luminosa
de Antigona. Veamos cémo ocurre, observando algunas de las ca-
racteristicas significativas de la composicién dramdtica de la obra.

Dije lineas arriba que en Antigona furiosa se difuminan las
fronteras entre el pasado y el presente. Esto se logra mediante la
confluencia de dos planos de realidad que se sobreponen e inter-
secan en diversos momentos del drama: uno es el del presente de
la enunciacidn, es decir el de la Argentina de finales de los anos
ochenta del siglo veinte. A ese universo pertenecen Antinoo y el
Corifeo. Ambos personajes aparecen tomando café, “vestidos con
trajes de calle” (197) y hablando en el espanol de la norma argen-
tina contempordnea. El otro es el del pasado tebano de la tragedia
cldsica, el universo de Antigona.

Es notable el alto contraste en los tonos que emplean Antinoo
y el Corifeo, por un lado, y Antigona, por el otro. Los primeros,
con sus sarcasmos y payasadas, se expresan con un lenguaje mds en
consonancia con la tradicién del grotesco; mientras que Antigona
conserva el lenguaje grave y elevado caracteristico de la tragedia
cldsica. El contrapunto que se establece entre la presencia trdgica
de la heroina y la trivialidad de dos hombres sentados a la mesa de
un café es una de las elecciones artisticas que le permiten a Gamba-
ro la confluencia de la historia contemporanea y el mito (Duroux

y Urdician, 2012: 86-87).

no sélo supone una comprensién mayor de la comunidad y sus valores, sino que
ademds realiza sus actos piadosos en soledad, desde el compromiso individual,
sin ejercer violencia contra nadie.
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A lo largo de la obra, Antinoo y el Corifeo desempenan un
papel doble: por una parte son espectadores del sufrimiento de
Antigona y por la otra participan de la accién dramdtica asumien-
do el papel de Creonte, del Coro o de Tiresias. Su actitud sar-
céstica y deshumanizada, salpicada de juegos burlescos, los hace
parecer marionetas sin complejidad psicolégica alguna. En su rol
de testigos, sus valoraciones de los hechos remiten a la realidad
extraliteraria del estreno de la obra en 1986, cuando las fuerzas
mids conservadoras de Argentina pedian darle la vuelta a la pégi-
na, perdonar los crimenes perpetrados por la dictadura y empren-
der lo que llamaron un proceso de reconciliacién nacional, justo
en el momento en que la sociedad, en su conjunto, comenzaba
a conocer los detalles mds escalofriantes de la represién militar.

CoRIFEO (se acerca): ;Qué pretende esta loca? ;Criar pena sobre
pena?

ANTINOO: Enterrar a Polinices pretende, jen una manana tan her-
mosa!

[...]

ANTiGONA: ;Se dieron muerte con las espadas! ;Eteocles, Polinices!
iMis hermanos, mis hermanos!

CORIFEO (vuelve a la mesa): Siempre las rifias, los combates y la
sangre. Y la loca esa que debiera estar ahorcada. Recordar muertes
es como batir agua en el mortero: no aprovecha. Mozo, jotro café!
ANTINOO (timido): No hace mucho que pasoé.

CORIFEO (feroz): Pasé. ;Y a otra cosa!

ANTINOO: ;Por qué no celebramos!

COoRIFEO (oscuro): ;Qué hay para celebrar?

ANTINOO (se ilumina, tonto) ;Que la paz haya vuelto! (199-200).

Asi como Antigona es tildada de loca, con gran virulencia, por
“recordar muertes”, las madres de la Plaza de mayo fueron tachadas
de locas por tener el coraje de denunciar, aun en plena dictadura,
el secuestro y la desaparicién de miles de personas, en su mayoria
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jovenes. Su locura consistié6 también en exigir la reaparicién con
vida de los desaparecidos, cuando la mayor parte de la sociedad
sabfa que habian sido ejecutados sumariamente, y en no haber
aceptado indemnizacién econémica alguna por parte del Estado
(Nabuco y Amarante, 2011: xx-xxi).

Cuando Antinooy el Corifeo participan en la accién, asumiendo
la funcién del Coro, se distancian también de su referente griego,®
mofindose con crueldad de la joven, incluso en los momentos de
mayor dolor. Al final de la obra, por ejemplo, cuando Antigona se
dirige, asustada, hacia su tumba, tiene lugar el siguiente didlogo:

AnTicoNa: Como Niobe, el destino va a dormirme bajo un man-
to de piedra.

Corireo: Pero Niobe era una diosa y de dioses nacida. Nosotros
mortales y nacidos de mortales.

ANTINOO: {Es algo grandioso oirle decir que comparte el destino
de los dioses!

(Rien)

ANTIGONA: ;Se rien de mi!

Corifeo: jNo, no!

(Rien)

8 El coro de Séfocles estd compuesto por ancianos nobles de la ciudad que re-
presentan a la polis. Y si bien es cierto que al comienzo de la obra adoptan
una actitud muy poco solidaria con la joven heroina y en sus primeros cantos
consideran junto con Creonte que el entierro de Polinices constituye un acto
de rebelién politica, mds adelante, tras el encuentro del tirano con Tiresias, el
coro recapacita y, asustado, le advierte a Creonte que el augur no se ha equivo-
cado nunca y le sugiere prudencia: debe liberar a Antigona y dar sepultura a su
hermano. Pero ya no hay forma de parar la rueda de fuego. Finalmente, tras los
sucesos desgraciados, el Corifeo reflexiona sobre lo sucedido, y concluye: “Aquel
que se muestre soberbio y lenguaraz grandemente sus culpas expiard y con los
afios tendrd que aprender sensatez” (2011: 450). Cito la Antigona de Séfocles en
la versién ritmica en espafiol de Manuel Ferndndez-Galeano. Remito a esta obra
s6lo con los niimeros de pdgina entre paréntesis.
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ANTiGONA: ;Por qué ultrajarme antes de mi muerte, cuando res-
piro todavia!

Corireo: Bueno, jfue una broma! ;No te ofendas!

(1entados, rien apretados los labios, tragdndose la risa)

ANTiGONA: Oh, ciudadanos afortunados, sean testigos de que na-
die me acompana con sus ldgrimas. ..

Corireo: jDios mio, empieza a compadecerse!
(Intenta huir) (210).

Nada hay de reflexivo o empdtico en el “coro” de Gambaro.
Asume sin ambages la perspectiva ideolédgica del dictador y se bur-
la, cruel, de los sufrimientos de una Antigona que camina entre
muertos. “jCaddveres! jCaddveres! ;Piso muertos! ;Me rodean los
muertos! Me rodean... me abrazan... Me piden... ;Qué?” (200).
Ambos personajes masculinos forman parte del grupo que se in-
clina ante el poder y “mueve la cola como perros” (201). Serviles
y cobardes, dispuestos a justificar el crimen y la injusticia, repre-
sentan lo peor de ciertos estratos de la sociedad argentina (Dove,
2013: 43).

Otro de los cambios fundamentales que introduce Gambaro en
su obra (respecto de la de Séfocles) —y que evocan a la Argentina
de los afios ochenta mds que a cualquier pasado mitico— es la con-
nivencia de Tiresias, en tanto que representante de la Iglesia, con la
autoridad, y el hecho de que Creonte no sufra un proceso de anag-
nérisis en el que reconozca sus errores y se convierta, como su an-
tecedente griego, en otro desdichado Edipo.” El Corifeo/Creonte
de Gambaro no sélo permanece en el poder, gozando los manjares
y los vinos, sino que jperdona a Antigona!, por todo lo que é/ ha
sufrido: “Corifeo: jLos perdono! jNo saben lo que hacen! Preten-

? “Creonte: jAy, ay de mi! Ningtin mortal/ podrd cargar con la culpa mia./ Yo,
infortunado, te maté, hijo mio,/ ésta es la verdad {Eh, servidores,/ llevadme
de aqui cuanto antes, conducidme lejos,/ pues ya no existo, ya no soy nadie!”

(Séfocles, 2011: 449).
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den condenarme, a mi, que di mi hijo, mi esposa, al holocausto.
Antigona, que trajiste tantos males sobre mi cabeza y mi casa, jte
perdono!” (216).

Como vemos, no puede establecerse ninguna equivalencia ética
entre el proceder de Antigona y el de Creonte, como ocurria en la
tragedia de Séfocles, ni atribuirles dos puntos de vista igualmente
parciales (me parece que la realidad de la Argentina de los afios
ochenta no lo permitia). En la obra de Gambaro, la joven se en-
frenta al cinismo del tirano y de su séquito; opone su humanidad a
la barbarie. Antigona estd dispuesta, pues, a enterar a su hermano,
a salvarlo no sélo de las fieras sino del olvido:

ANTiGONA: También se encadena la memoria. Esto no lo sabe
Creonte ni su ley. Polinices, seré césped y piedra. No te tocardn
los perros ni las aves de rapifia. (Con un gesto maternal) Limpia-
ré tu cuerpo, te peinaré. (Lo hace) Lloraré, Polinices... lloraré...

iMalditos! (202).

Estd dispuesta a sacrificarse a si misma por sus valores, a enfren-
tar sola al poder y su maquinaria. Muere sin retractarse, aunque la
aguijoneen el dolor y el miedo. Su vulnerabilidad en la virtud con-
tribuye a hacer de ella la mds humanamente rica de los personajes.

Comparto el punto de vista de Rodriguez Adrados cuando afir-
ma que “el héroe trigico es uno de los tipos ideales creados por
Grecia que mejor expresan su espiritu y que mayor proyeccion
han alcanzado histéricamente; con rasgos mds o menos diferen-
tes continda viviendo en nuestra escena, en nuestra filosofia, en
nuestra vida misma” (1962: 11). En la obra de Gambaro, las cir-
cunstancias de Antigona se han transformado, pero permanece en
ella la dignidad del héroe trégico, capaz de arrostrar los grandes
conflictos. Como sus antepasados griegos, ya sea que fracase o que
triunfe, su empefio va acompafiado siempre de un gran dolor y de
la necesidad de tomar decisiones que el comun de los mortales in-
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tenta evitar. Asi vemos a Antigona, en la soledad de las decisiones
trascendentes, poniendo en evidencia la fragilidad y la grandeza
del ser humano:

AnTiGoNA: Delante de Creonte, tuve miedo. Pero él no lo supo.
Sefior, mi rey, jtengo miedo! Me doblo con esta carga innoble que
se llama miedo. No me castigues con la muerte. Déjame casar
con Hemon, tu hijo, conocer los placeres de la boda y la mater-
nidad. Quiero ver crecer a mis hijos, envejecer lentamente. {Ten-
go miedo! (Se llama con un grito, trayéndose el orgullo) ;Antigona!
(Se incorpora, erguida y desafiante) Yo lo hice! ;Yo lo hice! (204).

Finalmente, me parece importante sefialar también que Antigo-
na furiosa comienza y termina con la muerte/suicidio de la prota-
gonista, con lo que la accién, a despecho de todos los rasgos que
apuntan a unas circunstancias histdricas determinadas, pareciera
situarse en una especie de presente dilatado, el cual abarca una
realidad de injusticia y opresién que se ha sufrido no sélo en la Ar-
gentina de los anos ochenta sino por décadas en toda América La-
tina. Asi, en la medida que no cambien las condiciones de infamia
e ilegalidad que campean en nuestros paises, se repetird el absurdo
final donde el tirano es quien disculpa a la victima. Sin embar-
go, esta Antigona querrd siempre enterrar a su hermano, “Aunque
nazca mil veces y él muera mil veces”. Es la voz que se rebela ante
la burla y la injusticia, que rechaza la misericordia “que le sirve de
disimulo a la crueldad”. Porque “el odio manda”, es necesaria su
muerte, ‘con furia” (217).

Usted estd aqui
En el contexto teatral mexicano, una de las mds recientes apro-

piaciones de la figura de Antigona la encontramos en Usted estd
aqui (2010), de Barbara Colio. Esta obra, situada formalmente en
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Tebas, alude con pristina claridad a la realidad nacional contem-
pordnea: al imperio de la violencia y la impunidad, a la prolifera-
cién de asesinatos y secuestros que suceden ante la incapacidad
—cuando no la anuencia y complicidad— del Estado mexicano. En
la actualidad, México es el pais con mds secuestros en el mundo,
también figura entre los primeros lugares de muerte y tortura de
las victimas que se resisten al delito o cuyos familiares no cumplen
con las condiciones exigidas para su rescate. A esta realidad, preci-
samente, apunta la obra de Colio, cuyo referente concreto, de gran
trascendencia social, fue el secuestro y asesinato en 2005 del joven
empresario Hugo Alberto Wallace Miranda. Una de las razones de
que este caso haya tenido especial resonancia recae en la madre de
la victima, la cual encabezé la bisqueda de su hijo, colocé anun-
cios espectaculares con las imdgenes de los supuestos delincuentes
y ofrecié grandes sumas de dinero a cambio de informacién que
llevara a su captura.

El argumento bdsico de la obra de Colio —compuesta por die-
ciséis escenas, cada una con un titulo— puede dividirse en dos
partes. En la primera, ajena por completo al referente griego, el
personaje de Ana —quien como veremos cumple la funcién de
Antigona en un nuevo contexto— tiene como objetivo dar con
el paradero de su hijo, secuestrado tres meses atrds. Sin embar-
go, en la segunda parte, tras saber que el joven fue asesinado la
noche misma de su secuestro, la protagonista, incapaz de aceptar
que todo ha terminado, y a pesar de las suplicas de su hermana
y de las amenazas anénimas que recibe, decide que no cejard en
su busqueda hasta encontrar el caddver de su hijo y sepultarlo:

No voy a detenerme hasta encontrarlo, cada parte, cada una, cada
uno de sus cabellos, los voy a encontrar y enterrar. Con su nombre
bien escrito sobre su cuerpo. Y no me importa si nadie lo puede
entender, no me importa, porque no voy a escuchar nada més que

203



El heroismo en los tiempos actuales

no sea el sonido de la tierra cayendo sobre el cuerpo de mi hijo

(Colio, 2010: 42-43).

Es en este punto cuando Bédrbara Colio se apropia del motivo
basico de la Antigona clasica, ya que, a partir de la certeza de la
muerte del joven, Ana sélo tiene un objetivo: “Yo le di mi cuer-
po para que naciera, yo misma le daré un hueco en la tierra para
que descanse en paz” (43). Salta a la visa, sin embargo, que no se
trata de una adaptacién del mito, en estricto sentido, sino de la
apropiacién libre de algunos de sus elementos constitutivos, que
la autora aprovecha para crear un nuevo texto dramdtico. Por esta
razén, serd conveniente sopesar qué elementos permanecen, aun-
que modificados, y qué sentidos adquieren en este nuevo universo
dramadtico."

Suele aceptarse que en la tragedia griega el coro representa a
la ciudad (la polis) y, en consecuencia, habla por ella; es un ente
colectivo que, ya sea que participe directamente de la accién, o
no, habita un espacio publico en el que se plantean los asuntos
mds importantes para el bienestar comdn. En la obra de Colio, se
percibe la presencia de la ciudad en las voces de algunos locutores
de televisién, que en cierta forma cumplen las funciones tanto del
Coro como del adivino Tiresias. Dichas voces —que carecen de un
nombre propio y que se denominan por la funcién que cumplen
(Locutor y Locutora)— nos informan de los extranos sucesos natu-
rales que estdn ocurriendo en Tebas, y que en un primer momento
no se saben interpretar: “Cientos de pdjaros cruzaron nuestro cielo
[...] Esta desconcertante emigracién de aves fuera de temporada
tiene confundidos a los expertos que atin no pueden asegurar las

10 “Even though Colio’s play cannot be fairly described as a new version or
adaptation of Sophocle’s Antigone, resonances of Greek tragedy can be heard
throughout the play, and even some quotations from Antigone can be found
scattered along its pages” (Nelli, 2012: 55).
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causa del éxodo” (13). Un poco mds adelante, estos mismos perso-
najes nos comunican que la situacién se agrava: la ciudad comien-
za a padecer altas temperaturas, sequias, enfermedades; en ciertos
suministros de agua potable ha aparecido una extrafa bacteria que
ha ocasionado ya algunos decesos, y las aves rezagadas aparecen
muertas... (16).

Para la novena escena, titulada “Oriculo”, el Locutor considera
dos explicaciones al éxodo masivo de aves: una, de aspiraciones
cientificas, atribuye el fenémeno a la contaminacién, y otra, “@po-
caliptica”, sefala que “es un claro aviso de peores calamidades y
contingencias que azotardn a Tebas en la presente época”. “Cada
quien le dard la razén a uno u otro grupo segtin su criterio —con-
tinda el Locutor—, pero lo cierto es que a los pdjaros, cada manana
se les extrana” (24). Estas predicciones no s6lo evocan las del ciego-
vidente del mito de Antigona, tal como lo elabora Séfocles,' sino
que nos hablan de la gravedad de la situacién, de un desorden que
tiene consecuencias nefastas, de naturaleza casi césmica.

Llama la atencién, sin embargo, que en el texto de Colio, el
espacio publico del coro, ocupado ahora por los locutores, deje de
ser el lugar privilegiado del didlogo y la discusién ciudadana, en
que se construye la polis. Por el contrario, las voces que orientan el
criterio puablico son tristes mensajeras del poder y de la ideologia
dominante, y de ninguna manera tienen la dignidad de los nobles
viejos tebanos del texto de referencia. En la séptima escena, estas
voces anuncian a la comunidad lo que ocurre en la ciudad, pero
las noticias sobre la inseguridad generalizada que se vive en el pais,

! Cito fragmentos del parlamento de Tiresias en la tragedia de Séfocles: “Cuan-
do ocupé el asiento donde observar solia desde siempre las aves que alli acuden
a mi, escuché un ruido insdlito: los pdjaros piaban en una algarabfa nerviosa y
malsonante y sin duda indicaba su ruidoso aleteo que entre si se atacaban con
sus garras y herfan. [...] Y asf los dioses ya no aceptan de nosotros sacrificios ni
stplicas ni las carnes quemadas, ni traen buen augurio las voces de los péjaros,
que han bebido el humor sangriento del difunto” (2011: 438-439).
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donde cualquiera puede ser victima del secuestro, alternan con
anuncios baladies sobre la inauguracién de una plaza comercial,
donde consumir equivale a ser feliz.

Locutor: En sélo 1.2 por ciento de los plagios denunciados se
encuentra a las victimas. Y sélo en 0.7 por ciento los responsables
son castigados.

Locutora: Clima perfectamente acondicionado. Areas recreati-
vas, alimentos orgdnicos y mds de 300 establecimientos donde,

le aseguramos, encontrard todo lo que usted necesita. Zodo (2010:
18).

Resulta impresionante observar el grado de naturalizacién que
ha logrado la violencia en el universo recreado por Colio. En un
mundo lleno de datos y cifras al alcance de todos —“Nameros” es el
titulo de la escena—, los seres humanos parecen volverse insensibles
al crimen y al horror. Y los medios de comunicacién contribuyen
al proceso de enajenamiento de la sociedad, creando ciudadanos
autématas y conformistas, incapaces de mirar criticamente la reali-
dad. Unas escenas adelante, tras un momento clave de la obra en el
que se contraponen las posturas con que Ana y su hermana Isaura
enfrentan la crisis, los locutores vuelven a la carga insistiendo en la
idea de que la inauguracién del centro comercial, donde se puede
encontrar todo lo necesario para ser feliz, no sélo es sefial de bien-
estar y progreso, sino que es el lugar ideal para olvidar “cualquier
inclemencia” (43).

Sin duda, uno de los elementos mds importantes del mito que
la autora retoma se encuentra en su personaje protagénico, Ana,
quien posee caracteristicas que evocan las de los héroes trégicos.'

12 Coincido completamente con Florencia Nelli cuando apunta que “Aside from
obvious allusions to the tragedy, there is a deeper connection linking this play
to Sophocle’s drama. It is a somehow inner substance, a shared matter, a feel-
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Recordemos que si en la antigiiedad estos personajes extraordina-
rios encarnaban en seres superiores, por lo general procedentes de
la leyenda heroica, con el paso de los siglos fueron perdiendo esa
dimensién mitica, pero conservaron la grandeza espiritual que les
permite enfrentar conflictos decisivos, en un mundo en el que se
mueven fuerzas terribles que amenazan la existencia de las per-
sonas. En la tragedia contempordnea, también el “hombre de la
calle” logra, bajo determinadas circunstancias, alcanzar la estatura
del héroe: se niega a cruzarse de brazos ante la injusticia, estd dis-
puesto a luchar sin reservas, a sefalar con el dedo al enemigo y
entregar su vida, si es necesario.

En el texto de Colio, las fuerzas oscuras a las que se debe en-
frentar Ana, una simple maestra de primaria, ya no guardan rela-
cién con lo numinoso, sino que se vinculan con problemas sociales
perfectamente reconocibles: el crimen organizado, la falta de un
estado de derecho, la corrupcién... Con todo, a pesar del miedo,
desde la primera escena vemos al personaje dispuesto a arrostrar
cualquier peligro con tal de recuperar a su hijo: no sélo buscard a
los criminales, que llegan a amenazarla con una pistola en la sien,
sino que enfrentard al Estado mismo, que encubre al culpable e
intimida a los ciudadanos.

Por otra parte, es importante constatar que en Usted estd aqui
también se “desdibuja” el conflicto fundamental, entre Antigona
y Creonte, que se planeta en el mito clésico. El personaje del Se-
fior, que asume el poder presidencial en la obra de Colio, no llega
a tener la estatura del que serfa su contraparte en la tragedia de
Sétocles. Casi timido al principio —no le es ficil apropiarse de la
silla, simbolo del poder presidencial en México—, tiene “buenas
intenciones” al comienzo de la obra; sin embargo, poco a poco

ing, an idea, something that we find inside Ana’s character and that lies also
in Antigone’s: the force that drives them, the conviction. They are certain of
something; they are determined women” (2012: 61).
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las circunstancias lo rebasan: “quejas y quejas es todo lo que re-
cibo” (44). No es hasta que la “silla” le resulta cémoda, es decir,
hasta convertirse en un demagogo mds, lleno de discursos vacuos,
cuando se adapta sin més al estado de cosas. Por lo tanto, ante la
exigencia de Ana por hacer justicia, él responde:

[SEROR:] Créame que si fuera cosa de dar una sola orden, ya la
habrfa dado. Es mds, en muchos casos lo hubiera hecho. A estas
alturas serfa un héroe para Tebas ;no? Pero eso es... querer ser un
héroe imposible. Hay mucho que hacer en esta ciudad. Y lo voy a
hacer. De eso puede estar segura. Seguiremos de cerca su caso (23).

Es claro que no es un “héroe” ni tiene el menor interés en serlo.
Por el contrario, lejos de tener una conducta ejemplar, a lo largo de
la obra no sélo promete cosas que no cumplird, sino que protege
y libera a los delincuentes que la propia Ana entregé a la justicia:
“Hicimos lo posible apegados a la ley —afirma el Sefior—, pero no
podemos retenerlos por mds tiempo. Su familia pagé la fianza. Lo
siento, de verdad, lo siento mucho. Se seguird otra linea de inves-
tigacién” (46).

En cambio, en la obra de Colio se le otorga un espacio muy
importante al personaje de Isaura (Ismene); también, se le confiere
gran importancia al conflicto que surge entre las hermanas y al
dilema ético de fondo. La relacién entre ambas se perfila desde el
comienzo de la obra: fueron cémplices desde ninas, compartieron
juegos y aventuras, aunque siempre fue Ana la que los inventaba e
Isaura quien los seguia. En la primera escena en que interactian,
Ana da muestra de su cardcter cuando le comunica a su hermana
que buscard ella misma a los secuestradores de su hijo; sabe que eso
es peligroso pero tiene que hacerlo (11-12). Isaura, a pesar de en-
contrarse muy asustada, se muestra solidaria, y secunda la enorme
tarea que se ha impuesto la protagonista.
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En la décima escena, es Isaura quien a la postre le comunica a
su hermana que su hijo ha muerto. Los parlamentos entre ambas
se suceden sin que Isaura encuentre el modo de dar la noticia.
Hacia el final del encuentro, Ana expresa con impetu, en un alud
de palabras, la certeza que tiene de que su hijo vive. Cito las bre-
ves intervenciones de [saura, que se intercalan con la exaltada elo-
cuencia de Ana, y que dan perfecta idea de la dificultad emocional
de su tarea: “Lo sé. Lo sé. (La abraza) Estoy contigo. [...] ;Qué
dices? [...] Escichame [...] Ana, es indtil. [...] Estd muerto. [...]
Detuvieron a la mujer. Declaré. Lo mataron esa misma noche”
(31-32). Como puede observarse, Bérbara Colio consigue que se
perciba con claridad la intensidad de las emociones que viven los
personajes sin necesidad de verbalizarlas explicitamente; por lo que
el lector estd en condiciones de completar la escena mediante una
representacion virtual, cargada emocionalmente, pero contenida.

Conforme la trama avanza, Ana decide que no puede descansar,
que a pesar de su enorme sufrimiento debe continuar con la bus-
queda, ahora del cuerpo de su hijo. Isaura no entiende; es la voz
de la razén: él ha muerto y no hay modo de cambiar esta realidad;
pero ellas atin alientan y deben intentar recuperar sus vidas. Por si
fuera poco las amenazas que han sufrido no cesan: la policia prote-
ge a los delincuentes; ellas deben parar.

ANA: Isaura, lo dices como si me aferrara a algo absurdo, a algo ex-
cepcional. Quiero el cuerpo de mi hijo, enterrarlo. ;Eso te parece
tan estipido como para no seguir?

Isaura: jAqui estamos otros! ;No nos ves? Cada dia son
mds las llamadas telefénicas amenazindonos. No todo
el mundo estd de tu lado. Es increible pero asi es. Has-
ta la familia del tipo ése te estd acusando de, loca, de... (40).

209



El heroismo en los tiempos actuales

La ruptura entre las hermanas llega cuando Ana afirma que no
tiene miedo a morir; Isaura, si. Sin embargo, la autora le cederd la
palabra a esta Gltima: ella suplica por el bien de todos y muestra,
en medio del miedo que la atenaza, su enorme capacidad de amar.
En sintesis me parece que Colio le confiere a Isaura una dimensién
emocional y una complejidad que la vuelven un personaje tan en-
trafiable como el de Ana, pero con el que el espectador puede mds
fécilmente identificarse. ;Cudntos de nosotros tendriamos el valor
de un héroe? Seguramente no muchos.

En la dltima escena en que aparece, Isaura “dialoga” con un
hombre mayor que no profiere una sola palabra. Ambos se hallan
en un centro comercial, frente a un plano que indica “usted estd
aqui”. Sin embargo, esta informacién no les sirve para encontrar
la salida. En este momento se construye una imagen escénica que
simboliza la pavorosa realidad que la mayor parte de los mexicanos
vive sin lograr dar con la salida.

En la dltima escena de la obra, en la que Ana y el Senor hablan
frente a los medios de comunicacién, tiene lugar un rompimiento
de la fabula que da paso a otro plano de ficcién, que se pretende “la
realidad”: “un teléfono celular suena”y la accién se interrumpe (62).
Los actores que interpretan a Ana y al Sefor dejan de “actuar”, y a
partir de ese momento, y hasta el final de la obra, dialogan la Actriz
1 yel Actor 1.

A pesar de que se rompe la ficcién primera, los parlamentos
del nuevo plano de realidad —el de los actores que realizan una
representacion teatral— configuran una situacién no del todo rea-
lista. La Actriz se confiesa incapaz de actuar bien el papel de Ana,
porque no puede sentir lo que ella siente. Le molesta, ademds, que
no se llame a las cosas por su nombre: “;Tebas?”... Si es aqui y
ahora, en la realidad compartida con el pablico, donde las desgra-
cias ocurren: “;A qué diablos viene toda esa gente?” —se pregunta.
“Este barrio estd de la chingada. Te obligan a apagar el teléfono,
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sales a media noche, a ver si tu coche estd donde lo dejaste. Tomar
un taxi jJa! Menos llegas” (63). Subitamente la Actriz decide irse,
pero, como Isaura en la escena del centro comercial, no encuentra
la puerta de salida. El Actor la detiene para decirle que tiene una
pequena hija de 12 anos, a quien describe con dulzura. En este
momento ella comienza a narrar una escena que parece hipotética
en un principio: “Una nifia duerme sola. Su famoso padre estd
actuando aqui, lo dice el cartel de afuera. [...] Las bardas se saltan,
las ventanas se rompen, los gritos no se escuchan, las cerraduras. ..
:Cudntas cerraduras has puesto en tu casa?” Describe los pasos que
podrian estar dando en ese mismo momento los delincuentes para
secuestrar a la nifia. “; T4 qué harfas?”, pregunta ella. “;La buscarifas
por tu cuenta o acatarfas el destino de ‘esperar y confiar?”” (65).
Con estos parlamentos se lleva al mdximo de tensién no sélo al
personaje masculino sino al lector/espectador que se siente inter-
pelado por la pregunta en segunda persona, expresada en el plano
de ficcién de la “realidad” que, dada la construccién artistica de la
escena, compartimos con los personajes. A este recurso teatral se
suma la reiterada alusién a una realidad comin, que se desprende
del deictico de la frase que da titulo a la obra “usted estd aqui”, y
que aparece con algunas variantes en multiples ocasiones a lo largo
de la obra.

La escena prosigue con un brevisimo intento por parte de am-
bos actores de continuar la “ficcién”, pero el teléfono suena nue-
vamente...

Cambio de luz. Se regresa al espacio dramdtico anterior.

El Sefior estd firme. Un momento. Rompe la convencidn. Sale ré-
pidamente. Fuera de escena, lo escuchamos contestar su teléfono.

SEROR:  (Off) ;Bueno?... ;Bueno?... No...
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Desconcierto de los otros actores tras bambalinas. Ana se queda sola
en el escenario, ve al pitblico, se dirige a él, quiere decir algo, no sabe
qué. Sale por un camino no convencional al escenario. Oscuro (66).

El procedimiento artistico elegido por la autora en esta ulti-
ma escena, la metateatralidad, forma comun de la mise en abyme,
consigue “desbordar” la ficcién, mediante la difuminacién de los
limites que “légicamente” separan la ficcién de la realidad. Todos
estamos expuestos... todos podriamos sufrir lo que Ana. ;Cémo
reaccionarfamos en una situacion asi?

Me parece que la obra plantea preguntas importantes: ;se puede
seguir mirando a otro lado; pretender que nada pasa, en tanto la
violencia y la corrupcién no nos afecte directamente? O, por otro
lado, ;se le puede pedir al hombre comun que se exponga, que
realice acciones heroicas? La obra de Colio no da respuestas pero
tampoco nos permite evadir las preguntas.

Finalmente, para cerrar estas breves reflexiones, quisiera recor-
dar, siguiendo a Carlos Garcia Gual, que los mitos, esos “relatos
tradicionales que cuentan la actuacién memorable de unos per-
sonajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano” (2011:
12), tienen también una dimensién histérica; es decir, que al vol-
verse a contar se introducen en sus diversas versiones rasgos pro-
pios del contexto histérico en que emergen. Pero en la medida
en que recrean algo que merece ser recordado, conservan su valor
ejemplar pues nos hablan de la “grandeza y la fragilidad de la enig-
madtica condicién humana” (2011: 15).
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