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Resumen:

La parodia y la autoparodia son dos de los recursos mds relevantes
que se presentan en E/ #ltimo lector de David Toscana. El uso de
estos recursos permite explicar la visién critica y desencantada del
mundo que se ofrece en el texto por medio de la parodia de los
manuales de escritura de novelas y de la critica a la funcién del
escritor en la sociedad; ademds de estos recursos, en el texto se
plantean vinculos con la novelistica mexicana y con la tradicién
biblica, de modo que, junto con el discurso parédico, hay un pro-
cedimiento intertextual que sitda al texto dentro de la tradicién
literaria y que, al mismo tiempo, permite a Toscana reformular los
mecanismos estéticos de la novela mexicana.

Palabras clave: E/ #ltimo lector, Toscana, parodia, autoparodia, in-
tertextualidad.
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Abstract

Parody and self-parody are two of the most relevant features of David
Toscana’s El Gltimo lector. These resources are means by which we
can explain the critical and disenchanted world view that the text
offers through parody of novel-writing manuals and criticism of the
writer’s function in society. Besides these features, there are links with
the Mexican Novel and with the biblical tradition, so that, together
with the parodic discourse, there is an intertextual procedure which
places the text within the literary tradition and at the same time also
allows Toscana to reformulate the aesthetic mecanisms of the Mexican

Novel.

Keywords: El altimo lector, Toscana, Parody, Self-parody, Intertex-
tuality

En El diltimo lector, sexta novela escrita por David Toscana y
publicada en México en 2004, el autor regiomontano crea un
universo ficcional que tiene, entre sus distintos temas, la parodi-
zacién y la burla del mundo del libro. Desde la célebre obra de
Cervantes, Don Quijote, la literatura ha sido explorada y analizada
desde el interior del discurso ficcional, de tal modo que se ha ela-
borado un modo de juzgar la literatura desde los mismos textos.
La lectura y la critica de la novela, en semejanza con la parodia
cervantina, son dos de los ejes narrativos que conforman esta obra
de Toscana.

En el marco de la literatura mexicana moderna, la critica y
el andlisis del mundo cultural, y con ello de la novela como uno
de sus componentes, han sido planteados por varios autores; por
ejemplo, la novela E/ miedo a los animales de Enrique Serna, en
la que el autor se burla de un mundo degradado y corrupto me-
diante un ejercicio en el que los escritores y los funcionarios de la
cultura aparecen convertidos en figuras grotescas y absurdas. Esta
elaboracién literaria permite a Serna poner de manifiesto su interés
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critico sobre los 4mbitos politicos y literarios. Las novelas de Ibar-
gliengoitia, con su caracteristico tono irénico, también subrayan
vicios y defectos de la politica, de la Revolucién y de otros temas
vinculados con el México del siglo pasado.

Aunque el pensamiento critico y la burla, como ejercicios de
exhibicién despectiva, no son recursos literarios exclusivos del si-
glo XX, cabe aclarar, si son una referencia importante que define el
cardcter de muchos de sus escritores. En esta linea es donde se sittia
El siltimo lector de David Toscana. El objetivo de este articulo es ex-
plicar el cardcter critico de la novela, asi como describir los elemen-
tos parddicos que participan en el cuestionamiento intrinseco del
texto, en el que se expone una visién de mundo que media entre
la ficcionalizacién, como forma de vida, segtin la perspectiva de los
personajes, y la parodia, como recurso constructivo, que permite
observar la visién critica que se expone de ese mundo.

En El4iltimo lector de Toscana, se narran las condiciones de po-
breza y de aislamiento en que se encuentra el bibliotecario Lucio,
en un pequefio pueblo llamado Icamole, un lugar presuntamente
localizado en el norte de México. La desaparicién y la bisqueda
policiaca de una nifa son las dos circunstancias que dentro de la
trama propician una conmocién en el pueblo. Este poblado se ubi-
ca en una zona desértica, aislada, y en el que la mayoria de sus per-
sonajes se presentan como seres hundidos en la rutina, monétona e
infértil, como el mismo ambiente del lugar que estd en correspon-
dencia con la vida y las emociones de los personajes que habitan en
él, quienes también tienen vidas estancadas en el aburrimiento de-
bido a la falta de alteraciones o de sucesos inusitados en el pueblo.
Para Gloria Prado, Toscana tiene vinculos intertextuales con la es-
tética de Juan Rulfo, ya que “la ambientacién y el tono en los que
se desenvuelve la historia de su novela, evocan el mundo rulfiano
de manera evidente” (2008: 303). En efecto, Icamole representa
un mundo hostil, aislado, fuera del tiempo y del devenir histérico,
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con personajes que conviven con la vida y la muerte, la mayoria
de las veces incapaces de marcar lineas de separacién, aspectos que
coinciden, en muchos momentos, con la vida de los habitantes de
Comala. La investigadora considera, ademids, que la relacién entre
muerte-amor-locura es un elemento fundamental que une esta no-
vela de Toscana con Pedro Pdramo (2008: 3006).

Todos estos aspectos de la trama participan en la construccién
de la atmésfera planteada en el texto, la cual sostiene su escritura
y su visién de mundo en la parodia como recurso constructivo.
Conviene explicar de manera preliminar qué se entiende por pa-
rodia, antes de iniciar el andlisis textual. En este trabajo, no pre-
tendo propiciar un debate teérico respecto al concepto; por tal
razén, planteo mi enfoque apoyindome en la propuesta de Linda
Hutcheon, quien estudia la parodia como un género literario y la
define de la siguiente manera:

La parodia no es un tropo como la ironia: se define normalmente
no como fenémeno intratextual, sino como modalidad del canon
de la intertextualidad.

Como las otras formas intertextuales (la alusion, el pastiche, la
cita, la imitacién y demds), la parodia efectiia una superposicion
de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto paréddico
es la articulacién de una sintesis, una incorporacién de un texto
parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce
de lo viejo en lo nuevo (1992: 177).

Cuando Hutcheon habla del canon de la intertextualidad, esta
indicando que la parodia es una “modalidad” dentro del canon
literario —modalidad en cuanto reactualizacién de los discursos
de la tradicién literaria— y que sus mecanismos estdn sujetos a la
intertextualidad, pero para que exista verdaderamente el proceso in-
tertextual es necesario el canon, pues sin éste no se puede efectuar
el vinculo entre obras ni se pueden plantear relaciones o intercam-
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bios. Ahora bien, Hutcheon define el texto parddico quizd de una
manera un poco tautoldgica, ya que considera que éste es la sintesis
de un texto parodiado y de un texto parodiante, cuando en rea-
lidad el texto parédico es el texto parodiante. La definicién quizd
pueda aclararse si se precisa que la parodia, y no el texto paréddico,
es la sintesis del ejercicio de imbricacién de un texto o discurso
base, ella lo llama parodiado de segundo plano, que se incluye
dentro de otro, el parodiante, la conjugacién de ambos remite a la
elaboracién parédica. En todo caso, lo valioso de la argumentacién
de Hutcheon es que senala con precisién el funcionamiento de la
parodia al explicar que su naturaleza estructural estd determinada
por el vinculo que se establece entre dos obras, textos o discursos,
y que uno serd el parodiado y el otro el parodiante.

La caracteristica fundamental de la parodia es que siempre fun-
ciona en relacién con otros textos literarios; en efecto, sus criticas
o burlas siempre estdn dirigidas a otros discursos o a las conven-
ciones literarias, ya que su campo de efectividad se encuentra en el
mundo de la literatura y, por ello, opera de manera muy cercana
a los procesos de intertextualidad. Este rasgo de la parodia, de al-
guna manera, estd vinculado con la critica, que en E/ #ltimo lector
se manifiesta a partir de las lecturas que hace el bibliotecario Lu-
cio. El gusto por la lectura que tiene el protagonista permite que
se presente la burla y, con ella, la refuncionalizacién del género
parédico, puesto que desde la perspectiva de Lucio se reflexiona
sobre el quehacer literario; es innegable, sin embargo, que el texto
estd compuesto de humor, de un juego casi morboso —que raya
a veces en la necrofilia— respecto a la muerte, a la literatura y al
ser humano; ademds, todo esto estd planteado desde la seleccion
de lecturas de Lucio y desde los juicios de valor que éste emite al
leer las novelas y, por eso, su perspectiva es la mds relevante dentro
del discurso.
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Aunque la dificultad para localizar los recursos parédicos en
el texto haga parecer, a veces, que la contextualizacién literaria es
minima, es innegable que todo discurso parédico tiene elementos
que hacen posible su identificacién. Estos elementos son, en el
caso de la novela aqui analizada, la personificacién y descripcién
del bibliotecario, la burla de las novelas leidas por él, en la que
las tramas y los titulos son una reformulacién humoristica de los
discursos novelisticos que el protagonista lee y critica, e incluso,
varios detalles de la vida rutinaria de los personajes parecen paro-
diar algunos relatos biblicos.

En esta novela, la parodia es una tdctica discursiva y retdrica
que transgrede el sistema de valores y desmitifica el objeto de su
critica. Se presenta como una forma refinada de lo lidico, dado
que estd jugando con el lector. Este aspecto es sumamente impor-
tante, pues este recurso implica un contrato de lectura entre texto
y receptor. Cualquier texto parédico espera un contacto entre lo
dicho y lo entendido por el lector, es decir, se busca una respuesta,
un entendimiento del juego propuesto por el autor. La parodia, en
efecto, promueve una reflexién que va mds alld del texto y reclama
al lector pensar sobre lo dicho; en estos casos, el texto requiere de
un lector que participe y sea un receptor activo. Este aspecto de la
parodia estd en relacién con el titulo mismo de la novela de Tos-
cana, El dltimo lector, ya que desde su inicio el texto plantea la
importancia de leer y de interpretar. Debido a este elemento de
incitacién, Ada Aurora Sdnchez Pefa sefiala que la lectura, como
un acto de entrecruzamiento de subjetividades, es uno de los ejes
temdticos de esta novela (2011: 26).

El wltimo lector es un discurso disefiado para propiciar una re-
accién en el lector, pues entabla con éste un didlogo que va de la
burla al humor negro, de lo lidico a lo grotesco. Desde el titulo, el
autor construye un discurso a la manera de una enredadera ficcio-
nal, donde se puede decir que el lector concreto es “el tltimo lec-
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tor” de la novela, creando asi una serie de conexiones internas, en
la que Lucio es uno mds de esos lectores planteados por Toscana
en el discurso. El momento de interaccién entre autor-lector sélo
finalizard cuando se lea la Gltima pdgina. El parrafo final parece
cerrar y, al mismo tiempo, confirmar el contrato de lectura que se
fue dando en el transcurso de la narracién; asi concluye el texto:
“habréd de reducirlo a la nada en una novela digna de infierno y
cucarachas, habrd de sepultarlo en las arenas del mar o el desierto
cada vez que alguien abra la dltima pdgina de E/ sltimo lector”
(Toscana, 2004: 190).

Se plantea, asi, la novela dentro de la novela, una mise en abyme
que funciona como estructura rectora del texto. El autor constru-
ye un entramado ficcional compuesto por realidades paralelas que
coexisten en la obra: la realidad narrada por Toscana, la realidad
expuesta en las novelas que lee Lucio y la realidad que nosotros
leemos como lectores reales. El texto estd formado a la manera de
las cajas chinas. El final de la novela parece cerrar el circulo de la
narracién, puesto que todas las realidades se reinen en una sola
representacion: la ficcién que se ided en todo el relato y en la que
la novela fue puesta en espejo dentro de si misma, propiciando con
esta construccién la burla y la parodia del propio texto.

El ejercicio parddico estd cefiido, sobre todo, a la perspectiva de
Lucio, el bibliotecario. Por esta razén, Miguel Rodriguez Lozano
considera a este personaje un a/ter ego del propio autor (Rodriguez,
2006: 62), asunto que cobra importancia si concebimos a Lucio
como una instancia ficcional de la mentalidad de Toscana, pues
éste pone en voz del personaje una reflexién critica que probable-
mente le pertenece. El bibliotecario se presenta como el inquisidor
de las letras; su vida se reduce a leer y criticar libros. Como cen-
sor de la biblioteca se muestra intransigente y severo respecto a los
textos: “el dia que recibi6 la primera remesa de libros: quinientos
siete ejemplares, de los cuales sélo ciento treinta habrian de pasar
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al librero. Los demds cargaron con el sello de censurado” (33).
Este episodio recuerda la famosa escena de E/ Quijote cuando el
cura y el barbero saquean la biblioteca del viejo caballero y donde,
incluso, también se menciona La Galatea, otra obra de Cervantes.
Toscana, a su vez, propone un ejercicio semejante en El dltimo
lector cuando se refiere a su propia novela Santa Maria del Circo.
Esta mencién de una obra anterior refuerza la idea de la mise en
abyme que rige la estructura narrativa, lo mismo que en la escena
de E/ Quijote; por tanto, esta alusién, aunque leve, es fundamental:
indica que en ambas novelas (la de Cervantes y la de Toscana) los
autores ponen en abismo otras obras suyas, proponiendo con este
procedimiento una especie de autocritica.

En varios apartados de la novela, se introducen los titulos y
algunos fragmentos de las novelas que lee Lucio, los cuales com-
plementan la narracién total, de tal manera que el discurso es una
especie de pastiche parédico de otros discursos novelisticos, en el
que diversos registros e historias se superponen, a veces sin sepa-
racién o limites entre ellos, hasta formar una conglomeracién de
discursos entre el relato de Toscana y los textos que lee Lucio, re-
latos que a su vez forman parte también de este universo narrativo
en el que la realidad y la ficcién pierden sus limites. Por esta razén,
Lucio compara la vida con la literatura; para él, todo acto huma-
no tiene su referencia literaria, como si escritura y vida estuvieran
conectadas. Lucio lee el mundo, su mundo inmediato, su realidad,
como el lector que lee un libro y, por ello, la comparacién entre
vida y literatura es esencial para percibir la visién de mundo que se
halla detrds. Pongo sélo un ejemplo del texto respecto a este punto:
“tu narracién me agradé tanto que estaré pensando en ella un buen
rato. Remigio resopla y se cruza de brazos. Para mi no es una narra-
cidn, es la vida real, y no es cuestién de un rato, yo recordaré toda
la vida el entierro de esa nifa. Lucio le pone la mano en el hom-
bro. Habrd que borrar la retina y esto ultimo que dijiste; bastante
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ordinario” (52, el subrayado es mio). Lucio dice esto después de
escuchar a Remigio contar su experiencia con el cuerpo de la nifa
muerta. Como se ve, el tono y los comentarios de Lucio estdn ex-
presados de manera similar a los que emite sobre los novelistas que
examina en su biblioteca. Por tanto, el bibliotecario habla y critica
la vida con la seriedad con que lee y juzga a los escritores, lo que
permite pensar que, para los personajes de la novela, la frontera
entre la realidad y la imaginacién estd desdibujada o, como explica
Abeyta, “en El dltimo lector se reivindica el papel de la imaginacién
que brota de la vida cotidiana” (Abeyta, 2010: 427).

En efecto, Lucio parece intuir su naturaleza ficcional, como los
personajes onettianos que ven el mundo que los rodea y lo perci-
ben como una ficcién, como una irrealidad o como una farsa crea-
da por un autor superior y externo a ese mundo. Esta especie de
autoconciencia ficcional se confirma en la parte final de la novela
cuando Lucio da a entender que se reconoce como un persona-
je que algtin autor escribird y cuyo titulo serd “El altimo lector”,
como efectivamente sucede, lo cual sugiere que Lucio reconoce
que es un personaje de este texto de Toscana, lo que confirma no
s6lo su ficcionalidad, sino la mise en abyme que rige toda la novela.

Cada fragmento de las novelas es leido por el bibliotecario y
cada uno recibe su respectiva aprobacién o censura. E/ sltimo lec-
tor, expone en estos términos, y en boca de Lucio, la actitud de
un lector y, siguiendo la idea del alter ego, de un escritor respecto
a su mundo de creacién, pero en el que la critica también implica
entender la literatura como parte de la vida, a la que también se
inspecciona desde la perspectiva del bibliotecario protagonista.

Lucio descalifica, critica y se burla del oficio del literato, de la
actividad profesional de los escritores, del lenguaje empleado por
los narradores, de los cdnones tradicionales y de todo lo que a su
juicio es desdefable en el dmbito de la cultura. La critica va acom-
pafada de mordacidad, sobre todo, cuando se describe la relacién
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de Lucio con la literatura. Sin embargo, conviene preguntarse qué
se esconde tras esas reprobaciones. Estas correcciones a las novelas
pueden entenderse como una forma de parodiar los manuales de
escritura, pues Lucio nos dice a la manera del escritor de manuales:

Una novela se ensucia menos cuando un lector come encima de
ella que cuando el autor menciona la marca de los pantalones de
un personaje o de su perfume o de su gafas o corbata o del vino
francés que bebe en tal o cual restaurante; las novelas se manchan
con la sola mencién de una tarjeta de crédito, un automévil o la
televisién (60).

La imagen del narrador como un instructor de nuevos escritores,
en este caso, resulta absurda, porque no se busca aleccionar sobre
la buena literatura, sino criticar los errores comunes de los malos
escritores. No obstante, es innegable que estos comentarios escon-
den una proposicién ticita respecto al oficio de escribir novelas.
Aunado a esto, estd la personalidad de Lucio: un pobre hombre
alejado de la civilizacidn, un anacoreta frustrado, un viudo solita-
rio alejado de las mujeres, un hombre sin dinero, sin comida, sin
verdaderos lazos familiares. La caracterizacién de Lucio estd defini-
da de tal manera que complementa el cardcter ludico y critico del
texto; por eso, no representa al bibliotecario serio y estudioso pro-
veniente de la ciudad, sino al campesino sin dinero y sin sustento
que juzga el mundo intelectual desde su pequefio espacio desolado
y hostil. La novela es, en este sentido, una parodia de los manuales
que presumen ensefar lo que es bueno y lo que es malo en la escri-
tura. En este caso, lo que se estd planteando es el lugar desde donde
se lleva a cabo la critica literaria: no desde el encumbrado palco de
la Academia, sino desde los polvorientos anaqueles de una biblio-
teca rural. Toscana estd consciente del lugar del libro en la mo-
dernidad y de los cambios en el mercado editorial. Para Michael
Abeyta, Toscana muestra una visién critica de la cultura del libro
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en México e, incluso, afirma que “en sus novelas encontramos una
critica mordaz de la influencia del mercado estadounidense y los
efectos negativos de la globalizacién” (2010: 434).

Mediante el recurso de la parodia, el texto tiene la posibilidad
de mostrar irreverencia respecto a los discursos oficiales. Su criti-
ca es visceral, porque impreca a las figuras mds reconocidas de la
tradicién literaria. Asi, en el mismo personaje se manifiesta esta
actitud de antisolemnidad, que puede verse en la siguiente escena:

En el muro izquierdo, sobre una repisa y en torno a tres veladoras
apagadas y una con llama, yace el frasco de vidrio con la carta del
soldado Pedro Montes. Se trata de un cilindro de cristal que no se
hace mds angosto a la altura de la tapa; de hecho, ésta sobrepasa
por poco el tamafo de la base. Lucio y Remigio van hacia alld.
Siempre he pensado que el frasco original guardaba duraznos en
almibar, dice Lucio. El papel se sostiene pegado al cristal que le
sirve como escaparate, de modo que la carta dirigida a Evangelina
puede leerse de principio a fin. Una vez intenté quitar la tapa, dice
Lucio, pero me fue imposible. Quiero abrirla porque Pedro Mon-
tes escribié fe con acento y en todos estos anos parece que nadie
se ha dado cuenta. Ya es hora de corregir el error, dice y saca de su
bolsillo un marcador rojo [...] Lucio termina la faena, saca el papel
y mira detenidamente la frase: tii me ensefaste a rezar y ahora que
mi vida se acaba sélo me resta hacerlo con la fé de un nino. Alrede-
dor del acento traza un circulo rojo, empalmandolo con las letras
vecinas; después con la misma tinta, escribe entre paréntesis: fe no
lleva acento aunque debamos acentuar nuestra fe (88-90).

La actitud del personaje hace més evidente la antisolemnnidad,
pues al mancillar una reliquia histérica estd trasgrediendo el limite
de lo respetable. No es sélo una critica a las reliquias anquilosa-
das —que pueden o no estar equivocadas—, sino que el acto es
irreverente en si mismo; es, por eso, que en la actitud de Lucio
se expresa el cuestionamiento y el cardcter critico de la novela,
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ya que el bibliotecario es quien reacciona mordazmente contra lo
autorizado y lo reverenciado. Por ello, se considera un personaje
que manifiesta el descreimiento y la altaneria contra todo lo rigu-
rosamente autoritario, incluso con una actitud de correccién del
pasado, como si el personaje encarnara la reformulacién moderna
del pasado histérico, pues aunque el personaje cree que la carta del
soldado estd mal acentuada, debe considerarse que en el siglo XIX,
y todavia en las primeras décadas del siglo XX, la norma ortogra-
fica indicaba que debia acentuarse la palabra fe, ya que todos los
monosilabos llevaban acento. Por tanto, esta actitud del personaje,
mds bien, apunta a una reescritura del pasado, es decir, una rees-
critura del discurso histérico, que en el momento actual en que
vive Lucio consiste en corregir los aspectos que en el presente ya
no tienen vigencia, y que estdn ejemplificados en esta novela me-
diante el simple problema de la ortografia. Para Rodriguez Lozano,
este ejercicio de reescritura de la historia —que en E/ sltimo lector
también implica la intervencién de Porfirio Diaz con su ejército en
Icamole, como parte de la historia local que es, al mismo tiempo,
la historia nacional—, tiene el objetivo de “regresar al pasado de
México y verlo relacionado con el norte, o mejor, desde fuera del
centro, y la trascendencia del lenguaje, de no hacer de éste un puro
mecanismo de accesorio, logran en la narrativa de Toscana una
simbiosis afortunada” (Rodriguez, 1999: 62).

En El dltimo lector, se puede considerar, entonces, que la ac-
titud de irreverencia del personaje responde, en primer lugar, a
su condicién de sujeto marginal, en contraste con la ciudad que
representa una entidad de poder. De esta forma, se expresa la opo-
sicién entre ciudad y aldea. Esto ayuda a explicar por qué Lucio
prefiere su pequeno pueblo Icamole y no Monterrey, que en este
texto es la representacién de la ciudad:

Fue la dltima noche antes de volver a Icamole. Tras varias cervezas
Lucio se sintié en confianza para exponer sus gustos en materia de
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libros. El otro hombre escuchd casi sin hablar, bebiendo y echin-
dose cacahuates a la boca. Cerca de la media noche se quit6 una
céscara de entre los dientes para enjuiciar con aire superior. Tienes
los tres complejos de un pueblerino: contra los gachupines, con-
tra los gringos y contra las mujeres. Dio otro trago a la cerveza
y continué. En la ciudad ya superamos los primeros dos. Lucio
dejé un billete sobre la mesa y se marchd. Juré que jamds asistirfa
a otra reunion de ésas ni pisarfa de nuevo la ciudad de Monterrey
o cualquier otra ciudad (116).

En segundo lugar, su actitud muestra irritacién contra ambos po-
los: tanto la ciudad como la aldea son vistas con ironfa y despre-
cio, a ambas se les ataca, pues asi como desprecia a la gente de la
ciudad, también se muestra grosero y altanero con los pueblerinos.
Las ofensas contra el salvajismo, la ignorancia, la miseria y demds
situaciones en las que vive su comunidad son también objetos de
critica, que coinciden en muchos casos con los vicios y defectos de
los malos escritores o, simplemente, con la literatura. Asf se conti-
nua con la conciencia de ficcionalizacién que el personaje tiene de
si mismo y de su mundo: “El pueblo sin agua y yo sin comida. No
estd mal para un final de novela, se dice, la gente se va de Icamole
y yo muero de hambre” (19).

Si intentamos llevar al extremo este razonamiento y si asumimos
el cardcter critico y exploratorio de la novela, me parece que esta se-
rie de acometidas contra la ciudad configuran la imagen del escritor
opuesto al poder, que reconoce que se encuentra fuera del centro,
en una geografia aislada, sin contacto con el progreso y la cultura.
Bien podria pensarse, de nuevo, que las criticas de Lucio contra la
ciudad y contra el pueblo son en realidad del propio autor, exten-
diendo la idea del alter ego autoral. Aun si no se realizan de manera
intencional, estos ataques configuran la imagen de quien se consi-
dera en la periferia. El tono que adquiere la narracién al exponer
esta critica recuerda la manera en que otras obras, y otros autores,
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han planteado este mismo recurso; por ejemplo, en la narrativa de
Serna y en la de Ibargiiengoitia, ya antes mencionados.

La visién parddica de la figura del autor y del lector no sélo
implica la burla a su posicién como escritor, sino que también
demuestra la actitud critica con que se perciben las acciones del
gobierno respecto a la educacién y a la lectura:

Una biblioteca en este lugar, dice mientras abarca el recinto con la
vista 0, mejor dicho, una bibliote. El teniente suelta una carcaja-
da; Lucio se mantiene impdvido para incomodar al visitante. No
tienen clinica, pero tienen libros. ;Quién entiende al gobierno?

(61)

Como se muestra en la cita, las burlas y los acentos paréddicos del
discurso de El #ltimo lector configuran, dentro de la totalidad na-
rrativa, una desaprobacién de la politica. Por eso, se pone en entre-
dicho la responsabilidad del gobierno para ordenar las prioridades
del pueblo. En este sentido, también se estd sugiriendo que, antes
que la literatura, existen otras necesidades de mayor importancia
en el dmbito social. Una biblioteca en un lugar desolado, y con
graves problemas econémicos, plantea la posibilidad de un discur-
so paraddjico. Desde la perspectiva de Lucio, se defiende la lec-
tura y la literatura como parte esencial de la vida, pero, desde la
perspectiva de los otros personajes, se insina que el gobierno se
preocupa por cosas que no son urgentes, como la salud publica.
Ambas ideas se contraponen: la visién de Lucio y la visién de los
demds personajes, y de ahi resulta la postura paradéjica elaborada
en el texto. Es asi que en la novela se va de un lado a otro reflexio-
nando sobre el ejercicio de escribir y leer, y esto se hace mediante
la burla y la parodia como mecanismos para la provocacién y la
desmitificacién. La critica a la novela es el asunto temdtico més so-
bresaliente de esta obra. La parodia impregna el sistema de valores
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del narrador (piénsese igualmente en Toscana), llegando al limite
del nihilismo.

Otro objeto de critica son los lectores, aspecto que se relaciona
con la parodia de los manuales de escritura que mencioné antes. El
lector, de acuerdo con Lucio, es mediocre si descalifica una novela
por sus cualidades morales. Otra cosa sucede con las lectoras que,
segun el juicio de Lucio, no pueden leer sin aliarse de inmediato
con las de su género. De este modo, se plantea una tipologia de los
lectores: voraces, despreocupados, ingenuos, inconscientes, etc., lo
que senala esta enumeracién es la revisién que el texto plantea
sobre el acto de lectura, con sus respectivas eficacias y deficiencias.

El ultimo lector también puede concebirse, dado la riqueza de
su enunciacién y de su discurso, como una forma de autoparo-
dia. El escritor y el lector son puestos en evidencia al delatar sus
errores. Es innegable que David Toscana se reconoce a si mismo
como escritor, asi que cuando sefala las fallas de los demds, en
sentido paraddjico, estd criticando su actividad, su forma de vida:
se estd burlando de si mismo. La autoparodia deriva de los juicios
y sentencias del personaje protagonista, en cuya representacion se
encuentra enmascarado el propio autor. La actitud critica expuesta
por Toscana estd revestida de ironfa, porque no quiere ser el inqui-
sidor serio y ortodoxo, sino el juez bromista, pero juez finalmente.
Toscana parece entender que parodiar es una forma de descalificar
burldndose y haciendo risible lo denigrado, asi sea é] mismo; por
eso, es capaz de mencionar su obra y de burlarse de ella: “Esto debe
ir derecho a las tinieblas, Santa Maria del Circo, un melodrama
sobre enanos y mujeres barbudas” (108). El mismo autor se vuelve
objeto de critica y de burla, como también ocurre en E/ Quijote
de Cervantes, aunque en este ltimo, Cervantes salva de la hogue-
ra su obra La Galatea, que no es expuesta como objeto de burla.
Esta posible conexién con el texto cervantino permite identificar
la relacién intertextual, en cuanto al recurso de la parodia, que es
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ademids un eje en Cervantes si consideramos que su obra es una pa-
rodia de las novelas de caballerias, asi como de la puesta en abismo
que ambos textos tienen como base de su enunciacién.

El sentido de la autoparodia implica la trivializacién de si mis-
mo, evidencia también de que existe un descreimiento o desconoci-
miento, una negacién de sus raices y de su identidad como escritor.
Al dudar de los fundamentos que sustentan la vida artistica de un
escritor hace una critica de los mismos, pues en este caso dudar es
criticar. Si pone en duda las capacidades del novelista es porque, en
realidad, estd cuestionando esas supuestas capacidades.

Con el recurso de la autoparodia, Toscana estd desmitificando
su propia labor artistica, pero no con fines reformativos ni con
fines did4cticos como la sitira, sino en sentido critico, como una
provocacién. La novela, por ello, es una reaccién critica que re-
sulta provocadora, porque su ejercicio caricaturiza y, con ello, se
burla —voluntariamente o no— del ambiente literario.

En efecto, la diferencia es la marca mds explicita de la parodia.
En El #ltimo lector, esta forma de diferenciacién estd puesta en
boca de Lucio, ya que es él quien subraya lo que considera erréneo,
marcando asi la oposicién entre las obras y los tipos de lectores.
Dicho en otros términos, la novela plantea una visién de mundo
en términos risibles que el narrador, desde la perspectiva de Lucio,
transmite al lector.

Una forma mds de la parodia se expresa en el constante entre-
cruzamiento de novelas y fragmentos novelisticos que apuntan a la
representacién de la tradicién literaria. Con el uso de la parodia,
el narrador se burla de esa herencia. Por ejemplo, con el apelativo
Melquisedec, nombre que tiene relacién con el personaje bibli-
co, se introduce dentro del texto la posible parodia del discur-
so biblico como un intertexto del relato. En la novela, este juego
parddico se presenta cuando se hace una equiparacién entre este
discurso y la fundacién del norte de México. Icamole parece tener
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una fundacién similar a la acontecida en la tradicién del cristianis-
mo, debido a que en la novela se retoma el discurso fundacional
mds importante de Occidente y se compara con la de este pueblo,
para asi cimentar este lugar de accién como si también tuviera un
pasado igualmente glorioso, pero lo hace mediante la parodia, para
asi crear el efecto de antisolemnidad, que es el tono empleado en
toda la novela.

Lo mismo sucede cuando se parodia el éxodo de los habitan-
tes del pueblo, cuya salida remite al de los judios. La parodia del
intertexto biblico se presenta, incluso, en la reformulacién del len-
guaje religioso y de las frases mds ficilmente reconocibles de la
tradicién cristiana. Pongo un ejemplo: “Abre la cortinilla y por
el hueco arroja El otorio en Madrid. No lo perdones, sefor, dice,
porque sabia lo que hacia” (27). El intertexto biblico es un vinculo
mds de Toscana con Rulfo, pues este tltimo también dialoga con
la cosmovisién cristiana en su novela Pedro Paramo.

En El siltimo lector se plantea, también, una critica sobre la in-
tervencion de las figuras autoritarias de la politica en el ambiente
intelectual, incluso podria pensarse que les da un tratamiento a la
manera de Serna en E/ miedo a los animales. Asi se presenta en la
obra de Toscana:

Lo patea y de paso le mienta la madre a cualquier presidente, ex
mandatario, diputado o embajador que se hizo pasar por novelista
sin soltar jamds su copita de vino ni haberse ensuciado los pies en
cualquiera de los incontables Icamoles de este pais (187).

Esta altima frase expone la visién critica del texto: ataca a la figura
del escritor y a la autoridad politica (en este caso, el gobierno), pa-
rodia una tradicién literaria, y de paso critica la miseria intelectual
de nuestro pais. El verbo ensuciarse implica dos cosas en este con-
texto de la novela: primero, que los sujetos de poder no viven la ex-
periencia cotidiana, pero que si la alaban sin conocerla y sin haber
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experimentado su situacién; segundo, indica que el pueblo vive en
situaciones que lo mantienen en la opresién y en la ignorancia. La
frase “Los incontables Icamoles” formula la idea de que en México
muchos pueblos padecen las mismas situaciones problemadticas, de
tal modo que este Icamole ficcional tiene circunstancias que englo-
ban las condiciones de otros pueblos del pais.

En resumen, la parodia es un recurso literario efectivo, tanto
para criticar algunos aspectos que conforman a los discursos mds
representativos del canon literario como para burlarse del ambien-
te intelectual-literario. Por tanto, con este género literario se con-
figura un discurso de cardcter critico-burlesco. La parodia sostiene
la escritura y la visién de mundo, pero al mismo tiempo provoca
la autoparodia, ya que ésta es ttil como herramienta retérica de
critica. E/ #ltimo lector es una parodia del mundo de las letras y
es, también, una reflexién de todo lo que conforma ese mundo,
empezando por el autor mismo.
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