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Resumen: Muchas veces, en Paz, el proceso poético mismo y la expe-
riencia de plenitud a la que lleva se dejan describir en términos cuasi
religiosos, como un camino de iniciacién que desemboca en una especie
de éxtasis. El presente articulo se propone indagar las relaciones entre
la palabra poética y lo sagrado en la obra del poeta mexicano, cifén-
dose, més particularmente, a la nocién de silencio. Es en los afios de su
mds larga estadia en la India, como embajador de México, entre 1962 y
1968, cuando Paz tematiza el silencio como “culminacién” de la pala-
bra, confiriéndole un aura sagrada. Pero se pueden encontrar ecos de tal

concepcién en la etapa final de su escritura, y hasta en su tltimo poema.
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“Es musica el silencio”. Suspension de la palabra y poética de lo sagrado
en Octavio Paz

Abstract: Often, in Paz, the poetic process itself and the experience of
fullness to which it leads are described in quasi-religious terms, as a path
of initiation that leads to a kind of ecstasy. This article aims to investigate
the relationship between the poetic word and the sacred in the work of
the Mexican poet, adhering more particularly to the notion of silence. It
was during the years of his longest stay in India, as ambassador of Mexi-
co, between 1962 and 1968, that Paz made silence the “culmination” of
the word, giving it a sacred aura. But echoes of such a conception can be

found in the final stage of his writing, and even in his last poem.
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Silences traversés des Moncdes et des Anges
ARTHUR RiMBAUD

n un texto de 1966, no ensayistico sino aforistico, Octavio
Paz da una formulacién muy nitida de su concepcién de la
relacién entre palabra y silencio:

La palabra se apoya en un silencio anterior al habla —un presenti-
miento de lenguaje. El silencio, después de la palabra, reposa en
un lenguaje —es un silencio cifrado. El poema es el transito entre
uno y otro silencio —entre el querer decir y el callar que funde

querer y decir (Recapitulaciones, oc11: 297).
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Segtin esta concepcidn, la palabra poética se sitta entre dos po-
sos de silencio. Entre un atisbo y un gusto. Entre un “presenti-
miento” y un “querer”. Proferirla, oirla o leerla corresponden un
proceso a la vez intermedio y mediador: el de hacernos pasar de
una actitud de escucha o espera a otro tipo de silencio, “cifrado”,
hecho de fruicién y misterio.

Muchas veces, en Paz, el proceso poético mismo y la experien-
cia de plenitud a la que lleva se dejan describir en términos cuasi
religiosos, como un camino de iniciacién que desemboca en una
especie de éxtasis. El presente articulo se propone indagar las re-
laciones entre la palabra poética y lo sagrado en la obra del poeta
mexicano, retomando algunas consideraciones anteriores (Giraud,
2014) y cinéndose, mds particularmente, a la nocién de silencio.
Es en los anos de su mds larga estadia en la India, como embajador
de México, entre 1962 y 1968, cuando Paz tematiza el silencio
como “culminacién” de la palabra, confiriéndole un aura sagrada.
Pero se pueden encontrar ecos de tal concepcién en la etapa final
de su escritura, y hasta en su ultimo poema.

Lo sagrado, mediacién y dmbito

Segin el filésofo espafiol Juan Martin Velasco, el concepto de lo
sagrado “puede ser utilizado en dos sentidos: como dmbito de
realidad que surge en la vida humana cuando el hombre vive su
referencia al Misterio, y como conjunto de mediaciones concre-
tas a través de las cuales el hombre reconoce y vive la aparicién
del misterio” (Martin Velasco, 1993: 323). La primera acepcién
de la palabra sagrado —la de un dmbito de realidad particular que
emerge cuando el hombre experimenta su vinculo con el Miste-
rio—, se aviene con lo que Max Scheler denominaba “esfera del ser”
[Seinssphire] (Martin Velasco, 1993: 88; nota 3) y lo que Octavio
Paz, en El arco y la lira (1956), llama “el universo”, “la zona”, “la
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esfera”, “la atmdsfera” o, incluso —en una metafora de resonancias
surrealistas— “la zona eléctrica” de lo sagrado. La segunda acep-
cién —la de un conjunto de mediaciones concretas— se puede aplicar
al proceso mismo de la palabra poética, que Paz evoca como una
suerte de procesion auditiva, visual y mental: “Las palabras entran
por el oido, aparecen ante los ojos, desaparecen en la contempla-
cién. Toda lectura de un poema tiende a provocar el silencio” (Re-
capitulaciones, OCI1: 294).

A continuacién, distinguiremos en este proceso varios aspectos.
A la inminencia de la palabra en el silencio inicial corresponde,
después de la palabra, una “mdsica” propia del silencio. El proceso
poético introduce entonces a la experiencia de la otredad, que el
budismo llama “la otra orilla”. Por tltimo, una fundamental acti-
tud de escucha propicia una “procesién™ de palabras que a veces se
traduce, simbdlicamente, en un caminar —en una “peregrinacién

hacia las claridades” (Blanco, OC11: 437).
“El silencio es musica”

Anoche un fresno
a punto de decirme

algo —callése.

Haiku perfecto desde el punto de vista de la métrica (5/7/5
silabas), este micro-poema titulado “Préjimo lejano” (OCI1: 379)
y sacado de Ladera este* corresponde a la estética japonesa de lo

2 Véase, respectivamente, OCI (134; 134; 138; 278, y 131). Y también otras
expresiones aplicadas a la poesfa: “zona armédnica” (OC1: 75), “4mbito eléctrico”
(OCI: 195).

3 Qctavio Paz, “Advertencia”, Blanco (OCI1: 422).

“Publicado en 1969, este libro recoge los poemas escritos por Paz en Oriente
entre 1962 y 1968.

206



inconcluso: “la sensacién de que un poema estd siempre a punto de
terminar, sin llegar nunca —como lo pretende el arte occidental— a
terminar por completo” (Weinberger, 1990: 106). La gracia de este
texto consiste en un decir que culmina en un callar, y al mismo
tiempo en un susurro: “callése”. El fresno evocado se yergue en
la soledad cual emblema metapoético: el propio poema se calla al
mismo tiempo que el fresno.

En “Los signos en rotacién” (1965), ensayo escrito por Paz en
esos mismos afos, encontramos una situaciéon o pardbola pareci-
da. Aqui Paz asimila el descubrimiento de un drbol en el paisaje
—percepcién visual y auditiva a la vez— a una revelacién un tanto
onirica, cuyo sentido ha sido pre-sentido y luego olvidado. Queda
la imagen del “drbol aquel” y una intensa aprensién del “Ser”, ma-
nifestado en el tiempo, glorificado en el Estar:

[...] la tarde en que vimos el drbol aquel en medio del campo y
adivinamos, aunque ya no lo recordemos, qué decian las hojas,
la vibracién del cielo, la reverberacién del muro blanco golpeado
por la luz dltima [...]. Solos o acompafados hemos visto al Ser y

el Ser nos ha visto. ;Es la or7a vida? Es la verdadera vida, la vida de

todos los dias (OC1I: 260).

Ver al Ser implicaria, pues, ser visto por El, es decir por “lo
Otro”.” “La verdadera vida” es experimentar la otredad al ser al-
canzado por ella. El drbol bien plantado en este breve pasaje de
poesia en prosa resulta ser, de nuevo, un simbolo del texto poético,
el cual no deja de permanecer, como el drbol, a la vez promisorio
y enigmdtico: “Plantado sobre lo informe [...] y [...] en busca de

5 Paz retoma esta expresién de Rudolf Otto. En alemdn, das Ganzandere sig-
nifica, literalmente, lo absolutamente Otro (Otto, 1980: 41), conforme a la
traduccion espafola citada en £/ arco y la lira (OCI: 141).
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un significado sin cesar elusivo, el poema es un espacio vacio pero
cargado de inminencia” (OCI: 247).

Celosos de su sentido, esquivos en su vaivén danzante por el
blanco de la pdgina, los poemas de Ladera este llaman la atencién
del lector por sus versos escalonados. Esos versos furtivos nos mi-
ran y se van; nos interrogan y burlan nuestras interpretaciones por
una mezcla peculiar de plenos y vacios, de silencio y de musica:
“los espacios en blanco (que representan al silencio, y tal vez por
eso mismo), dicen algo que no dicen los signos. La escritura pro-
yecta una totalidad pero se apoya en una carencia: no es masica ni
es silencio y se alimenta de ambos”, dice Paz (OC1I: 270).

El poema “Lectura de John Cage” desarrolla esta paradoja

(OC11: 380):

La musica
inventa al silencio,
la arquitectura

inventa al espacio.

En estos versos, el fenémeno mismo pareciera crear su mds alld.
La arquitectura “inventa” su ausencia: “el espacio” que la rodea co-
bra sentido y descubre su orden propio gracias a la arquitectura. La
musica “inventa’ su abolicién, que es tal vez su més alta creacién:
el silencio. Gracias a la musica, el tiempo se abre en un instante
vivaz y nos deja entrever la posibilidad de liberarnos del tiempo.
De un verso a otro, el transito del lector a través de los contrarios
lo lleva a trascenderlos en una realidad superior, inefable, que se
susurra en un oximoron (OCI1: 382):

el sol es nieve,

el silencio es musica.
(The situation must be Yes-and-No,
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not either-or)

Puesta entre paréntesis y transcrita en inglés, la sentencia de
John Cage® asigna a la musica, y a todo arte, el fin mistico de la
coincidentia oppositorum —la “coincidencia de los opuestos” en
un “tercer estado”, como lo puntualiza el poema Pasado en claro

([1975]- OC12: 89):
hay un tercer estado.

Hay un estar tercero:

el ser sin ser, la plenitud vacia [...]

Este estado paraddjico caracteriza la otredad, que Paz describe
como un “don”. Es propiamente una gracia que, en esta vida, ins-
taura otra vida:

Es un don imprevisto, un signo que la vida hace a la vida sin que
el recibirlo entrafie mérito o diferencia alguna, ya sea de orden
moral o espiritual. [...] Experiencia hecha del tejido de nuestros
actos diarios, la ofredad es ante todo percepcién simultdnea de que
somos otros sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar
donde estamos, nuestro verdadero ser estd en otra parte. Somos
otra parte (“Los signos en rotacién”, OCI: 258).

Pero ;dénde estamos cuando somos otros? Estamos “en la otra
orilla”.

¢Una nota de Octavio Paz remite a dos libros de Cage: Silence (1961) y A Year

from Monday (1967). “Las frases en inglés y subrayadas pertenecen al segundo”
(OC11 549).
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“La otra orilla”

Titulo de uno de los capitulos de £/ arco y la lira, “La otra orilla”
estuvo a punto de ser el del propio libro.” Este capitulo cita un tex-
to antiquisimo encontrado por Paz en un estudio sobre el budismo

zen (OCI: 135):

Hui-neng, patriarca chino del siglo vir, explica asi la experiencia
central del budismo: “Mahaprajnaparamita es un término sdns-
crito del pais occidental; en lengua Tang significa: gran-sabiduria-
otra-orilla-alcanzada... ;Qué es Maha? Maha es grande... ;Qué
es Prajna? Prajna es sabidurifa... ;Qué es Paramita?: la otra orilla
alcanzada... Adherirse al mundo objetivo es adherirse al ciclo del
vivir y el morir, que es como las olas que se levantan en el mar; a
esto se llama: esta orilla... Al desprendernos del mundo objetivo,
no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante;

a esto se llama: la otra orilla”.

Esta orilla simboliza el mundo profano: el del devenir y la cadu-
cidad, la fatal alternancia de los contrarios, la dualidad perpetua.
En la otra orilla —el 4mbito de lo sagrado—, toda oposicién ha sido
trascendida, sublimada. El espacio y el tiempo profanos quedan
abolidos: “aqui es alld”; “ayer es hoy” (OC1: 139). El principio 16-
gico y ontoldgico de no contradiccién cede ante la fusién universal
de los contrarios. Sabrosa sabiduria que Paz quiso desentrafar en
aforismos, ensayos y en poemas a lo largo de los anos sesenta:

7 Cfr. la carta de Octavio Paz a Alfonso Reyes del 25 de julio de 1953 (Stanton,
1998: 208).

8 Suzuki (1950 apud. OC1: 135; nota 1). En la edicién de las Obras Completas,
Paz sefiala en una nota la traduccién habitual de Paramita: la perfeccion. No
es menos cierto que el sentido literal de esta palabra es “lo que alcanzé la otra
orilla” (Dictionnaire de la sagesse orientale: 423).
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Lo que nos propone el budismo es el fin de las relaciones, la abo-
licién de las dialécticas —un silencio que no es la disolucién sino la
resolucion del lenguaje (Recapitulaciones, OC11: 296).

El silencio del Buda no es un conocimiento sino lo que estd des-

pués del conocimiento: una sabiduria (Claude Lévi-Strauss o el

nuevo festin de Esopo [1967], OCI0: 557).

Ladera este culmina en su dltimo texto, el mdas extenso, Blanco.
La “Advertencia” preliminar de este poema complejo, compues-
to de varias columnas y colores —de varios poemas en realidad—,
lo describe asi: “la columna del centro, con exclusién de las de
izquierda y derecha, es un poema cuyo tema es el trdnsito de la pa-
labra, del silencio al silencio (de lo ‘en blanco’ a lo blanco —al blan-
co-)” (OC11: 422). Asi pues, el “blanco” dltimo —la iluminacién,
la “vacuidad... vacia de su vacuidad”™ es el “blanco” —el objeto y
la meta del poema-—. El desenvolvimiento del poema lo transforma
en un mandala, soporte visual de meditacién y de iniciacion, que
nos lleva del silencio al silencio —del blanco al blanco—:

La puerta de entrada es el breve poema inicial sobre la palabra:
pero es la palabra antes de ser dicha, el silencio antes de la palabra,
la palabra en blanco. [...] La puerta de salida, es decir, la [...] parte
[...] final, corresponde al espacio blanco, en el que se han fundido
todos los colores, el horizonte, lo que estd mds alld. Y alude tam-
bién al silencio después de la palabra.'

? Octavio Paz, nota al poema “Maithuna” (OCI1: 551).
0 Vid. “Cuarenta afos de escribir poesia, V7, fragmento de una conferencia
dictada en El Colegio Nacional de México [1975] (Archivo Blanco: 120-121).
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Para ilustrar esta descripcidn, se podrian citar muchos versos de
Blanco. A titulo de muestra, en el fragmento siguiente, un neolo-
gismo se prolonga en metédforas y comparaciones donde la luz y la
transparencia se asocian a enigmdticas “verdades”, equivalentes al

sublime “silencio” (OC11 [437-438]):

Aerofania,
boca de verdades,
claridad que se anula en una silaba

didfana como el silencio: [...]

Al final del poema, tanto la realidad como el texto mismo
—“esta musica” (OC11 [443])— se resuelven en un solo “sonido”
(en sdnscrito: nada). En la Nada-Bindu (la “vibracién original”)
que coincide, en espafiol, con la palabra nada (Weinberger, 1994:

198-199). En la musica misma del silencio (OC11 [445-446)):

Silencio
sello
centelleo
en la frente
en los labios

antes de evaporarse

Como las llamas de un fuego sutil ardiendo en pleno dia, las
palabras cursivas revolotean por el blanco de la pdgina, “hasta el
vacio esencial, hasta la pura desaparicién vibratoria” (Esteban,

1987: 219).
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Escucha, peregrinacién, desprendimiento

Nunca como en la India, ese escritor tan visual como fue Paz in-
sisti6 tanto sobre la necesidad para el poeta de escuchar. La misma
configuracién plistica de las palabras sobre la pdgina se concibe
como una invitacién a la audicién:

[...] el poeta escucha. En el pasado fue un hombre de la visién.
Hoy aguza el oido y percibe que el silencio mismo es voz, mur-
mullo que busca la palabra de su encarnacién. El poeta escucha
lo que dice el tiempo, aun si dice: nada. Sobre la pdgina unas
cuantas palabras se retinen o desgranan. Esa configuracién es una
prefiguracién: inminencia de presencia (“Los signos en rotacién”,

OCI: 270).

Afos después, en Arbol adentro (1987), se interioriza el poema
paciano. Pierde algo de su brillo enceguecedor. Une texto breve,
titulado “No-visién”, empieza evocando la penumbra del pensa-
miento y sugiere el eco hueco de una cisterna. Sensacién inmediata
donde el yo se embebe, olvidadizo, desindividualizado, y se abre a
un renacer (OCI2: 102):

Hora nula, cisterna
donde mi pensamiento

a s mismo se bebe.

Por un instante inmenso
he olvidado mi nombre.
Poco a poco desnazco,

didfano advenimiento.
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Desaparecidos los nombres, “desnacido” el hombre, calla el
poema, pero calla en la luz. Como al final de Blanco, “la transpa-
rencia es todo lo que queda” (OCI1: 432).

“El silencio”, segin Paz, “no es el fracaso sino el acabamiento,
la culminacion del lenguaje” (Conjunciones y disyunciones [1969],
OC10: 120). La poesia —como el erotismo, igual que la pintura
téntrica y el arte en general— no es un fin en si misma sino un ca-
mino hacia un a//d inubicable —“una peregrinacién que se resuelve
en un desprendimiento” (“El pensamiento en blanco”, OCG6: 62)-.
En este mismo ensayo que acabamos de citar —“prefacio a la pri-
mera exposicion de arte tdntrico en Occidente, Galeria Le Point
Cardinal, Paris, febrero de 1970”—, se desarrolla la metifora del

caminar:

Escribir o leer es trazar o descifrar signos, uno detrds de otro: ca-
minar, peregrinar. Por su naturaleza misma, la escritura va siempre
mds alld de ella misma; lo que buscamos no estd en la escritura,
excepto como sefial o indicacién: la escritura se anula y nos dice

que aquello que buscamos estd (es) a/ld (OCG6: 56).

En un viaje posterior a la India, el poeta cuenta cémo un “cami-
nar” se transforma en un “peregrinar” y se resuelve en iluminacién.
En una suerte de acrépolis, frente al rostro borroso de Buda escul-
pido en la piedra, el yo entra en éxtasis. “La cara y el viento” (Arbol
adentro, OCI12: 143) relata ese face a face con el Misterio:

Bajo un sol inflexible

llanos ocres, colinas leonadas.

Trepé por un brefial una cuesta de cabras
hacia un lugar de escombros:

pilastras desgajadas, dioses decapitados.

A veces, centelleos subrepticios:
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una culebra, alguna lagartija.
Agazapados en las piedras,

color de tinta ponzofiosa,

pueblos de bichos quebradizos.

Un patio circular, un muro hendido.
Agarrada a la tierra —nudo ciego,
drbol todo raices— la higuera religiosa.
Lluvia de luz. Un bulto gris: el Buda.
Una masa borrosa sus facciones,

por las escarpaduras de su cara
subian y bajaban las hormigas.
Intacta todavia,

todavia sonrisa, la sonrisa:

golfo de claridad pacifica.

Y fui por un instante didfano

viento que se detiene,

gira sobre si mismo y se disipa.

Este poema magistral dice a la vez la asuncién del yo hacia lo
Otro, y la disipacién del yo y del poema en un “silencio cifrado”.
El “golfo de claridad pacifica” dibuja un dmbito sagrado al cual se
accede después de un impulso inicial (“Trepé”) y de una serie de
mediaciones que permiten la epifania: “Lluvia de luz”. Este poema
hace lo que cuenta: al relatar una iniciacién, hace al lector partici-
pe de aquel encuentro con el Ser.

“Es musica el silencio”
“Respuesta y reconciliacién” (1996), ultimo poema de Paz publi-

cado en vida del autor, evoca una experiencia parecida (OCI2:
227):
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Por un instante, a veces, vemos

—no con los ojos: con el pensamiento—
al tiempo reposar en una pausa.

El mundo se entreabre y vislumbramos
el reino inmaculado,

las formas puras, las presencias

inméviles flotando

sobre la hora, rio detenido: [...]

Estos versos dicen nosotros, como para insistir en el caracter uni-
versal de la experiencia. Pero en los tltimos versos del poema, el yo
retoma la palabra y se asocia al nosotros. El poeta se asume como
tal y vuelve a mencionar, por Gltima vez, “el silencio” —su #ltima
palabra, por asi decirlo, en un tltimo oximoron (OC12: 228)—:

Y mientras digo lo que digo

caen vertiginosos, sin descanso,

el tiempo y el espacio. Caen en ellos mismos.
El hombre y la galaxia regresan al silencio.
¢JImporta? S{ —pero no importa:

sabemos ya que es musica el silencio

y somos un acorde del concierto.
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